

प्रकाशक

स्वामी गम्भीरानन्द

अध्यक्ष अहिंसित आश्रम

मायावती अस्मीडा हिमाचल

सर्वाधिकार सुरक्षित

प्रथम संस्करण

5 M 3 0— १९९३

मूल्य रु. सय्ये

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
ज्ञानयोग	
मनुष्य का यथार्थ स्वरूप	३
मनुष्य का वास्तविक और प्रातिभासिक स्वरूप	२१
माया और भ्रम	४३
माया और ईश्वर-धारणा का क्रमविकास	६०
माया एव मुक्ति	७३
ब्रह्म एव जगत्	८५
विश्व बृहत् ब्रह्माण्ड	९९
विश्व सूक्ष्म ब्रह्माण्ड	१०८
अमरत्व	१२२
बहुत्व मे एकत्व	१३३
सभी वस्तुओ मे ब्रह्मदर्शन	१४८
अपरोक्षानुभूति	१५९
आत्मा की मुक्ति	१७८
धर्म की आवश्यकता	१९१
आत्मा	२०२
आत्मा उसके बन्धन तथा मुक्ति	२१६
व्याख्यान, प्रवचन एव कक्षालाप-२	
धर्म सामान्य	
आत्मा, ईश्वर और धर्म	२२७
धर्म उसकी विधियाँ और प्रयोजन	२३७
धर्म एव विज्ञान	२५१
भागवत्प्राप्ति ही धर्म है	२५३
स्वार्थोन्मूलन ही धर्म है	२५४

विषय

धर्म का प्रमाण
धर्म का सार-सत्य
धर्म के बाबे
तर्क और धर्म
धर्म क्या है ?

पन्नासंखी—२

अनुसन्धिका

ज्ञानयोग



स्वामी विवेकानन्द

मनुष्य का यथार्थ स्वरूप

(लन्दन में दिया हुआ भाषण)

इस पचेन्द्रियग्राह्य जगत् से मनुष्य बड़ी आसक्ति से चिपका रहना चाहता है। किन्तु वह इस ब्राह्म जगत् को, जिसमें वह जीता और क्रिया-कलाप करता है, चाहे जितना ही सत्य क्यों न समझे, प्रत्येक व्यक्ति और जाति के जीवन में एक समय ऐसा अवश्य आता है, जब वे सहज ही जिज्ञासा करते हैं—‘क्या यह जगत् सत्य है?’ जिन व्यक्तियों को अपनी इन्द्रियों की विश्वसनीयता में शका करने का तनिक भी समय नहीं मिलता, जिनके जीवन का प्रत्येक क्षण किसी न किसी प्रकार के विषय-भोग में ही व्यस्त रहता है, मृत्यु एक दिन उनके भी सिरहाने आकर खड़ी हो जाती है और विवश होकर उन्हें भी कहना पड़ता है—‘क्या यह जगत् सत्य है?’ इसी एक प्रश्न से घर्म का आरम्भ होता है और इसके उत्तर में ही घर्म की इति है। इतना ही क्यों, सुदूर अतीत काल में, जहाँ इतिहास की कोई पहुँच नहीं, उस रहस्यमय पौराणिक युग में, सभ्यता के उस अस्फुट उषाकाल में भी, हम देखते हैं कि यही एक प्रश्न उस समय भी पूछा गया है—‘इसका क्या होता है? क्या यह सत्य है?’

कवित्वमय कठोपनिषद् के प्रारम्भ में हम यह प्रश्न देखते हैं—‘कोई कोई लोग कहते हैं कि मनुष्य के मरने पर उसका अस्तित्व समाप्त हो जाता है, और कोई कहते हैं कि नहीं, उसका अस्तित्व फिर भी रहता है, इन दोनों बातों में कौन सी सत्य है?’—येय प्रेतै विचिकित्सा मनुष्ये, अस्तीत्येके नायमस्तीति चैके। ससार में इस सम्बन्ध में अनेक प्रकार के उत्तर मिलते हैं। जितने प्रकार के दर्शन या घर्म ससार में हैं, वे सब वास्तव में इसी प्रश्न के विभिन्न उत्तरों से परिपूर्ण हैं। अनेक बार तो इन प्रश्नों का—‘परें क्या है? सत्य क्या है?’ प्राणों की इस महती अशांति का—अवदमन करने की चेष्टा की गयी है। किन्तु जब तक मृत्यु नामक वस्तु जगत् में है, तब तक इस प्रश्न को दबा देने की सारी चेष्टाएँ विफल रहेगी। यह कहना सरल है कि हम जगदातीत सत्ता का अन्वेषण नहीं करेंगे, इसके प्रति सोचना बंद करने के लिए कठिन सघर्ष करेंगे और अपनी समस्त आशा और आकांक्षा को प्रस्तुत क्षण में ही सीमित रखेंगे, वहिर्जगत् की सारी वस्तुएँ भी हमें

इन्द्रियों की सीमा के भीतर बन्द करने में सहायता पहुँचाती है। साथ संसार भी एक हो हमें वर्तमान की सूत्र सीमा के बाहर दृष्टि डालने से रोक सकता है। पर जब तक जगत् में मृत्यु रहेगी जब तक यह प्रश्न बार बार उठेगा—‘हम जो इन सब वस्तुओं को सत्य का भी सत्य सार का भी सार समझकर इनमें भयानक रूप से आसक्त हैं तो क्या मृत्यु ही इन सबका अन्तिम परिणाम है? जगत् तो एक क्षण में ही ध्वंस होकर न जाने कहाँ चला जाता है। उमर है अत्युच्च यज्ञभूमि परबत और भीचे है सहरी बार्ड, मानो मुँह फँसाये जीव को निगलने के लिए आ रही हो। इस परबत के किनारे बड़े होने पर, किटना ही कठोर बन्त करन क्यों न हो निश्चय ही सिहर उठेगा और पूछेगा—‘यह सब क्या सत्य है? कोई वैश्वी हृदय जीवन पर बड़े प्रयत्न के साथ जिस आशा को अपने हृदय में संजोये रहा वह एक मुहूर्त में ही चढ़कर न जाने कहाँ चली गयी तो क्या हम इस सब आशा को सत्य कहेये? इस प्रश्न का उत्तर देना होगा। काल प्राणों की इस आकांक्षा की हृदय के इस गम्भीर प्रश्न की शक्ति का कमी भी ह्रास नहीं कर सकता प्रत्युत काल का शोथ क्यों क्यों जाने बढ़ता जाता है क्यों क्यों इस प्रश्न की शक्ति भी बढ़ती जाती है।

फिर मनुष्य को सुखी होने की इच्छा होती है। अपने को सुखी करने के लिए वह सभी ओर बीड़ता फिरता है—इन्द्रियों के पीछे पीछे भागता रहता है—पानस की भाँति बाह्य जगत् में कार्य करता जाता है। जो मुश्किल जीवन-संघाम में घुलन हुए हैं, उनसे यदि पूछो तो कहेंगे ‘मह जगत् सत्य है’—उन्हें सभी बातें सत्य प्रतीत होती हैं। ये ही व्यक्ति जब बड़े हो जायेंगे जब सीमात्म-कामी उन्हें बार बार बोला देवी तब उनसे यदि पूछो तो शायद यही कहेंगे ‘मरे घाई, सब भ्राम्य का खेल है। इतने दिनों बाद वे जान सके कि वासना की पूँछ नहीं होती। वे बिबर पाते हैं, उमर ही मानो बन्ध के समान कुछ बीमार उनके धामने बड़ी हो जाती है, जिसे लाँचना उनके बस की बात नहीं। प्रत्येक इन्द्रिय-कर्मभ्यता के परिणामस्वरूप प्रतिबिम्ब होती ही है। हर वस्तु धामस्वायी है। विनाश वैभव शक्ति शक्तिम यहाँ तक कि जीवन भी धामस्वायी है।

मनुष्य के लिए दो उत्तर रह जाते हैं। एक है— दृश्यबाहियों की भाँति विरबाध करना कि सब कुछ मृत्यु है हम कुछ भी नहीं जान सकते—मृत भविष्य या वर्तमान के भी सम्बन्ध में कुछ नहीं जान सकते क्योंकि जो व्यक्ति मृत-भविष्य को अस्वीकार कर वेबल वर्तमान को स्वीकार करते हुए जहाँमें अपनी दृष्टि को सीमित रखना चाहता है वह निरा पायस है। यह तो बस बीछे ही हुआ जैसे माता-पिता के अस्तित्व को अस्वीकार करते हुए अन्तान के अस्तित्व को स्वीकार

करना। दोनो समान रूप से युक्तिसगत हैं। भूत और भविष्य को अस्वीकार करने का अर्थ है, वर्तमान को भी अस्वीकार करना। यह एक भाव हुआ—यह शून्यवादियो का मत। पर मैंने ऐसा मनुष्य आज तक नही देखा, जो एक मुहूर्त के लिए भी शून्यवादी हो सके, मुंह से कहना अवश्य बड़ा सरल है।

दूसरा उत्तर यह है कि इस प्रश्न के वास्तविक उत्तर की खोज करो—सत्य की खोज करो—इस नित्य परिवर्तनशील नश्वर जगत् मे क्या सत्य है, इसकी खोज करो। कुछ भौतिक परमाणुओ के समष्टिस्वरूप इस देह के भीतर क्या कोई ऐसी चीज है, जो सत्य हो? मानव जीवन के इतिहास मे सदैव इस तत्त्व का अन्वेषण किया गया है। हम देखते हैं कि अति प्राचीन काल से ही मनुष्य के मन मे इस तत्त्व का अस्पष्ट प्रकाश उद्भासित हो गया था। हम देखते हैं कि उसी समय से मनुष्य ने स्थूल देह से अतीत एक अन्य देह का भी पता पा लिया था, जो अनेक अशो मे इस स्थूल देह के ही समान होने पर भी पूर्ण रूप से वैसा नही है, वह स्थूल देह से श्रेष्ठ है—शरीर का नाश हो जाने पर भी उसका नाश नही होता। हम ऋग्वेद के एक सूक्त मे, मृत शरीर को दग्ध करनेवाले अग्निदेव के प्रति यह मन्त्र पाते हैं—‘हे अग्नि! तुम इसे अपने हाथो मे लेकर धीरे धीरे ले जाओ—इसे सर्वांगसुन्दर, ज्योतिर्मय देह से सम्पन्न करो—इसे उसी स्थान मे ले जाओ, जहाँ पितृगण वास करते हैं, जहाँ दुःख नही है, जहाँ मृत्यु नही है।’ तुम देखोगे कि सभी धर्मो मे यह भाव विद्यमान है, और इसके साथ ही हम और एक विचार पाते हैं। आश्चर्य की बात है कि सभी धर्म एक स्वर से घोषणा करते हैं कि मनुष्य पहले निष्पाप और पवित्र था, पर आज उसकी अवनति हो गयी है। इस भाव को फिर वे रूपक की भाषा मे, या दर्शन की स्पष्ट भाषा मे अथवा कविता की सुन्दर भाषा मे क्यों न प्रकाशित करें, पर वे सब के सब अवश्य इस एक तत्त्व की घोषणा करते हैं। सभी शास्त्रो और पुराणो मे यही एक तत्त्व पाया जाता है कि मनुष्य जैसा पहले था, वैसा अब नही है—आज वह पहले से गिरी हुई दशा मे है। यहूदियो के धर्मग्रन्थो मे आदम के पतन की जो कथा है, उसका भी मर्म वास्तव मे यही है। हिन्दू शास्त्रो मे इसका बार बार उल्लेख हुआ है। हिन्दुओ ने सतयुग कहकर जिस युग का वर्णन किया है—जब कि मनुष्य की मृत्यु उसकी इच्छानुसार होती थी, जब मनुष्य जितने दिन चाहे अपने शरीर को धारण कर सकता था, जब मनुष्यो का मन शुद्ध और दृढ था—उसमे भी इसी सार्वभौमिक सत्य का सकेत मिलता है। वे कहते हैं कि उस समय मृत्यु नही थी, किसी प्रकार का अशुभ या दुःख नही था, और वर्तमान युग उसी उन्नत अवस्था का भ्रष्ट भाव मात्र है। इस वर्णन के साथ साथ हम सभी धर्मो मे जल-प्लावन अर्थात् प्रलय का वर्णन भी पाते हैं।

यह बात सिद्ध नहीं होती। अमबिकाम कहने के साथ ही साथ नमसंकाय की प्रथिमा को भी मानना पड़ेगा। विज्ञानवेत्ता ही तुमसे कहते हैं कि किसी यन्त्र में तुम जितनी शक्ति का प्रयोग करतेसे उसमें से तुम्हें बस उतनी ही शक्ति मिल सकती है। अल्प (कुछ नहीं) से कमी भी अल्प (कुछ) की उत्पत्ति नहीं हो सकती। यदि मानव—पूर्ण मानव—बुद्ध-मानव ईसा-मानव एक रात्र मांसक अणु का ही विकास हो तब तो इस अणु अणु को भी संशुचित या अल्पकृत बुद्ध कहना पड़ेगा। यदि ऐसा न हो तो ये सब महापुरुष फिर कहाँ से उत्पन्न हुए? अल्प से तो कमी अल्प की उत्पत्ति नहीं होती। इसी प्रकार हम सास्त्र के साथ आधुनिक विज्ञान का समन्वय कर सकते हैं। जो शक्ति धीरे धीरे माना घोषानो में से होती हुई पूर्ण मनुष्य के रूप में परिणत होती है वह कमी भी सूक्ष्म से उत्पन्न नहीं हो सकती। यह कहीं न कहीं अल्पव्यवस्था की और यदि तुम विरहेयक करते करते इस प्रकार के अणु मांसक अणुविलेप या जीविसार (protoplasm) तक ही पहुँचकर, उसीको आदि कारण सिद्ध करते हो तो यह निश्चित है कि इस जीविसार में ही यह शक्ति किसी न किसी रूप में विद्यमान थी।

आवश्यक यह विचार बल रहा है कि क्या पंचभूतों की समष्टि यह देह ही आत्मा चिन्तन-शक्ति या विचार आदि नामों से परिचित शक्तियों के विकास का कारण है? अथवा चिन्तन-शक्ति ही देहोत्पत्ति का कारण है? निश्चय ही असार के सभी धर्म कहते हैं कि विचार नामक शक्ति ही शरीर की प्रकाशक है और वे इसके विपरीत मत में आस्था नहीं रखते। अनेक आधुनिक विचारधारण (Comte Positivism) मानती हैं कि चिन्तन-शक्ति केवल शरीर नामक मन्त्र के विभिन्न अंशों के एक समायोजन से उत्पन्न होती है। यदि इस द्वितीय मत को मान लिया जाय अर्थात् वह स्वीकार कर लिया जाय कि यह आत्मा या मन या इसे किसी भी नाम से क्यों न पुकारो इस बड़ देहकर्म मण्डल का ही फलस्वरूप है—जिन बड़ परमाणुओं से अस्तित्व और शरीर का गठन होता है यह जन्हीके रासायनिक अथवा भौतिक योग से उत्पन्न होनेवाली वस्तु है, तब तो यह प्रश्न ही असमाभेय रह जायगा। शरीर की रचना कौन करणा है कौन ही शक्ति इन भौतिक अणुओं को शरीर के रूप में परिणत करती है? कौन ही शक्ति प्रकृति में पड़ी हुई अणु वस्तु के ढेर में से कुछ अंश लेकर तुम्हारा शरीर एक प्रकार का और अणु शरीर दूसरे प्रकार का बना डालती है? ये सब अनन्त विषय कैसे होते हैं? यह कहना कि आत्मा नामक शक्ति शरीर के भौतिक परमाणुओं के विभिन्न संघर्षों से उत्पन्न होती है ठीक वैसा ही है जैसे बैल के जाने पाड़ी जोड़ना। ये अन्त कैसे उत्पन्न हुए? किश शक्ति ने ऐसा कर

दिया ? यदि तुम कहो कि अन्य किसी शक्ति ने यह सघात कर दिया है और आत्मा, जो इस समय एक विशेष जडराशि के साथ सहत दिखायी दे रही है, इन्हीं सब जड परमाणुओं के सघात का फल है, तब तो यह कोई उत्तर न हुआ। जो मत अन्यान्य मतों का विना खण्डन किये, चाहे सबकी न हो, पर अधिकतर घटनाओं की, अधिकतर विषयों की व्याख्या कर सकता है, वही ग्राह्य है। अतएव यही बात अधिक युक्तिसंगत है कि जो शक्ति जड तत्त्व को लेकर उससे शरीर का निर्माण करती है और जो शक्ति शरीर के भीतर व्यक्त है, वे दोनों एक ही हैं। अतः यह कहना कि 'जो चिन्तन-शक्ति हमारे शरीर में व्यक्त है, वह केवल जड अणुओं के संयोग से उत्पन्न होती है और इसीलिए शरीर से पृथक् उसका कोई अस्तित्व नहीं' बिल्कुल निरर्थक है—इस कथन में कोई तथ्य नहीं। फिर, शक्ति कभी जड तत्त्व से उत्पन्न हो नहीं सकती। बल्कि यह प्रमाणित करना अधिक सम्भव है कि हम जिसे जड कहकर पुकारते हैं, उसका अस्तित्व ही नहीं है, वह केवल शक्ति की एक विशेष अवस्था है। यह सिद्ध किया जा सकता है कि ठोसपन, कठिनता आदि जो सब जड के गुण हैं, वे गति के फल हैं। द्रवों को प्रचुर शीर्षीय गति देने से वे ठोस हो जायेंगे। वायुपुंज में यदि अतिशय शीर्षीय गति उत्पन्न कर दी जाय, जैसे तूफ़ान में, तो वह ठोस सा हो जाता है और अपने आघात से ठोस पदार्थों को तोड़ या काट सकता है। यदि मकड़ी के जाले के एक तंतु को अनंत वेग दिया जाय तो, वह लोहे की जज़ीर जैसा सशक्त हो जायगा और ओक पेड़ को काटकर पार हो जायगा। इस प्रकार से विचार करने पर यह सिद्ध करना सहज है कि हम जिसे जड तत्त्व कहते हैं, उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है। किन्तु दूसरा मत सिद्ध नहीं किया जा सकता।

शरीर के भीतर यह जो शक्ति की अभिव्यक्ति देखी जाती है, यह है क्या ? हम सभी यह बात सरलता से समझ सकते हैं कि यही शक्ति, फिर वह चाहे जो हो, जड परमाणुओं को लेकर उनसे एक विशेष आकृति—मनुष्य देह—तैयार कर रही है। अन्य कोई आकर तुम्हारे या मेरे शरीर को नहीं बना देता। ऐसा मैंने कभी नहीं देखा कि दूसरा कोई मेरे लिए भोजन कर लेता हो। मुझे ही इस भोजन का सार शरीर में लेकर उससे रक्त, मांस, अस्थि आदि का गठन करना पड़ता है। यह अद्भुत शक्ति क्या है ? बहुतो को भूत और भविष्य सम्बन्धी सिद्धान्त भयावह प्रतीत होते हैं, बहुतो को तो वे केवल आनुमानिक व्यापार ही प्रतीत होते हैं।

हम प्रस्तुत विषय को ही लेंगे। वह शक्ति क्या है, जो इस समय हममें काम कर रही है ? हम देख चुके हैं कि सभी प्राचीन शास्त्रों में इस शक्ति को,

इसी शक्ति की अभिव्यक्ति को शारीरिक आकृतिवाला एक ऐसा ज्योतिर्मय पदार्थ माना गया है जो इस शरीर के मष्ट हो जाने पर भी बचा रहता है। जमना हम देखते हैं कि केवल ज्योतिर्मय देह कहने से सन्तोष नहीं होता—एक और भी उच्चतर भाव शोनों के मन पर अधिकार करता दितायी देता है। वह यह है कि किसी भी प्रकार का शरीर शक्ति का स्थान नहीं ले सकता। जिस किसी वस्तु की आकृति है वह बहुत से परमाणुओं की एक संघति मात्र है अतएव उसको बचाने के लिए दूसरी कोई चीज चाहिए। यदि इस शरीर का गठन और परिचासन करने के लिए इस शरीर से निम्न अन्य किसी वस्तु की आवश्यकता होती हो तो इसी तर्क के बल पर, इस ज्योतिर्मय देह का गठन और परिचासन करने के लिए भी इससे निम्न अन्य कोई वस्तु चाहिए। यह 'अन्य कोई वस्तु' ही संस्कृत भाषा में आत्मा नाम से सम्बोधित हुई। यह आत्मा ही इस ज्योतिर्मय देह में से मानो सूक्ष्म शरीर पर काम कर रही है। यह ज्योतिर्मय शरीर ही मन का आधार कहा जाता है, और आत्मा इसके अतीत है। आत्मा मन भी नहीं है, वह मन पर कार्य करती है और मन के माध्यम से शरीर पर। तुम्हारे एक आत्मा है, मेरे भी एक आत्मा है—सभी के अलग अलग आत्मा है और एक एक सूक्ष्म शरीर भी इस सूक्ष्म शरीर की सहायता से हम सूक्ष्म शरीर पर कार्य करते हैं। अब प्रश्न उठने लगा—आत्मा और उसके स्वस्म के सम्बन्ध में। शरीर और मन से पूछो इस आत्मा का क्या स्वस्म है? बहुत से वाद प्रतिवाद होने लगे माना प्रकार के सिद्धान्त और अनुमान होने लगे अनेकविध धार्मिक अनुसन्धान होने लगे। इस आत्मा के सम्बन्ध में वे जिन सिद्धान्तों पर पहुँचे हैं तुम्हारे समक्ष उनका वर्णन करने का प्रयत्न करेंगे।

निम्न निम्न वर्णनों का इस विषय में मूलभूत देखा जाता है कि आत्मा का स्वस्म जो कुछ भी हो उसका कोई स्थाकार नहीं होता और विद्यका स्थाकार नहीं वह अवश्य सर्वव्यापी होगा। काक का आरम्भ मन से होता है—वेद्य भी मन के अन्तर्गत है। काक को छोड़ कार्य-कारणवाद नहीं रह सकता। क्रम की आवश्यकता के बिना कार्य-कारणवाद नहीं रह सकता। अतएव वेद्य-काक-निमित्त मन के अन्तर्गत है और यह आत्मा मन से अतीत और निराकार होने के कारण वेद्य-काक-निमित्त के परे है। और जब यह वेद्य-काक-निमित्त से अतीत है, तो अवश्य अनन्त होगी। अब हमारे वर्णन का उच्चतम विचार आता है। अनन्त कभी जो नहीं हो सकता। यदि आत्मा अनन्त है तो केवल एक ही आत्मा हो सकती है और यह जो अनेक आत्माओं की वारणा है—तुम्हारी एक आत्मा मेरी दूसरी आत्मा—यह सत्य नहीं है। अतएव मनुष्य का प्रकृत स्वस्म एक ही है, वह

अनन्त और सर्वव्यापी है, और यह प्रातिभासिक जीव मनुष्य के इस वास्तविक स्वरूप का एक सीमाबद्ध भाव मात्र है। इसी अर्थ में पूर्वोक्त पौराणिक तत्त्व भी सत्य हो सकते हैं कि प्रातिभासिक जीव, चाहे वह कितना ही महान् क्यों न हो, मनुष्य के इस अतीन्द्रिय, प्रकृत स्वरूप का घुंघला प्रतिविम्ब मात्र है। अतएव मनुष्य का प्रकृत स्वरूप—आत्मा—कार्य-कारण से अतीत होने के कारण, देश-काल से अतीत होने के कारण, अवश्य मुक्तस्वभाव है। वह कभी बद्ध नहीं थी, न ही बद्ध हो सकती थी। यह प्रातिभासिक जीव, यह प्रतिविम्ब, देश-काल-निमित्त के द्वारा सीमाबद्ध होने के कारण बद्ध है। अथवा हमारे कुछ दार्शनिकों की भाषा में, 'प्रतीत होता है, मानो वह बद्ध हो गयी है, पर वास्तव में वह बद्ध नहीं है।' हमारी आत्मा के भीतर जो यथार्थ सत्य है, वह यही कि आत्मा सर्वव्यापी है, अनन्त है, चैतन्यस्वभाव है, हम स्वभाव से ही वैसे हैं—हमें प्रयत्न करके वैसे नहीं बनना पड़ता। प्रत्येक आत्मा अनन्त है, अतः जन्म और मृत्यु का प्रश्न उठ ही नहीं सकता। कुछ बालक परीक्षा दे रहे थे। परीक्षक कठिन कठिन प्रश्न पूछ रहे थे। उनमें यह भी प्रश्न था—“पृथ्वी गिरती क्यों नहीं?” वे गुरुत्वाकर्षण के नियम आदि सम्बन्धी उत्तर की आशा कर रहे थे। अधिकांश बालक-बालिकाएँ कोई उत्तर न दे सके। कोई कोई गुरुत्वाकर्षण या और कुछ कह कहकर उत्तर देने लगे। उनमें से एक बुद्धिमती बालिका ने एक और प्रश्न करके इस प्रश्न का समाधान कर दिया—“पृथ्वी गिरेगी कहाँ पर?” यह प्रश्न ही तो गलत है! पृथ्वी गिरे कहाँ? पृथ्वी के लिए गिरने और उठने का कोई अर्थ नहीं। अनन्त देश में ऊपर और नीचे नहीं होता, ये दोनों तो सापेक्ष देश में हैं। जो अनन्त है, वह कहाँ जायगा और कहाँ से आयेगा?

जब मनुष्य भूत और भविष्य की चिन्ता का—उसका क्या क्या होगा, इस चिन्ता का—त्याग कर देता है, जब वह देह को सीमाबद्ध और इसलिए उत्पत्ति-विनाशशील जानकर देहाभिमान का त्याग कर देता है, तब वह एक उच्चतर आदर्श में पहुँच जाता है। देह भी आत्मा नहीं और मन भी आत्मा नहीं, क्योंकि इन दोनों में ह्रास और वृद्धि होती है। जब जगत् से अतीत आत्मा ही अनन्त काल तक रह सकती है। शरीर और मन सतत परिवर्तनशील हैं। वे दोनों परिवर्तनशील कुछ घटना-श्रेणियों के केवल नाम हैं। वे मानो एक नदी के समान हैं, जिसका प्रत्येक जल-परमाणु सतत चलायमान है, फिर भी वह नदी सदा एक अविच्छिन्न प्रवाह सी दिखती है। इस देह का प्रत्येक परमाणु सतत परिणामशील है, किसी भी व्यक्ति का शरीर, कुछ क्षण के लिए भी, एक समान नहीं रहता। फिर भी मन पर एक प्रकार का सस्कार बैठ गया है, जिसके कारण-

हम इसे एक ही शरीर समझते हैं। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। अन्ध में सुधी अण में बुद्धी अन्ध में सबल और शून्य में दुर्बल। वह सतत परिणाम शीघ्र भँवर के समान है। अतएव मन भी आत्मा नहीं हो सकता आत्मा तो अनन्त है। परिवर्तन केवल शरीर वस्तु में ही सम्भव है। अनन्त में किसी प्रकार का परिवर्तन हो, यह एक असम्भव बात है। यह कभी हो नहीं सकता। शरीर की दृष्टि से तुम और मैं एक स्थान से दूसरे स्थान को जा सकते हैं। अणु का प्रत्येक अणु-परमाणु निरर्थक परिणामशील है। पर अणु को एक समष्टि के रूप में लेने पर उसमें गति या परिवर्तन असम्भव है। गति सर्वत्र सापेक्ष है। मैं जब एक स्थान से दूसरे स्थान को जाता हूँ तब किसी वस्तु के संदर्भ में ही। अणु का कोई परमाणु किसी दूसरे परमाणु की तुलना में ही परिणाम को प्राप्त हो सकता है। किन्तु सम्पूर्ण अणु को एक समष्टिरूप में लेने पर फिर किसकी तुलना में उसका स्थान-परिवर्तन होगा? इस समष्टि के अतिरिक्त और कुछ तो है नहीं। अतएव यह अनन्त इकार, अपरिणामी अचल और निरपेक्ष है और यही पारमार्थिक सत्ता है। अतः हमारा सत्य सर्वव्यापकता में है साक्षरता में नहीं। यह धारणा कि मैं एक सुदृढ़ सान्द्र सतत परिणामी बीज हूँ, कितनी ही सुन्दर क्यों न हो फिर भी यह एक पुराना भ्रम ही है। यदि किसीसे कहो कि 'तुम सर्वव्यापी अनन्त पुरुष हो' तो वह डर जायगा। उसके माध्यम से तुम कार्य कर रहे हो सब पैरों द्वारा तुम चल रहे हो, सब मुँहों से तुम बातचीत कर रहे हो सब हृदयों से अनुभव कर रहे हो।

ऐसी बातें यदि तुम किसीसे कहो तो वह डर जायगा। वह तुमसे बार बार पूछेगा कि क्या फिर उसका अपना व्यक्तित्व नहीं रह जायगा? क्या मैं नहीं रह जाऊँगा? यह व्यक्तित्व—मैं—क्या है? यदि जान पाऊँ, तो अच्छा हो। छोटे बालक के मुँह नहीं होतीं। बड़े होने पर उसके शरीर-मूक निकल आती है। यदि 'अहं' शरीर में रहता होता तब तो बालक का 'व्यक्तित्व' नष्ट हो गया होता। यदि 'अहं' का व्यक्तित्व शरीरगत होता तब तो हमारी एक बीज जन्मा हाय नष्ट हो जाने पर वह नष्ट हो जाता। फिर शराबी का शराब छोड़ना ठीक नहीं क्योंकि तब तो उसका व्यक्तित्व ही नष्ट हो जायगा। शेर का साधु बनना भी ठीक नहीं क्योंकि इससे वह अपना व्यक्तित्व खो बैठेगा। तब तो फिर कोई भी अपना अस्वभाव छोड़ना न चाहेगा। पर बात यह है कि अनन्त को छोड़कर और किसीमें व्यक्तित्व है ही नहीं। केवल इस अनन्त का ही परिवर्तन नहीं होता और शेष सभी का सतत परिवर्तन होता रहता है। 'व्यक्तित्व-भाव' स्मृति में भी नहीं है। स्मृति में यदि 'व्यक्तित्व-भाव' रहता तो मस्तिष्क में गहरी चोट

लगने से स्मृति-लोप हो जाने पर, वह नष्ट हो जाता और हमारा विल्कुल लोप हो जाता। वचन के, पहले दो-तीन वर्षों का मुझे कोई स्मरण नहीं है और यदि स्मृति और अस्तित्व एक है, तो फिर कहना पड़ेगा कि इन दो-तीन वर्षों में मेरा अस्तित्व ही नहीं था। तब तो, मेरे जीवन का जो अंश मुझे स्मरण नहीं, उस समय मैं जीवित ही नहीं था—यही कहना पड़ेगा। यह बात 'व्यक्तित्व' के बहुत सकीर्ण अर्थ में है।

हम अभी तक 'व्यक्ति' नहीं हैं। हम इसी 'व्यक्तित्व' को प्राप्त करने के लिए सघर्ष कर रहे हैं, और वह अनन्त है, वही मनुष्य का प्रकृत स्वरूप है। जिनका जीवन सम्पूर्ण जगत् को व्याप्त किये हुए है, वे ही जीवित हैं, और हम जितना ही अपने जीवन को शरीर आदि छोटे छोटे सान्त पदार्थों में बद्ध करके रखेंगे, उतना ही हम मृत्यु की ओर अग्रसर होंगे। जितने क्षण हमारा जीवन समस्त जगत् में व्याप्त रहता है, दूसरो में व्याप्त रहता है, उतने ही क्षण हम जीवित रहते हैं। इस क्षुद्र जीवन में अपने को बद्ध कर रखना तो मृत्यु है और इसी कारण हमें मृत्यु-भय होता है। मृत्यु-भय तो तभी जीता जा सकता है, जब मनुष्य यह समझ ले कि जब तक जगत् में एक भी जीवन शेष है, तब तक वह भी जीवित है। ऐसे व्यक्तियों को यह उपलब्धि होती है कि मैं सब वस्तुओं में, सब देहों में वर्तमान हूँ। सब प्राणियों में मैं ही वर्तमान हूँ। मैं ही यह जगत् हूँ, सम्पूर्ण जगत् ही मेरा शरीर है। जब तक एक भी परमाणु शेष है, तब तक मेरी मृत्यु कहाँ? कौन कहता है कि मेरी मृत्यु होगी? तब ऐसे व्यक्ति निर्भय हो जाते हैं, तभी यह निर्भीक अवस्था आती है। सतत परिणामशील छोटी छोटी वस्तुओं में अविनाशत्व कहना भारी भूल है। एक प्राचीन भारतीय दार्शनिक ने कहा है कि आत्मा अनन्त है, इसलिए आत्मा ही 'व्यक्ति—अविभाज्य' हो सकती है। अनन्त का विभाजन नहीं किया जा सकता—अनन्त को खण्ड खण्ड नहीं किया जा सकता। वह सदा एक, अविभक्त समष्टिस्वरूप, अनन्त आत्मा ही है और वही मनुष्य का यथार्थ 'व्यक्तित्व' है, वही 'प्रकृत मनुष्य' है। 'मनुष्य' के नाम से जिसको हम जानते हैं, वह इस 'व्यक्तित्व' को व्यक्त जगत् में प्रकाशित करने के प्रयत्न का फल मात्र है, 'क्रमविकास' आत्मा में नहीं है। यह जो सब परिवर्तन हो रहा है—बुरा व्यक्ति भला हो रहा है, पशु मनुष्य हो रहा है—यह सब कभी आत्मा में नहीं होता। कल्पना करो कि एक परदा मेरे सामने है और उसमें एक छोटा सा छिद्र है, जिसमें से मैं केवल कुछ चेहरे देख सकता हूँ। यह छिद्र जितना बड़ा होता जाता है, सामने का दृश्य उतना ही अधिक मेरे सम्मुख प्रकाशित होता जाता है, और जब यह छिद्र पूरे परदे को व्याप्त कर लेता है, तब मैं

हम इसे एक ही शरीर समझते हैं। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। शरीर में सुखी शरीर में दुःखी शरीर में सबल और शरीर में दुर्बल ! यह सतत परिणाम-शील भँवर के समान है ! अतएव मन भी आत्मा नहीं हो सकता। आत्मा तो अमल है। परिवर्तन केवल ससीम वस्तु में ही सम्भव है। अन्त में किसी प्रकार का परिवर्तन हो यह एक असम्भव बात है। यह कमी हो नहीं सकता। शरीर की बटि से तुम और मैं एक स्थान से दूसरे स्थान को जा सकते हैं। अमल का प्रत्येक अणु-परमाणु नित्य परिणामशील है। पर अमल को एक समष्टि के रूप में लेने पर उसमें गति या परिवर्तन असम्भव है। गति सर्वत्र सापेक्ष है। मैं जब एक स्थान से दूसरे स्थान को जाता हूँ तब किसी वस्तु के संदर्भ में ही। अमल का कोई परमाणु किसी दूसरे परमाणु की तुलना में ही परिणाम को प्राप्त हो सकता है। किन्तु सम्पूर्ण अमल को एक समष्टिरूप में लेने पर फिर किसी तुलना में उसका स्थान-परिवर्तन होना ? इस समष्टि के अतिरिक्त और कुछ तो है नहीं। अतएव यह अमल इकाई, अपरिणामी अचल और निरपेक्ष है, और यही पारमार्थिक सत्ता है। अतः हमारा सत्य सर्वव्यापकता में है, शान्तता में नहीं। यह धारणा कि मैं एक शरीर शान्त सतत परिणामी जीव हूँ, शिवाजी ही सुख-क्यों न हो फिर भी यह एक पुराना भ्रम ही है। यदि किसीसे कहो कि 'तुम सर्वव्यापी अमल पुरुष हो' तो वह डर जायगा। सबके माध्यम से तुम कार्य कर रहे हो सब पैरों द्वारा तुम चल रहे हो सब मुँहों से तुम बातचीत कर रहे हो सब हृदयों से अनुभव कर रहे हो।

ऐसी बातें यदि तुम किसीसे कहो तो वह डर जायगा। वह तुमसे बार-बार पूछेगा कि क्या फिर उसका अपना व्यक्तित्व नहीं रह जायगा ? क्या मैं नहीं रह जाऊँगा ? वह व्यक्तित्व—मैं—क्या है ? यदि जान पाऊँ, तो अच्छा हो ! छोटे बालक के मुँह नहीं होतीं। बड़े होने पर उसके बाड़ी-मूँह निकल जाती है। यदि 'अहं' शरीर में रहता होता तब तो बालक का 'व्यक्तित्व' मल्ट हो गया होता। यदि 'अहं' या व्यक्तित्व शरीरगत होता तब तो हमारी एक जीव अथवा प्राण मल्ट हो जाने पर वह मल्ट हो जाता। फिर शरीर का शरीर छोड़ना ठीक नहीं क्योंकि तब तो उसका व्यक्तित्व ही मल्ट हो जायगा ! शरीर का शरीर बनना भी ठीक नहीं क्योंकि इससे वह अपना व्यक्तित्व खो बैठेगा ! तब तो फिर कोई भी अपना अस्तित्व छोड़ना न चाहेगा। पर बात यह है कि अमल को छोड़कर और किसीमें व्यक्तित्व ही नहीं। केवल इस अमल का ही परिवर्तन नहीं होता, और शेष सभी का सतत परिवर्तन होता रहता है। 'व्यक्तित्व-भाव' स्मृति में भी नहीं है। स्मृति में यदि 'व्यक्तित्व-भाव' रहता तो मस्तिष्क में यही शब्द

का ज्ञातास्वरूप है, सब विषयो का विषयीस्वरूप है, इस विश्व-ब्रह्माण्ड का साक्षी-स्वरूप है, तुम्हारा ही आत्मास्वरूप है। ज्ञान तो मानो एक निम्न अवस्था है—एक अवनत भाव मात्र है। हमी वह आत्मा है, फिर उसे हम किस प्रकार जानेंगे? प्रत्येक व्यक्ति वह आत्मा है और सब लोग विभिन्न उपायो से इसी आत्मा को जीवन मे प्रकाशित करने का प्रयत्न कर रहे हैं? यदि ऐसा न होता, तो ये सब नीति-सहिताएँ कहाँ से आती? सारी नीति-सहिताओ का तात्पर्य क्या है? सभी नीति-सहिताओ मे एक ही भाव भिन्न भिन्न रूप से प्रकाशित हुआ है और वह है—दूसरो का उपकार करना। मनुष्यो के प्रति, सारे प्राणियो के प्रति दया ही मानव जाति के समस्त सत्कर्मों का मूल आधार है, और ये सब 'मैं ही जगत् हूँ, यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है', इसी सनातन सत्य के विभिन्न भाव मात्र है। यदि ऐसा न हो, तो दूसरो का हित करने मे भला कौन सी युक्ति है? मैं क्यों दूसरो का उपकार करूँ? परोपकार करने को मुझे कौन बाध्य करता है? सर्वत्र समदर्शन से उत्पन्न जो सहानुभूति का भाव है, उसीसे यह बात होती है। अत्यन्त कठोर अन्त करण भी कभी कभी दूसरो के प्रति सहानुभूति से भर जाता है। और तो और, जो व्यक्ति 'यह आपातप्रतीयमान व्यक्तित्व वास्तव मे भ्रम मात्र है, इस भ्रमात्मक व्यक्तित्व मे आसक्त रहना अत्यन्त नीच कार्य है', ये सब बातें सुनकर भयभीत हो जाता है, वही व्यक्ति तुमसे कहेगा कि सम्पूर्ण आत्मत्याग ही सारी नैतिकता की भित्ति है। किन्तु पूर्ण आत्मत्याग क्या है? सम्पूर्ण आत्मत्याग हो जाने पर क्या शेष रहता है? आत्मत्याग का अर्थ है, इस मिथ्या आत्मा या 'व्यक्तित्व' का त्याग, सब प्रकार की स्वार्थपरता का त्याग। यह अहंकार और ममता पूर्व कुसस्कारो के फल हैं और जितना ही इस 'व्यक्तित्व' का त्याग होता जाता है, उतनी ही आत्मा अपने नित्य स्वरूप मे, अपनी पूर्ण महिमा मे प्रकाशित होती है। यही वास्तविक आत्मत्याग है और यही समस्त नैतिक शिक्षा की भित्ति है, केन्द्र है। मनुष्य इसे जाने या न जाने, समस्त जगत् धीरे धीरे इसी दिशा मे जा रहा है, अल्पाधिक परिमाण मे इसीका अभ्यास कर रहा है। बात इतनी है कि अधिकांश लोग इसे अज्ञात भाव से कर रहे हैं। वे इसे ज्ञात भाव से करें। यह 'मैं' और 'मिरा' प्रकृत आत्मा नहीं है, यह जानकर वे इस त्याग-यज्ञ का अनुष्ठान करें। यह व्यावहारिक जीव ससीम जगत् मे आवद्ध है। आज जो मनुष्य नाम से परिचित है, वह जगत् के अतीत उस अनन्त सत्ता का सामान्य आभास मात्र है, उस सर्वस्वरूप अनन्त अग्नि का एक कण मात्र है। किन्तु वह अनन्त ही उसका वास्तविक स्वरूप है।

इस ज्ञान का फल—इस ज्ञान की उपयोगिता क्या है? आजकल सभी विषयो को उनकी उपयोगिता के मापदण्ड से नापा जाता है। अर्थात् सक्षेप मे

तुम गबनो एण्ड दैम सेना हूँ। यहाँ पर, तुममें कोई परिवर्तन नहीं हुआ, तुम जो थे वही रहे। केवल छिद्र का जन्मबिनाम होगा रहा और उगक साध साध तुम्हारी अभिव्यक्ति जन्मना हाथी रही। आत्मा के सम्बन्ध में भी यही बात है। किसी पूजिता को उपास्य नहीं करना है। तुम मुत्तरत्नमात्र और पूर्ण हो। परमें ईश्वर या परमोक्त सम्बन्धी ये सब धारणाएँ वहाँ से जायीं? मनुष्य 'ईश्वर, ईश्वर' कग्रा क्यों घुमना फिरता है? सभी देवों में सभी ममाओं में मनुष्य क्यों पूर्ण आर्तों का अन्वेषण करता फिरता है—भगे ही वह आर्त मनुष्य में हो अपवा ईश्वर में या अन्य किसी वस्तु में? इसलिए कि वह तुम्हारे भीतर ही बर्तमान है। तुम्हारा आत्मा ही दृश्य परम्पर कर रहा है और तुम घाँबत ही कि बाहर की कोई वस्तु यह गबर कर रही है। तुम्हारी आत्मा में विराजमान ईश्वर ही तुम्हें अपना अनुसन्धान करने को—अपनी उपलब्धि करने का प्रेरित कर रहा है। यहाँ वहाँ मन्दिर में विराजापर में स्वर्ग में मार्ग में विभिन्न स्थानों में अनेक उपायों से अन्वेषण करने के बाद अन्त में हमने वहाँ से आरम्भ किया या नहीं अर्थात् अपनी आत्मा में ही हम एक चक्कर घुम करके वापस आ जाते हैं और देखते हैं कि जिसकी हम समस्त जगत् में खोज करते फिर रहे थे जिसके लिए हमने मन्दिरों और गिरजों में जा जा कातर होकर प्रार्थनाएँ कीं और बहोसे जिसको हम सुदूर आकाश में मेघपायि के पीछे छिपा हुआ अस्पष्ट और चक्षुस्मय समझते रहे, वह हमारे निकट से भी निकट है, प्राणों का प्राण है, हमारा सरीर है, हमारी आत्मा है—तुम्हीं 'मैं' हो, मैं ही 'तुम' हूँ। यही तुम्हारा स्वस्व है—इसीको अभिभ्यस्त करो। तुम्हें पबित्र होना नहीं पड़ेगा—तुम तो स्वयं पबित्रस्वस्व ही हो। तुम्हें पूर्ण होगा यहीं पड़ेगा—तुम तो पूनस्वस्व ही हो। साथी प्रकृति देश-नाशातीत धरम को परदे के समान ढाँके हुए है। तुम जो कुछ भी अच्छा विचार या अच्छा कार्य करते हो उससे मानो वह आचरण धीरे धीरे छिन्न होता रहता है और देश-कालातीत वह शुद्धस्वस्व अमन्त ईश्वर स्वयं अभिव्यक्त होता रहता है।

यही मनुष्य का सारा इतिहास है। यह आचरण बितना ही शुद्ध होता जाता है, उतना ही प्रकृति के अन्तर स्थित प्रकास भी अपने स्वभावबोध जन्मना अभिक्रमिक बीप्त होता जाता है क्योंकि उसका स्वभाव ही इस प्रकार बीप्त होता है। उसको जाना नहीं आ सकता हम उसे जानने का बुधा ही प्रयत्न करते रहते हैं। यदि वह श्रेय होता तो उसका स्वभाव ही बरछ जाता क्योंकि वह तो नित्य जाता है। ज्ञान सधीम है किसी वस्तु का ज्ञान-आप करने के लिए उसका चिन्तन श्रेय वस्तु के रूप में विषय के रूप में करना पड़ता है। वह तो साथी वस्तुओं

का ज्ञातास्वरूप है, सब विषयो का विषयीस्वरूप है, इस विश्व-ब्रह्माण्ड का साक्षी-स्वरूप है, तुम्हारा ही आत्मास्वरूप है। ज्ञान तो मानो एक निम्न अवस्था है—एक अवनत भाव मात्र है। हमी वह आत्मा हैं, फिर उसे हम किस प्रकार जानेंगे? प्रत्येक व्यक्ति वह आत्मा है और सब लोग विभिन्न उपायो से इसी आत्मा को जीवन मे प्रकाशित करने का प्रयत्न कर रहे हैं? यदि ऐसा न होता, तो ये सब नीति-सहिताएँ कहाँ से आती? सारी नीति-सहिताओ का तात्पर्य क्या है? सभी नीति-सहिताओ मे एक ही भाव भिन्न भिन्न रूप से प्रकाशित हुआ है और वह है—दूसरो का उपकार करना। मनुष्यो के प्रति, सारे प्राणियो के प्रति दया ही मानव जाति के समस्त सत्कर्मों का मूल आधार है, और ये सब 'मैं ही जगत् हूँ, यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है', इसी सनातन सत्य के विभिन्न भाव मात्र है। यदि ऐसा न हो, तो दूसरो का हित करने मे भला कौन सी युक्ति है? मैं क्यों दूसरो का उपकार करूँ? परोपकार करने को मुझे कौन बाध्य करता है? सर्वत्र समदर्शन से उत्पन्न जो सहानुभूति का भाव है, उसीसे यह बात होती है। अत्यन्त कठोर अन्त करण भी कभी कभी दूसरो के प्रति सहानुभूति से भर जाता है। और तो और, जो व्यक्ति 'यह आपातप्रतीयमान व्यक्तित्व वास्तव में भ्रम मात्र है, इस भ्रमात्मक व्यक्तित्व मे आसक्त रहना अत्यन्त नीच कार्य है', ये सब बातें सुनकर भयभीत हो जाता है, वही व्यक्ति तुमसे कहेगा कि सम्पूर्ण आत्मत्याग ही सारी नैतिकता की भित्ति है। किन्तु पूर्ण आत्मत्याग क्या है? सम्पूर्ण आत्मत्याग हो जाने पर क्या शेष रहता है? आत्मत्याग का अर्थ है, इस मिथ्या आत्मा या 'व्यक्तित्व' का त्याग, सब प्रकार की स्वार्थपरता का त्याग। यह अहंकार और ममता पूर्व कुसस्कारो के फल हैं और जितना ही इस 'व्यक्तित्व' का त्याग होता जाता है, उतनी ही आत्मा अपने नित्य स्वरूप मे, अपनी पूर्ण महिमा मे प्रकाशित होती है। यही वास्तविक आत्मत्याग है और यही समस्त नैतिक शिक्षा की भित्ति है, केन्द्र है। मनुष्य इसे जाने या न जाने, समस्त जगत् घीरे घीरे इसी दिशा मे जा रहा है, अल्पाधिक परिमाण मे इसीका अम्यास कर रहा है। बात इतनी है कि अधिकाश लोग इसे अज्ञात भाव से कर रहे हैं। वे इसे ज्ञात भाव से करें। यह 'मैं' और 'मेरा' प्रकृत आत्मा नहीं है, यह जानकर वे इस त्याग-यज्ञ का अनुष्ठान करें। यह व्यावहारिक जीव ससीम जगत् मे आवद्ध है। आज जो मनुष्य नाम से परिचित है, वह जगत् के अतीत उस अनन्त सत्ता का सामान्य आभास मात्र है, उस सर्वस्वरूप अनन्त अग्नि का एक कण मात्र है। किन्तु वह अनन्त ही उसका वास्तविक स्वरूप है।

इस ज्ञान का फल—इस ज्ञान की उपयोगिता क्या है? आजकल सभी विषयो को उनकी उपयोगिता के मापदण्ड से नापा जाता है। अर्थात् सक्षेप मे

यह कि इससे कितने रुपये कितने जाने और कितने पैसों का काम होवा ? लोगों को इस प्रकार प्रश्न करने का क्या अधिकार है ? क्या सत्य को भी उपकार या बान के मापदण्ड से नापा जायगा ? मान लो कि उसकी कोई उपयोगिता नहीं है तो क्या इससे सत्य बट जायगा ? उपयोगिता सत्य की कसौटी नहीं है। जो भी हो इस ज्ञान में बड़ा उपकार तथा प्रयोजन भी है। हम देखते हैं सब लोग मुख की खोज करते हैं पर अधिकतर लोग मत्सर, मिथ्या वस्तुओं में उसको खूँट फिरते हैं। इन्द्रियों में कमी किसीको मुख नहीं मिलता। मुख तो केवल आत्मा में मिलता है। अतएव आत्मा में इस मुख की प्राप्ति ही मनुष्य का सबसे बड़ा प्रयोजन है। और एक बात यह है कि अज्ञान ही सब दुखों का कारण है और मेरी समझ में सबसे बड़ा अज्ञान तो यही है कि जो अनन्तस्वरूप है, वह अपने को सान्त मानकर रोता है। समस्त अज्ञान की मूल भित्ति नहीं है कि हम अविनाशी गिर्य पृथ्वी पूर्ण आत्मा होते हुए भी सोचते हैं कि हम छोटे छोटे मन हैं, छोटी छोटी देह मात्र हैं यही समस्त स्वार्थपरता की पड़ है। ज्यों ही मैं अपने को एक सुदूर देह समझ बैठता हूँ त्यों ही मैं संसार के अग्याम्य शरीरों के सुख-दुख की कोई परवाह न करते हुए अपने शरीर की रक्षा में उसे सुन्दर बनाने के प्रयत्न में लग जाता हूँ। उस समय मैं तुमसे पूबक हो जाता हूँ। ज्यों ही यह भेद ज्ञान जाता है, त्यों ही वह सब प्रकार के अशुभ कं द्वार खोल देता है और सर्वविध दुखों की उत्पत्ति करता है। अतः पूर्वोक्त ज्ञान की प्राप्ति से ज्ञान यह होगा कि यदि वर्तमान मानव जाति का एक विकृष्ट छोटा सा अंग भी इस सुदूर शरीर और स्वार्थी भाव का त्याग कर सके तो कम ही यह संसार स्वर्ग में परिणत हो जायगा पर ताना प्रकार की मशीन तथा बाह्य जगत् सम्बन्धी ज्ञान की उत्पत्ति से यह कमी सम्भव नहीं हो सकती। त्रिस प्रकार अग्नि में भी बाँकने से अग्निशिखा और भी बर्धित होती है उसी प्रकार इन सब वस्तुओं से दुखों की ही वृद्धि होती है। आत्मा के ज्ञान बिना जो कुछ भौतिक ज्ञान उपार्जित किया जाता है वह सब मान में भी बाँकने के समान है। उससे दूसरों के लिए प्राण उत्सर्ग कर देने की बात तो दूर ही रही स्वार्थपर लोगों को दूसरों की पीछे हट लेने के लिए, दूसरों के रक्त पर फलने-पूकने के लिए एक और यंत्र—एक और सुविधा मिल जाती है।

एक और प्रश्न है—क्या यह ब्यावहारिक है ? वर्तमान समाज में क्या इसे कार्य-रूप में परिणत किया जा सकता है ? इसका उत्तर यह है कि 'सत्य प्राचीन अथवा आधुनिक किसी समाज का सम्मान नहीं करता। समाज को ही सत्य का सम्मान करना पड़ेगा अन्यथा वह नष्ट हो जायगा। समाजों को सत्य के अनुरूप ढालना चाहिए, सत्य को समाज के अनुसार अपने को ढालना नहीं पड़ता।

यदि नि स्वार्थपरता के समान महान् सत्य समाज मे कार्य-रूप मे परिणत न किया जा सकता हो, तो ऐसे समाज को छोडकर वन मे चले जाना ही वेहतर है। इसीका नाम साहस है। साहस दो प्रकार का होता है। एक प्रकार का साहस है— तोप के मुंह मे दौड जाना। दूसरे प्रकार का साहस है—आव्यात्मिक विश्वास। एक वार एक दिग्विजयी सम्राट् भारतवर्ष मे आया। उसके गुरु ने उसे भारतीय साधुओ से साक्षात्कार करने का आदेश दिया था। बहुत खोज करने के बाद उसने देखा कि एक वृद्ध साधु एक पत्थर पर बैठे हैं। सम्राट् उनके साथ कुछ देर बातचीत करने से बडा प्रभावित हुआ। अतएव उसने साधु को अपने साथ देश ले जाने की इच्छा प्रकट की। साधु ने इसे स्वीकार नहीं किया और कहा, “मैं इस वन मे बडे आनन्द मे हूँ।” सम्राट् बोला, “मैं समस्त पृथ्वी का सम्राट् हूँ। मैं आपको असीम ऐश्वर्य और उच्च पद-मर्यादा दूंगा।” साधु बोले, “ऐश्वर्य, पद-मर्यादा आदि किसी बात की मेरी इच्छा नहीं।” तब सम्राट् ने कहा, “आप यदि मेरे साथ न चलेंगे, तो मैं आपको मार डालूंगा।” डम पर साधु बहुत हँसे और बोले, “राजन्, आज तुमने अपने जीवन मे सबसे मूर्खतापूर्ण बात कही। तुम्हारी क्या हस्ती कि मुझे मारो? सूर्य मुझे सुखा नहीं सकता, अग्नि मुझे जला नहीं सकती, कोई भी यत्र मेरा सहार नहीं कर सकता, क्योंकि मैं तो जन्मरहित, अविनाशी, नित्य-विद्यमान, सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान आत्मा हूँ।” यह आव्यात्मिक साहस है। सन् १८५७ ई० के गदर के समय एक मुसलमान सिपाही ने एक सन्यासी महात्मा को बुरी तरह घायल कर दिया। हिन्दू विद्रोहियो ने उस मुसलमान को पकड लिया और उसे स्वामी जी के पास लाकर कहा, “आप कहे, तो इसका वध कर दें।” स्वामी जी ने उसकी ओर देखकर कहा, “भाई, तुम्ही वह हो, तुम्ही वह हो—तत्त्वमसि।” और यह कहते कहते उन्होने शरीर छोड दिया। यह दूसरा उदाहरण है। यदि तुम ऐसे समाज की रचना नहीं कर सकते, जिसमे सर्वोच्च सत्य को स्थान मिले, अपने बाहुबल की, अपने पाश्चात्य सस्थानो की श्रेष्ठता की, बात करनी व्यर्थ है। अपनी महत्ता और श्रेष्ठता की तुम क्यो व्यर्थ शेखी बघारते हो, यदि दिन-रात तुम यही कहते रहो कि ऐसा साहस आव्यावहारिक है। पैसे-कौडी को छोडकर क्या और कुछ भी आव्यावहारिक नहीं है? यदि ऐसा ही हो, तो फिर अपने समाज पर इतना घमड क्यो करते हो? वही समाज सबसे श्रेष्ठ है, जहाँ सर्वोच्च सत्य को कार्य मे परिणत किया जा सकता है—यही मेरा मत है। और यदि समाज इस समय उच्चतम सत्य को स्थान देने मे समर्थ नहीं है, तो उसे इस योग्य बनाओ। और जितना शीघ्र तुम ऐसा कर सको, उतना ही अच्छा। हे नर-नारियो! उठो, आत्मा के सम्बन्ध मे जाग्रत होओ, सत्य मे विश्वास

करने का साहस करो सत्य के अभ्यास का साहस करो। संसार की कोई भी साहसी नर-नारियों की आवश्यकता है। अपने में वह साहस लामो जो सत्य को जान सके जो जीवन में गिहिव सत्य को बिना सके जो मृत्यु से न डरे, प्रत्युत उसका स्वागत करे, जो मनुष्य को यह ज्ञान करा वे कि वह आत्मा है और सारे बगत् में ऐसी कोई भी वस्तु नहीं जो उसका विनास कर सके। तब तुम मुक्त हो जाओगे। तब तुम अपनी वास्तविक आत्मा को जान लोगे। 'इस आत्मा के सम्बन्ध में पहले श्रवण करना चाहिए, फिर मनन और तत्पश्चात् निदिध्यासन।

आत्मज्ञान के समाज में एक प्रवृत्ति देखी जा रही है और वह है—कार्य पर अधिक जोर देना और विचार की निंदा करना। कार्य बखस अच्छा है, पर वह भी तो विचार या चिन्तन से उत्पन्न होता है। मन के भीतर बिन छोटी छोटी शक्तियों का विकास होता रहता है वे जब शरीर द्वारा अभिव्यक्त होती है तब शरीरको कार्य कहते हैं। बिना विचार या चिन्तन के कोई कार्य नहीं हो सकता। मस्तिष्क को ऊँचे ऊँचे विचारों ऊँचे ऊँचे आदर्शों से भर लो और उनको दिन रात मन के सम्मुख रखो एसा होने पर इन्हीं विचारों से बड़े बड़े कार्य होंगे। अपवित्रता की कोई बात मन में न आओ प्रत्युत मन से कहो कि मैं सदा, पवित्र स्वयम् हूँ। हम अहम् है हमने जन्म लिया है, हम मरेगे इन्हीं विचारों से हमने अपने आपको एकत्र समूहित कर रखा है और इसीलिए हम सर्वथा मय से कपिते रहते हैं।

एक सिद्धिनी बिसका प्रसन-काच निकट जा एक बार अपने सिकार की खोज में बाहर निकली। उसने दूर भेड़ों के एक झुण्ड को चरते देख उस पर आक्रमण करने के लिए ज्यों ही कर्लाज मापी त्यों ही उसके प्राणपरोक्ष उड़ गये और एक मातृहीन सिंह-शाबक ने जन्म लिया। भेड़ें उस सिंह-शाबक की देख-भाल करने लगी और वह भेड़ों के बच्चों के साथ साथ बढ़ा होने लगा भेड़ों की भाँति बाघ-यात साकर रहने लगा और भेड़ों की ही भाँति 'मै-मै' करने लगा। और यद्यपि वह कुछ समय बाद एक अभिप्रायणी पूर्ण विकसित सिंह हो गया फिर भी वह अपने को भेड़ ही समझता था। इसी प्रकार बिन बीचते गये कि एक दिन एक बड़ा मापी सिंह सिकार के लिए उभर जा निकला। पर उसे यह देख बड़ा आश्चर्य हुआ कि भेड़ों के बीच में एक सिंह भी है और वह भेड़ों की ही भाँति उरकर भागा जा रहा है। तब सिंह उसकी ओर यह समझाने के लिए बड़ा कि तू सिंह है, भेड़ नहीं। पर ज्यों ही वह जागे बड़ा त्यों ही भेड़ों का झुण्ड और भी माना और उसके साथ साथ वह 'भेड़-सिंह' भी। जो ही उसने उस भेड़-सिंह को उसके अपने यथार्थ स्वभाव को समझा देने का संकल्प नहीं छोड़ा। वह देखने लगा कि वह भेड़-सिंह

कहाँ रहता है, क्या करता है। एक दिन उसने देखा कि वह एक जगह पड़ा सो रहा है। देखते ही वह छलांग मारकर उसके पास जा पहुँचा और बोला, “अरे, तू भेडो के साथ रहकर अपना स्वभाव कैसे भूल गया? तू भेड नहीं है, तू तो सिंह है।” भेड-सिंह बोल उठा, “क्या कह रहे हो? मैं तो भेड हूँ, सिंह कैसे हो सकता हूँ?” उसे किसी प्रकार विश्वास नहीं हुआ कि वह सिंह है, और वह भेडो की भाँति मिमियाने लगा। तब सिंह उसे उठाकर एक सरोवर के किनारे ले गया और बोला, “यह देख, अपना प्रतिबिम्ब, और यह देख, मेरा प्रतिबिम्ब।” और तब वह उन दोनों परछाइयों की तुलना करने लगा। वह एक वार सिंह की ओर, और एक वार अपने प्रतिबिम्ब की ओर ध्यान से देखने लगा। तब क्षण भर में ही वह जान गया कि ‘सचमुच, मैं तो सिंह ही हूँ।’ तब वह सिंह गर्जना करने लगा और उसका भेडो का सा मिमियाना न जाने कहाँ चला गया। इसी प्रकार तुम सब सिंहस्वरूप हो—तुम आत्मा हो, शुद्धस्वरूप, अनन्त और पूर्ण हो। जगत् की महाशक्ति तुम्हारे भीतर है। ‘हे सखे, तुम क्यों रोते हो? जन्म-मरण तुम्हारा भी नहीं है और मेरा भी नहीं। क्यों रोते हो? तुम्हें रोग-शोक कुछ भी नहीं है, तुम तो अनन्त आकाशस्वरूप हो, उस पर नाना प्रकार के मेघ आते हैं और कुछ देर खेलकर न जाने कहाँ अन्तर्हित हो जाते हैं, पर वह आकाश जैसा पहले नीला था, वैसा ही नीला रह जाता है।’ इसी प्रकार के ज्ञान का अभ्यास करना होगा। हम जगत् में पाप-ताप क्यों देखते हैं? इसलिए कि हम स्वयं असत् हैं। किसी मार्ग में एक ठूँठ खड़ा था। एक चोर उधर से जा रहा था, उसने समझा कि वह कोई पहरेवाला है। अपनी प्रेमिका की वाट जोहनेवाले प्रेमी ने समझा कि वह उसकी प्रेमिका है। एक बच्चे ने जब उसे देखा, तो भूत समझकर डर के मारे चिल्लाने लगा। इस प्रकार भिन्न भिन्न व्यक्तियों ने यद्यपि उसे भिन्न भिन्न रूपों में देखा, तथापि वह एक ठूँठ के अतिरिक्त और कुछ भी न था। हम स्वयं जैसे होते हैं, जगत् को भी वैसा ही देखते हैं। मान लो, कमरे में मेज पर सोने की एक थैली रखी है और एक छोटा बच्चा वहाँ खेल रहा है। इतने में एक चोर वहाँ आता है और उस थैली को चुरा लेता है। तो क्या बच्चा यह समझेगा कि चोरी हो गयी? हमारे भीतर जो है, वही हम बाहर भी देखते हैं। बच्चे के मन में चोर नहीं है, अतएव वह बाहर भी चोर नहीं देखता। सब प्रकार के ज्ञान के सम्बन्ध में ऐसा ही है। ससार के पाप-अत्याचार आदि की बात मन में न लाओ, पर रोओ कि तुम्हें जगत् में अब भी पाप दिखता है। रोओ कि तुम्हें अब भी सर्वत्र अत्याचार दिखायी पड़ता है। और यदि तुम जगत् का उपकार करना चाहते हो, तो जगत् पर दोषारोपण करना छोड़ दो। उसे और भी दुर्बल मत करो। आखिर ये सब

पाप पुत्र आदि क्या हैं? वे सब तो दुर्बलता के ही फलस्वरूप हैं। लोग बचपन से ही सिखा पाते हैं कि वे दुर्बल हैं, पापी हैं। इस प्रकार की गिशा से संसार दिन पर दिन दुर्बल होता जा रहा है। उनको गिशाओ कि वे सब उसी समुद्र की सन्तान हैं—और तो और, त्रिसङ्ग भीतर आत्मा का प्रवास अप्रान्त शीघ्र है, उसे भी यही सिखा दो। बचपन से ही उनके मस्तिष्क में इस प्रकार के विचार प्रविष्ट हो जायें तबसे उनकी सपार्थ सहायता हा सके जो उनकी सहायता रहे तबसे उनका कुछ सपार्थ हित हो। दुर्बलता और असहायकारक विचार उनके मस्तिष्क में प्रवेश ही न करें। सम्बन्धन के शोथ में शरीर को बहा दो अपने मन से सहायता नहो, 'मैं ही बह हूँ मैं ही बह हूँ। तुम्हारे मन में दिन-रात मह बाध संगीत की भाँति मंडित होती रहे, और मृत्यु के समय भी तुम्हारे सपार्थ पर सोम्हम् सोम्हम् वेरता रहे। यही सत्य है—जगद् की अनन्त शक्ति तुम्हारे भीतर है। जो कुसंस्कार तुम्हारे मन को बँधे हुए हैं, उन्हें भगो। साहसी बनो। सत्य को जानो और उसे जीवन में परिणत करो। अरम रूप्य भसे ही बहुत दूर हों पर उत्तिष्ठत आगत प्राप्य करानिबोमत।

मनुष्य का वास्तविक और प्रातिभासिक स्वरूप

(न्यूयार्क में दिया हुआ भाषण)

हम यहाँ खड़े हैं, परन्तु हमारी दृष्टि दूर, बहुत दूर, और कभी कभी तो, कोसों दूर चली जाती है। जब से मनुष्य ने विचार करना आरम्भ किया, तभी से वह ऐसा करता आ रहा है। मनुष्य सदैव आगे और दूर देखने का प्रयत्न करता है। वह जानना चाहता है कि इस शरीर के नष्ट होने के बाद वह कहाँ चला जाता है। इसकी व्याख्या करने के लिए अनेक सिद्धांतों का प्रचार हुआ, सँकड़ों मतों की स्थापना हुई। इनमें से कुछ मत खण्डित करके छोड़ भी दिये गये। और कुछ स्वीकार किये गये, और जब तक मनुष्य इस जगत् में रहेगा, जब तक वह विचार करता रहेगा, तब तक ऐसा चलेगा। इन सभी मतों में कुछ न कुछ सत्य है, और साथ ही, उनमें बहुत सा असत्य भी है। इस सम्बन्ध में भारत में जो सब अनुसन्धान हुए हैं, उन्हींका सार, उन्हींका फल मैं तुम्हारे सामने रखने का प्रयत्न करूँगा। भारतीय दार्शनिकों के इन सब विभिन्न मतों का समन्वय और, यदि हो सका तो, उनके साथ आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तों का भी समन्वय करने का प्रयत्न करूँगा।

वेदान्त दर्शन का एक ही उद्देश्य है और वह है—एकत्व की खोज। हिन्दू लोग किसी विशेष के पीछे नहीं दौड़ते, वे तो सदैव सर्वसामान्य की, यही क्यों, सर्वव्यापी सार्वभौमिक की खोज करते हैं। 'वह क्या है, जिसके जान लेने से सब कुछ जाना जा सकता है?' यही उनका विषय है। जिस प्रकार मिट्टी के एक ढेले को जान लेने पर जगत् की सारी मिट्टी को जान लिया जाता है, उसी प्रकार ऐसी कौन सी वस्तु है, जिसे जान लेने पर जगत् की सारी वस्तुएँ जानी जा सकती हैं? उनकी यही एक खोज है, यही एक जिज्ञासा है। उनके मत से, समस्त जगत् का विश्लेषण करके उसे 'आकाश' में पर्यवसित किया जा सकता है। हम अपने चारों ओर जो कुछ देखते हैं, छूते हैं, आस्वादन करते हैं, और तो और, हम जो कुछ अनुभव करते हैं, वह सब इसी आकाश की विभिन्न अभिव्यक्ति मात्र है। यह आकाश सूक्ष्म और सर्वव्यापी है। ठोस, तरल और वाष्पीय सब प्रकार के पदार्थ, सब प्रकार के रूप, शरीर, पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारे—सब इसी आकाश से निर्मित हैं।

पाप कुछ आवि क्या है? ये सब तो दुर्बलता के ही फलस्वरूप हैं। लोग बचपन से ही सिखा पाते हैं कि वे दुर्बल हैं, पापी हैं। इस प्रकार की शिक्षा से सतार दिन पर दिन दुर्बल होता जा रहा है। उनको सिखाओ कि वे सब सही अमृत की सन्तान हैं—और तो और, जिसके भीतर आत्मा का प्रकाश अत्यन्त क्षीण है उसे भी यही सिखा दो। बचपन से ही उनके मस्तिष्क में इस प्रकार के विचार प्रविष्ट हो जायें जिनसे उनकी यथार्थ सहायता हो सके औ उनको सबसे बड़ा बंध जिनसे उनका कुछ यथार्थ हित हो। दुर्बलता और अवसादकारक विचार उनके मस्तिष्क में प्रवेश ही न करें। सञ्चिन्तन के झोठ में घरीर को बहा दो अपने मन से सर्वथा कहते रहो 'मैं ही वह हूँ, मैं ही वह हूँ। तुम्हारे मन में दिन-रात यह बात संपीठ की भाँति संकट होती रहे, और मृत्यु के समय भी तुम्हारे अक्षरों पर सौम्हम् सौम्हम् लेखता रहे। यही सत्य है—अगद् की अनन्त शक्ति तुम्हारे भीतर है। जो दुर्बलकार तुम्हारे मन को डके हुए हैं, उन्हें भगा दो। साहसी बनो। सत्य को जानो और उसे जीवन में परिणत करो। चरम लक्ष्य भन्ने ही बहुत दूर हो पर अलिप्त आप्त प्राप्य बराबिबोक्त।

मनुष्य का वास्तविक और प्रातिभासिक स्वरूप

(न्यूयार्क में दिया हुआ भाषण)

हम यहाँ खड़े हैं, परन्तु हमारी दृष्टि दूर, बहुत दूर, और कभी कभी तो, कोसो दूर चली जाती है। जब से मनुष्य ने विचार करना आरम्भ किया, तभी से वह ऐसा करता आ रहा है। मनुष्य सदैव आगे और दूर देखने का प्रयत्न करता है। वह जानना चाहता है कि इस शरीर के नष्ट होने के बाद वह कहाँ चला जाता है। इसकी व्याख्या करने के लिए अनेक सिद्धांतों का प्रचार हुआ, सैकड़ों मतों की स्थापना हुई। इनमें से कुछ मत खण्डित करके छोड़ भी दिये गये। और कुछ स्वीकार किये गये, और जब तक मनुष्य इस जगत् में रहेगा, जब तक वह विचार करता रहेगा, तब तक ऐसा चलेगा। इन सभी मतों में कुछ न कुछ सत्य है, और साथ ही, उनमें बहुत सा असत्य भी है। इस सम्बन्ध में भारत में जो सब अनुसन्धान हुए हैं, उन्हींका सार, उन्हींका फल मैं तुम्हारे सामने रखने का प्रयत्न करूँगा। भारतीय दार्शनिकों के इन सब विभिन्न मतों का समन्वय और, यदि हो सका तो, उनके साथ आधुनिक वैज्ञानिक सिद्धान्तों का भी समन्वय करने का प्रयत्न करूँगा।

वेदान्त दर्शन का एक ही उद्देश्य है और वह है—एकत्व की खोज। हिन्दू लोग किसी विशेष के पीछे नहीं दौड़ते, वे तो सदैव सर्वसामान्य की, यही क्यों, सर्वव्यापी सार्वभौमिक की खोज करते हैं। 'वह क्या है, जिसके जान लेने से सब कुछ जाना जा सकता है?' यही उनका विषय है। जिस प्रकार मिट्टी के एक डेले को जान लेने पर जगत् की सारी मिट्टी को जान लिया जाता है, उसी प्रकार ऐसी कौन सी वस्तु है, जिसे जान लेने पर जगत् की सारी वस्तुएँ जानी जा सकती हैं? उनकी यही एक खोज है, यही एक जिज्ञासा है। उनके मत से, समस्त जगत् का विश्लेषण करके उसे 'आकाश' में पर्यवसित किया जा सकता है। हम अपने चारों ओर जो कुछ देखते हैं, छूते हैं, आस्वादन करते हैं, और तो और, हम जो कुछ अनुभव करते हैं, वह सब इसी आकाश की विभिन्न अभिव्यक्ति मात्र है। यह आकाश सूक्ष्म और सर्वव्यापी है। ठोस, तरल और वाष्पीय सब प्रकार के पदार्थ, सब प्रकार के रूप, शरीर, पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारे—सब इसी आकाश से निर्मित हैं।

किस शक्ति ने हम आकाश पर कार्य करके इसमें से जगत् की सृष्टि की? आकाश के साथ एक सम्बन्धी शक्ति खड़ी है। जगत में जिसकी भी भिन्न भिन्न शक्तियाँ हैं—आकर्षण विकर्षण यहाँ तक कि विचार-शक्ति भी सभी 'प्राण' नामक एक महाशक्ति की अभिव्यक्तियाँ हैं। इसी प्राण ने आकाश पर कार्य करके इस जगत् प्रपञ्च की रचना की है। कल्प के प्रारम्भ में यह प्राण मानो अनन्त आकाश-समुद्र में प्रसुप्त रहता है। प्रारम्भ में यह आनादा पतिहीन होकर अब स्थित था। बाद में प्राण के प्रभाव से इस आकाश-समुद्र में गति उत्पन्न होने लगती है। और जैसे जैसे इस प्राण की गति होने लगती है, जैसे जैसे इस आकाश-समुद्र में से नाना बह्दाण्ड नाना जगत् कितने ही सूर्य चन्द्र तारे, पृथ्वी मनुष्य पशु, उद्भिद् और नामादिभ्यः शक्तियाँ उत्पन्न होती खड़ी हैं। अथवा हिन्दुओं के मत से सब प्रकार की शक्तियाँ प्राण के और सब प्रकार के द्रव्य पदार्थ आकाश के विभिन्न रूप मात्र हैं। कल्पान्त में सभी जगत् पदार्थ विपन्न जायेंगी और वह तरह पदार्थ बाष्पीय आकार में परिवर्तित हो जायगा। वह फिर तेज-रूप धारण करेगा। अन्त में सब कुछ जिस आकाश से उत्पन्न हुआ था उसीमें विच्छिन्न हो जायगा। और आकर्षण विकर्षण यति आदि समस्त शक्तियाँ धीरे धीरे मूल प्राण में परिणत हो जायेंगी। उसके बाद जब तक फिर से कल्पारम्भ नहीं होता तक तक यह प्राण मानो निश्चित अवस्था में रहेगा। कल्पारम्भ होने पर वह जागकर पुनः नाना रूपों को प्रकाशित करेगा और कल्पान्त में फिर से सबका अन्त हो जायगा। सब इसी प्रकार बह जाता है और चला जाता है मानो एक बार पीछे और एक बार आगे झुका रहा है। आधुनिक विज्ञान की भाषा में कहेंगे कि एक समय वह स्थितिशील (static) रहता है फिर गतिशील (dynamic) हो जाता है एक समय प्रसुप्त रहता है और फिर क्रियाशील हो जाता है। सब इसी प्रकार अनन्त काल से चला आ रहा है।

पर यह विस्फेकन भी अशुभ है। इतना तो आधुनिक भौतिक विज्ञान को भी बात है। इसके अन्तर्गत भौतिक विज्ञान की गति नहीं है। पर इस अनुसन्धान का यही अन्त नहीं हो जाता। हमने अभी तक उस वस्तु को प्राप्त नहीं किया जिसे जान लेने पर सब कुछ जाना जा सके। हमने समस्त जगत् को भूत और शक्ति में अपनया प्राचीन भारतीय दार्शनिकों के सन्तों में आकाश और प्राण में पर्यवसित कर दिया। अब आकाश और प्राण को उनके मूल तरह में पर्यवसित करना होगा। इन्हें जगत् नामक उच्चतर स्तर में पर्यवसित किया जा सकता है। महत् अर्थना समष्टि विचार-शक्ति से प्राण और आकाश दोनों की उत्पत्ति होती है। विचार-शक्ति ही इन दो शक्तियों के रूप में विभक्त हो जाती है। प्रारम्भ

मे यह सर्वव्यापी मन ही था। इसने परिणत होकर आकाश और प्राण ये दो रूप धारण किये और इन दोनों के सम्मिश्रण से सारा जगत् बना।

अब हम मनोविज्ञान की चर्चा करेंगे। मैं तुमको देख रहा हूँ। आँखें विषय को ग्रहण कर रही हैं और संवेदक नाडियाँ उसे मस्तिष्क में ले जा रही हैं। आँखें देखने का साधन नहीं हैं, वे उसकी केवल बाहरी यन्त्र हैं, क्योंकि देखने का जो वास्तविक साधन है, जो मस्तिष्क में विषय-ज्ञान का सवाद ले जाता है, उसको यदि नष्ट कर दिया जाय, तब बीस आँखें रहते हुए भी मैं तुमसे किसीको भी न देख सकूँगा। नेत्रपट (retina) पर भले ही पूरा प्रतिबिम्ब पड़े, फिर भी मैं तुमको न देख सकूँगा। अतएव वास्तविक इन्द्रिय इस यन्त्र से कोई भिन्न वस्तु है। यथार्थ चक्षुरिन्द्रिय, अवश्य, चक्षुयन्त्र के पीछे अवस्थित है। सब प्रकार की विषयानुभूतियों के सम्बन्ध में ऐसा ही समझना चाहिए। नासिका घ्राणेन्द्रिय नहीं है, वह तो यन्त्र मात्र है, घ्राणेन्द्रिय उसके पीछे है। प्रत्येक इन्द्रिय के सम्बन्ध में समझना चाहिए कि वाह्य यन्त्र इस स्थूल शरीर में अवस्थित हैं और उनके पीछे, इस स्थूल शरीर में ही, इन्द्रियाँ भी मौजूद हैं। पर इतने से ही काम नहीं चलता। मान लो, मैं तुमसे कुछ कह रहा हूँ और तुम बड़े ध्यान से मेरी बात सुन रहे हो। इसी समय यहाँ एक घण्टा बजता है और शायद तुम उस घण्टे की ध्वनि को नहीं सुन पाते। यह शब्द-तरंग तुम्हारे कान में पहुँचकर कान के परदे में आघात करती है, नाडियों के द्वारा यह सवाद मस्तिष्क में पहुँचा, पर फिर भी तुम उसे नहीं सुन सके। ऐसा क्यों? यदि मस्तिष्क में आवेग सवाहित करने से ही सुनने की सारी क्रिया सम्पूर्ण हो जाती है, तो फिर तुम क्यों सुन नहीं सके? किसी अन्य घटक का अभाव था, मन इन्द्रिय से युक्त नहीं था। जिस समय मन इन्द्रियो से पृथक् रहता है, उस समय इन्द्रियो द्वारा लाये गये किसी भी सवाद को मन ग्रहण नहीं करता। जब मन उनसे युक्त रहता है, तभी वह किसी सवाद को ग्रहण करने में समर्थ होता है। पर इससे भी विषयानुभूति पूर्ण नहीं हो जाती। बाहरी यन्त्र भले ही बाहर से सवाद ले आये, इन्द्रियाँ भले ही उसे भीतर ले जायें और मन भी इन्द्रियो से संयुक्त रहे, पर तो भी विषयानुभूति पूर्ण न होगी। एक और वस्तु आवश्यक है—भीतर से प्रतिक्रिया होनी चाहिए। प्रतिक्रिया से ज्ञान उत्पन्न होगा। बाहर की वस्तु ने मानो मेरे अन्दर सवाद-प्रवाह भेजा। मेरे मन ने उसे ले जाकर बुद्धि के निकट अर्पण कर दिया, बुद्धि ने पहले से बने हुए मन के सकारो के अनुसार उसे सजाया और बाहर की ओर प्रतिक्रिया-प्रवाह भेजा। वस, इस प्रतिक्रिया के साथ ही विषयानुभूति होती है। जो शक्ति मन में यह प्रतिक्रिया भेजती है, उसे 'बुद्धि'

कहते हैं। किन्तु इससे भी विषयानुभूति पूर्ण नहीं हुई। मान लो एक कैमरा है और एक परदे है। मैं इस परदे पर एक चित्र आकृति चाहता हूँ। तो मुझे क्या करना होगा ? मुझे उस यन्त्र में स माना प्रकार की प्रकाश-किरणों को इस परदे पर आकृति का और उन्हें एक स्थान में एकत्र करने का प्रयत्न करना होगा। इसके लिए एक अच्छा वस्तु की आवश्यकता है जिस पर चित्र आका जा सके। किसी जमनचीस वस्तु पर ऐसा करना असम्भव है—कोई स्थिर वस्तु चाहिए, क्योंकि मैं जो प्रकाश-किरणें आकृति चाहता हूँ वे सबस हैं और इन सबके प्रकाश-किरणों को किसी अच्छे वस्तु पर एकत्र एकीभूत समन्वित और संपूर्ति करना होगा। यही बात उन छबेदनों के विषय में भी है जिन्हें इन्द्रियाँ मन के निकट और मन बुद्धि के निकट समर्पित करता है। जब तक ऐसी कोई वस्तु नहीं मिल जाती जिस पर यह चित्र आका जा सके जिस पर ये भिन्न भिन्न भाव एकीभूत होकर मिल सकें तब तक यह विषयानुभूति पूर्ण नहीं होती। वह कौन सी वस्तु है जो समुच्चय को एकत्व का भाव प्रदान करती है ? वह कौन सी वस्तु है जो विभिन्न गतियों के भीतर भी प्रतिष्ठान एकत्व की रक्षा किये रखती है ? वह कौन सी वस्तु है जिस पर भिन्न भिन्न भाव मानो एक ही जगह रुँधे रहते हैं, जिस पर विभिन्न विषय आकर मानो एक जगह बास करते हैं और एक अक्षय्य भाव धारण करते हैं ? हमने देखा है कि इस प्रकार की कोई वस्तु आवश्यक चाहिए, और उस वस्तु का शरीर और मन की तुलना में अच्छा होना आवश्यक है। जिस परदे पर यह कैमरा चित्र आका रहा है, वह इन प्रकाश-किरणों की तुलना में अच्छा है। यदि ऐसा न हो तो चित्र पड़ेगा ही नहीं। अर्थात् उस वस्तु को उस द्रष्टा को एक व्यक्ति (individual) होना चाहिए। जिस वस्तु पर मन यह सब चिन्तन करवा है जिस पर मन और बुद्धि द्वारा के बायीं गभी हमारी छबेदनाएँ स्थापित श्रेणीबद्ध और एकीभूत होती हैं वस उसीको मनुष्य की आत्मा कहते हैं।

तो हमने देखा कि समष्टि-मन या महत् आकाश और प्राण इन दो भागों में विभक्त है। और मन के पीछे है आत्मा। समष्टि-मन के पीछे जो आत्मा है उसे ईश्वर कहते हैं। व्यष्टि में यह मनुष्य की आत्मा मान है। जिस प्रकार जगत् में समष्टि-मन आकाश और प्राण के रूप में परिणत हो गया है, उसी प्रकार समष्टि-आत्मा भी मन के रूप में परिणत हो गयी है। अब प्रश्न उठता है—क्या इसी प्रकार व्यष्टि-मनुष्य के सम्बन्ध में भी समझना होगा ? मनुष्य का मन जो क्या उसके शरीर का जगत् है और क्या उसकी आत्मा उसके मन की जगत् है ? अर्थात् मनुष्य का शरीर, मन और आत्मा—ये क्या तीन विभिन्न वस्तुएँ हैं,

अथवा ये एक के भीतर ही तीन हैं, अथवा ये सब एक ही पदार्थ की तीन विभिन्न अवस्थाएँ हैं? हम क्रमशः इसी प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करेंगे। जो भी हो, हमने अब तक यही देखा कि पहले तो यह स्थूल देह है, उसके बाद हैं इन्द्रियाँ, फिर मन, तत्पश्चात् बुद्धि और बुद्धि के भी बाद आत्मा। तो पहली बात यह हुई कि आत्मा शरीर से पृथक् है तथा वह मन से भी पृथक् है। वस, यही से घर्म-जगत् में मतभेद देखा जाता है। द्वैतवादी कहते हैं कि आत्मा सगुण है अर्थात् भोग, सुख, दुःख आदि सभी यथार्थ में आत्मा के घर्म हैं, पर अद्वैतवादी कहते हैं कि वह निर्गुण है, उसमें ये लक्षण नहीं हैं।

हम पहले द्वैतवादियों के मत का—आत्मा और उसकी गति के सम्बन्ध में उनके मत का—वर्णन करके, उसके बाद उस मत का वर्णन करेंगे, जो इसका सम्पूर्ण रूप से खण्डन करता है, और अन्त में अद्वैतवाद के द्वारा दोनों मतों का सामंजस्य स्थापित करने का प्रयत्न करेंगे। यह मानवात्मा शरीर और मन से पृथक् होने के कारण एव आकाश और प्राण से गठित न होने के कारण अमर है। क्यों? मृत्यु या विनाश का क्या अर्थ है?—विघटित हो जाना, और जो वस्तु कुछ पदार्थों के संयोग से बनती है, वही विघटित होती है। जो अन्य पदार्थों के संयोग से उत्पन्न नहीं है, वह कभी विघटित नहीं होती, इसलिए उसका विनाश भी कभी नहीं हो सकता। वह अविनाशी है। वह अनन्त काल से है, उसकी कभी सृष्टि नहीं हुई। सृष्टि तो संयोग अथवा सघात मात्र है। शून्य से कभी किसी ने सृष्टि नहीं देखी। सृष्टि के सम्बन्ध में हम वस इतना ही जानते हैं कि वह पहले से वर्तमान कुछ वस्तुओं का नये नये रूपों में एकत्र मिलन मात्र है। यदि ऐसा है, तो फिर यह मानवात्मा भिन्न भिन्न वस्तुओं के संयोग से उत्पन्न नहीं है, अतः वह अवश्य अनन्त काल से है और अनन्त काल तक रहेगी। इस शरीर का नाश हो जाने पर भी आत्मा रहेगी। वेदान्तवादियों के मत से, जब इस शरीर का नाश हो जाता है, तब मनुष्य की इन्द्रियाँ मन में लीन हो जाती हैं, मन का प्राण में लय हो जाता है, प्राण आत्मा में प्रविष्ट हो जाता है और तब मानव की वह आत्मा मानो सूक्ष्म शरीर अथवा लिंगशरीररूपी वस्त्र पहनकर चली जाती है। इस सूक्ष्म शरीर में ही मनुष्य के सारे संस्कार वास करते हैं। संस्कार क्या हैं? मन मानो सरोवर के समान है और हमारा प्रत्येक विचार मानो उस सरोवर की लहर के समान है। जिस प्रकार सरोवर में लहर उठती है, गिरती है, गिरकर अन्तर्हित हो जाती है, उसी प्रकार मन में ये सब विचार-तरंगें लगा-तार उठती और अन्तर्हित होती रहती हैं। किन्तु वे एकदम अन्तर्हित नहीं हो जाती। वे क्रमशः सूक्ष्मतर होती जाती हैं, पर वर्तमान रहती ही हैं। प्रयोजन

होने पर फिर उठती हैं। जिन विचारों ने सूक्ष्मतर रूप धारण कर लिया है उन्हींमें से कुछ को फिर से तरंगाकार में साने को ही स्मृति कहते हैं। इस प्रकार हमने जो कुछ सोचा है जो कुछ किया है, सारा का सारा मन में अवस्थित है। ये सब सूक्ष्म भाव से स्थित रहते हैं और मनुष्य के मर जाने पर भी ये संस्कार उसके मन में विद्यमान रहते हैं—वे फिर सूक्ष्म घटीर पर कार्य करते रहते हैं। आत्मा यह सब संस्कार एवं सूक्ष्मघटीरकामी बरतन धारण करके जाती जाती है और विभिन्न संस्कारों की इन विभिन्न शक्तियों का समवेत फल ही आत्मा के भविष्य को निर्धारित करता है। उनके मत्त से आत्मा की तीन प्रकार की गति होती है।

जो अत्यन्त धार्मिक है, वे मृत्यु के बाद सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हैं सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हुए वे सूर्यलोक में जाते हैं वहाँ से वे चन्द्रलोक और चन्द्रलोक से विश्वलोक में अवस्थित होते हैं वहाँ एक मुक्त आत्मा से जनना सायात्कार होता है वह इन जीवात्माओं को सर्वोच्च ब्रह्मलोक में ले जाती है। यहाँ उन्हें सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता प्राप्त होती है। उनकी शक्ति और ज्ञान प्रायः ईश्वर के समान हो जाता है और देवताशक्तियों के मत्त से वे अन्त काक तक वहाँ बाध करते हैं। अथवा अद्वैतशक्तियों के अनुसार, कस्यान्त में ब्रह्म के साथ एकत्व प्राप्त करते हैं। जो लोग सकाम भाव से शक्त्यर्थ करते हैं, वे मृत्यु के बाद चन्द्रलोक में जाते हैं। वहाँ नाना प्रकार के स्वर्ग हैं। वे वहाँ पर सुदम घटीर—देवघटीर—प्राप्त करते हैं। वे देवता होकर वहाँ बाध करते हैं और दीर्घ काल तक स्वर्ग के सुखों का उपभोग करते हैं। इस भोग का अन्त होने पर फिर जनना प्राचीन कर्म बलवान हो जाता है अतः फिर से उनका मर्त्यलोक में पतन हो जाता है। वे बानुलोक, मेघलोक आदि लोकों में से होने हुए अन्त में वृष्टिपात के साथ पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं। वृष्टि के साथ गिरकर वे किसी वास्य वा आश्रय स्थल पर रहते हैं। इनके बाद जब कोई व्यक्ति उद्यम वास्य को लाता है, तब उसका दीर्घ ग वे फिर से घटीर धारण करते हैं। जो लोग अत्यन्त दुष्ट हैं वे मरने पर बृत्त अथवा शान्त हो जाते हैं एवं चन्द्रलोक और पृथ्वी के बीच किसी स्थान में बाध करते हैं। उनसे कुछ मनुष्यों को बलन करते हैं। और कुछ लोग मनुष्यों में मंत्री भाव रखते हैं। वे कुछ समय तक उन स्थान में रहकर फिर पृथ्वी पर आकर पशु जन्म लेते हैं। कुछ समय बगु-वेद में रहकर वे फिर से मनुष्य जन्म में जाते हैं—वे और एक बार मुक्ति-लाभ करने की उत्तुल्ला अवस्था प्राप्त करते हैं। जो इन प्रकार हूबने देगा कि जो लोग मुक्ति की निरन्तर गीरी पर पहुँच गये हैं किन्तु आदिना बहूत कम रह गयी है वे ही पूर्व की निरन्तर के महारे ब्रह्मलोक में जाते हैं। जो अत्यन्त कर्म के लोग हैं, जो स्वर्ग जाने की इच्छा

से सत्कर्म करते हैं, वे चन्द्रलोक में जाकर वहाँ के स्वर्गों में वास करते हैं और देवगरीर प्राप्त करते हैं, पर उन्हें मुक्ति की प्राप्ति के लिए फिर से मनुष्य-देह धारण करनी पड़ती है। और जो अत्यन्त दुष्ट हैं, वे भूत, दानव आदि रूपों में परिणत होते हैं, उसके बाद वे पशु होते हैं, और मुक्ति-लाभ के लिए उन्हें फिर से मनुष्य-जन्म ग्रहण करना पड़ता है। इस पृथ्वी को कर्मभूमि कहा जाता है। अच्छा-बुरा सभी कर्म यही करना होता है। मनुष्य स्वर्गकाम होकर सत्कार्य करने पर स्वर्ग में जाकर देवता हो जाता है, इस अवस्था में वह कोई नया कर्म नहीं करता, वह तो वस, पृथ्वी पर किये हुए अपने सत्कर्मों के फलों का ही भोग करता है। और जब ये सत्कर्म समाप्त हो जाते हैं, तो उसी समय जो असत् या बुरे कर्म उसने पृथ्वी पर किये थे, उन सबका संचित फल वेग के साथ उस पर आ जाता है और उसे वहाँ से फिर एक बार पृथ्वी पर घसीट लाता है। इसी प्रकार जो भूत हो जाते हैं, वे उस अवस्था में कोई नूतन कर्म न करते हुए केवल अपने पूर्व कर्मों का फल भोगते रहते हैं, तत्पश्चात् पशु-जन्म ग्रहण कर वे वहाँ भी कोई नया कर्म नहीं करते। उसके बाद वे भी फिर मनुष्य हो जाते हैं। शुभ और अशुभ कर्मों द्वारा जनित पुरस्कार और दंड की अवस्थाओं में नूतन कर्मों को उत्पन्न करने की शक्ति नहीं होती, वे केवल भोगी जाती हैं। अत्यन्त शुभ और अत्यन्त अशुभ कर्मों का फल बहुत शीघ्र प्राप्त होता है। मान लो कि एक व्यक्ति ने जीवन भर अनेक बुरे काम किये, पर एक बहुत अच्छा काम भी किया। ऐसी दशा में उस सत्कार्य का फल उसी क्षण प्रकाशित हो जायगा, और इस सत्कार्य का फल समाप्त होते ही बुरे कार्य भी अपना फल दिखाने लगेंगे। जिन लोगों ने कुछ अच्छे अच्छे, बड़े बड़े कार्य किये हैं, पर जिनके सारे जीवन की गति अच्छी नहीं रही, वे सब देवता हो जायेंगे। देव-देह धारण कर देवताओं की शक्ति का कुछ काल तक भोग करके उन्हें फिर से मनुष्य होना पड़ेगा। जब सत्कर्मों की शक्ति क्षय हो जायगी, तब फिर से उन पुराने असत्कार्यों का फल होने लगेगा। जो अत्यन्त बुरे कर्म करते हैं, उन्हें भूत-योनि, दानव-योनि में जाना पड़ेगा, और जब उनके बुरे कर्मों का फल समाप्त हो जायगा, तो उस समय उनका जितना भी सत्कर्म शेष है, उसके फल से वे फिर मनुष्य हो जायेंगे। जिस मार्ग से ब्रह्मलोक में जाते हैं, जहाँ से पतन होने अथवा लौटने की सम्भावना नहीं रहती, उसे देवयान कहते हैं, और चन्द्रलोक के मार्ग को पितृयान कहते हैं।

अतएव वेदान्त दर्शन के मत से मनुष्य ही जगत् में सर्वश्रेष्ठ प्राणी है और यह कर्मभूमि पृथ्वी ही सर्वश्रेष्ठ स्थान है, क्योंकि एकमात्र यही पर उसके पूर्णत्व प्राप्त करने की सर्वोत्कृष्ट और सर्वाधिक सम्भावना है। देवता आदि को भी

होने पर फिर उठती हैं। जिन विचारों ने सूक्ष्मतर रूप धारण कर लिया है, जन्हीमें से कुछ को फिर से तरयाकार में साने को ही स्मृति कहते हैं। इस प्रकार हमने जो कुछ सोचा है जो कुछ किया है, सारा का सारा मन में अचलित है। ये सब सूक्ष्म भाव से स्थित रहते हैं और मनुष्य के मर जाने पर भी ये संस्कार उसके मन में विद्यमान रहते हैं—वे फिर सूक्ष्म धरीर पर कार्य करते रहते हैं। आत्मा यह सब संस्कार एवं सूक्ष्मधरीररूपी बस्तु धारण करके बली जाती है और विभिन्न संस्कारों की इन विभिन्न शक्तियों का समवेत फल ही आत्मा के अभिव्यक्ति को निर्धारित करता है। उनके मत्त से आत्मा की तीन प्रकार की गति होती है।

जो अत्यन्त बार्मिक है, वे मृत्यु के बाद सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हैं सूर्यरश्मियों का अनुसरण करते हुए वे सूर्यलोक में जाते हैं वहाँ से वे चन्द्रलोक और चन्द्रलोक से विद्युत्लोक में उपस्थित होते हैं वहाँ एक मुक्त आत्मा से उनका साक्षात्कार होता है वह इन जीवात्माओं को सर्वोच्च ब्रह्मलोक में ले जाती है। यहाँ उन्हें सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता प्राप्त होती है उनकी शक्ति और ज्ञान प्रायः ईश्वर के समान हो जाता है और ईश्वरियों के मत्त से वे अनन्त काळ तक वहाँ वास करते हैं जबवा अर्द्धशतियों के अनुसार, कल्पान्त में ब्रह्म के साथ एकत्व प्राप्त करते हैं। जो लोभ सकाम भाव से उत्कर्ष करते हैं वे मृत्यु के बाद चन्द्रलोक में जाते हैं। वहाँ गाना प्रकार के स्वर्ग हैं। वे वहाँ पर सूक्ष्म धरीर—वेबधरीर—प्राप्त करते हैं। वे शिवता होकर वहाँ वास करते हैं और शीघ्र काळ तक स्वर्ग के सुखों का उपभोग करते हैं। इस लोभ का अन्त होने पर फिर उनका प्राचीन कर्म बलवान हो जाता है अतः फिर से उनका मर्त्यलोक में पतन हो जाता है। वे वायुलोक, मेघलोक आदि लोकों में से होते हुए अन्त में भूटिजाय के साथ पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं। भूटि के साथ गिरकर वे किसी कस्य का आश्रय लेकर रहते हैं। इसके बाद जब कोई व्यक्ति उद्योग कस्य को जाता है, तब उसके शीघ्र से वे फिर से धरीर धारण करते हैं। जो लोभ अत्यन्त दुष्ट है वे मरने पर भूत अथवा शान्त हो जाते हैं एवं चन्द्रलोक और पृथ्वी के बीच किसी स्वान में वास करते हैं। जगमें से कुछ मनुष्यों को भस्व करते हैं। और कुछ लोभ मनुष्यों से मीची भाव रहते हैं। वे कुछ समय तक बस स्वान में रहकर फिर पृथ्वी पर आकर पशु-जन्म लेते हैं। कुछ समय पशु-रूप में रहकर वे फिर से मनुष्य-योगि में जाते हैं—वे और एक बार मुक्ति-काम करने की उपयुक्त अवस्था प्राप्त करते हैं। तो इस प्रकार हमने देखा कि जो लोभ मुक्ति की निकटतम सीढ़ी पर पहुँच बने हैं, जिनमें अपवित्रता बहुत कम रह गयी है वे ही सूर्य की किरणों के सहारे ब्रह्मलोक में जाते हैं। जो मध्यम शर्त के लोभ हैं, जो स्वर्ग जाने की इच्छा

का ही सघात है। ऐसे किसी आनुमानिक द्रव्य की कल्पना करने की क्या आवश्यकता, जिनमें वे सब गुण आश्रित हो? द्रव्य का ज्ञान आता है केवल गुणराशि के त्वरित स्थान-परिवर्तन के कारण, इसलिए नहीं कि कोई अपरिणामी वस्तु वास्तव में उनके पीछे है। हम देखते हैं कि ये युक्तियाँ बड़ी प्रबल हैं और मानवता के सामान्य अनुभव को सत्य लगती हैं। वास्तव में लाखों मनुष्यों में एक व्यक्ति भी इस दृश्य जगत् से अतीत किसी वस्तु की धारणा नहीं कर सकता। अधिकांश लोगों के लिए प्रकृति केवल परिवर्तन की परिणामी, घूर्णित, मिश्रित और परस्पर घुलती हुई राशि मात्र है। हममें से बहुत कम लोगों ने ही अपने पीछे स्थित उस स्थिर समुद्र का थोड़ा सा आभास पाया होगा। हमारे लिए तो वह समुद्र तरंगों से आलोकित रहता है और जगत् हमें तरंगों की चंचल राशि मात्र प्रतीत होता है। इस प्रकार हम दो मत देखते हैं। एक तो यह कि इस शरीर और मन के पीछे एक स्थिर और अपरिणामी सत्ता है, और दूसरा यह कि इस जगत् में स्थिरता और नित्यता जैसा कुछ भी नहीं है, सब कुछ परिवर्तन ही परिवर्तन है। इस मत-वैभिन्य का समाधान हमें चिंतन के अगले सोपान, अद्वैत में मिलता है।

अद्वैतवादी कहते हैं, द्वैतवादियों की यह बात कि 'जगत् का एक अपरिणामी आश्रय है', सत्य है। किसी अपरिणामी वस्तु की कल्पना किये बिना हम परिणाम की कल्पना कर ही नहीं सकते। किसी अपेक्षाकृत अल्प परिणामी वस्तु की तुलना में ही किसी वस्तु के परिणाम की बात सोची जा सकती है, और पूर्वोक्त अल्प परिणामी वस्तु भी अपने से कम परिणामवाली वस्तु की तुलना में अधिक परिणामशील है। और इस प्रकार का क्रम चलता ही रहेगा, जब तक हम बाध्य होकर एक पूर्ण, अपरिणामी वस्तु को स्वीकार नहीं कर लेते। यह समस्त व्यक्त जगत्-प्रपञ्च निश्चय ही एक अव्यक्त, स्थिर और शान्त अवस्था में था, जब वह विरोधी शक्तियों का सामंजस्यस्वरूप था अर्थात् जब कोई भी शक्ति क्रियाशील नहीं थी, क्योंकि साम्यावस्था भंग होने पर ही शक्ति क्रियाशील होती है। यह ब्रह्माण्ड फिर से उसी साम्यावस्था की प्राप्ति के लिए बावमान है। यदि हमारा किसी विषय के सम्बन्ध में निश्चित ज्ञान है, तो वह यही है। द्वैतवादी जब कहते हैं कि कोई अपरिणामी वस्तु है, तब वे ठीक ही कहते हैं, पर उनका यह विश्लेषण कि एक अन्तर्निहित वस्तु है, जो न शरीर है, न मन, बरन् इन दोनों से पृथक् है, भूल है। बौद्ध लोग जो कहते हैं कि समुद्रय जगत् परिणाम-प्रवाह मात्र है, तो यह भी पूर्णतया सत्य है, क्योंकि जब तक मैं जगत् से पृथक् हूँ, जब तक मैं अपने अतिरिक्त और कुछ देखता हूँ, जब तक एक द्रष्टा है

पूर्ण होने के लिए मनुष्य-जन्म ग्रहण करना पड़ेगा। यह मानव-जन्म एक महान् क्षेत्र बहुमुठ स्थिति और अद्भुत अवसर है।

अब हम इसके एक अन्य पक्ष पर विचार करेंगे। बौद्ध सोच इस आत्मा का जिसकी व्याख्या मैंने अभी की है, अस्तित्व एकदम बस्तीकार करते हैं। हम विचारों के प्रवाह को ही क्यों न बसने दें? शरीर और मन के पीछे आत्मा नामक कोई पदार्थ मानने की क्या आवश्यकता है? इस शरीर और मनस्वी मन से ही क्या यथेष्ट व्याख्या नहीं हो जाती? और एक तीसरे पदार्थ की कल्पना से क्या लाभ? यह युक्ति है तो बड़ी प्रबल। जहाँ तक वाह्य अनुसन्धान की पहुँच है, वहाँ तक तो यही प्रतीत होता है कि यह शरीर और मनस्वी मन अपनी व्याख्या के लिए स्वयं ही पर्याप्त है। कम से कम हममें से जनेक इस तत्त्व को इसी दृष्टि से देखते हैं। तब फिर शरीर और मन से भिन्न पर साब ही शरीर और मन के आभयस्वरूप आत्मा नामक एक पदार्थ के अस्तित्व की कल्पना की क्या आवश्यकता? अब शरीर और मन कहना ही तो पर्याप्त है। सतत परिणाम शील जब प्रवाह का नाम है शरीर, और सतत परिणामशील विचार प्रवाह का नाम है मन। तब यह जो एकत्व की प्रतीति हो रही है, वह कैसे होती है? बौद्ध कहते हैं कि यह एकत्व वास्तविक नहीं है। मान लो एक जसती मयाप को बुझाया जा रहा है। तो इससे वह भाग का एक वृत्त ही प्रतीत होती है। वास्तव में वहाँ कोई वृत्त नहीं है। पर मयाप के सतत बुझने से भाग ने यह वृत्त-रूप धारण कर लिया है। इसी प्रकार हमारे जीवन में भी एकत्व नहीं है। जब की परिणामात्तर चल रही है। यदि सम्पूर्ण अकृत्यि ही एक कहकर सम्बोधित करने की इच्छा हो तो करो पर उसके अतिरिक्त वास्तव में कोई एकत्व नहीं है। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। प्रायेक विचार हमारे विचारों से पुपद् है। यह प्रबल विचार-प्रवाह ही इस प्रमात्मक एकत्व का भाव उत्पन्न कर देता है। अतएव फिर तीसरे पदार्थ की क्या आवश्यकता? जो कुछ शिवा है यह जब प्रवाह और यह विचार प्रवाह—जन्म इन्हींका अस्तित्व है। इनके पीछे और कुछ है यह सोचने की आवश्यकता ही क्या? बहुत से व्यापुत्रिक मन्त्रियों ने बीड़ों के इन मन को ग्रहण कर लिया है और वे सभी इसे मनी तथा अपनी अपनी भाव बटकर प्रतिपादन करना चाते हैं। अतएव बौद्ध दर्शन में मू य बात सही है कि यह परिशुद्धमान जगत् पर्याप्त है। इनके पीछे और कुछ है या नहीं यह अनुसन्धान करने की विनाशकारणता नहीं। यह दर्शन-मय जगत् ही सर्वत्र है—जिसे मनु को इन जगत् के आध्यात्मिक मन्त्रों का धारण ही करना है। यह कुछ नहीं

का ही सघात है। ऐसे किमी आनुमानिक द्रव्य की कल्पना करने की क्या आवश्यकता, जिसमें वे सब गुण आश्रित हो? द्रव्य का ज्ञान आता है केवल गुणराशि के त्वरित स्थान-परिवर्तन के कारण, इसलिए नहीं कि कोई अपरिणामी वस्तु वान्तव मे उनके पीछे है। हम देखते हैं कि ये युक्तियाँ बड़ी प्रबल हैं और मानवता के सामान्य अनुभव को सत्य लगती हैं। वास्तव मे लाखों मनुष्यों मे एक व्यक्ति भी इस दृश्य जगत् से अतीत किसी वस्तु की धारणा नहीं कर सकता। अधिकांश लोगो के लिए प्रकृति केवल परिवर्तन की परिणामी, घूर्णित, मिश्रित और परस्पर घुलती हुई राशि मात्र है। हममे से बहुत कम लोगो ने ही अपने पीछे स्थित उस स्थिर समुद्र का थोडा सा आभास पाया होगा। हमारे लिए तो वह समुद्र तरंगो से आलोकित रहता है और जगत् हमे तरंगो की चंचल राशि मात्र प्रतीत होता है। इस प्रकार हम दो मत देखते हैं। एक तो यह कि इस शरीर और मन के पीछे एक स्थिर और अपरिणामी सत्ता है, और दूसरा यह कि इस जगत् मे स्थिरता और नित्यता जैसा कुछ भी नहीं है, सब कुछ परिवर्तन ही परिवर्तन है। इस मत-वैभिन्न्य का समाधान हमे चिंतन के अगले सोपान, अद्वैत मे मिलता है।

अद्वैतवादी कहते हैं, द्वैतवादियों की यह बात कि 'जगत् का एक अपरिणामी आश्रय है', सत्य है। किसी अपरिणामी वस्तु की कल्पना किये बिना हम परिणाम की कल्पना कर ही नहीं सकते। किसी अपेक्षाकृत अल्प परिणामी वस्तु की तुलना मे ही किसी वस्तु के परिणाम की बात सोची जा सकती है, और पूर्वोक्त अल्प परिणामी वस्तु भी अपने से कम परिणामवाली वस्तु की तुलना मे अधिक परिणामशील है। और इस प्रकार का क्रम चलता ही रहेगा, जब तक हम वाध्य होकर एक पूर्ण, अपरिणामी वस्तु को स्वीकार नहीं कर लेते। यह समस्त व्यक्त जगत्-प्रपञ्च निश्चय ही एक अव्यक्त, स्थिर और शान्त अवस्था मे था, जब वह विरोधी शक्तियों का सामजस्यस्वरूप था अर्थात् जब कोई भी शक्ति क्रियाशील नहीं थी, क्योंकि साम्यावस्था भंग होने पर ही शक्ति क्रियाशील होती है। यह ब्रह्माण्ड फिर से उसी साम्यावस्था की प्राप्ति के लिए धावमान है। यदि हमारा किसी विषय के सम्बन्ध मे निश्चित ज्ञान है, तो वह यही है। द्वैतवादी जब कहते हैं कि कोई अपरिणामी वस्तु है, तब वे ठीक ही कहते हैं, पर उनका यह विश्लेषण कि एक अन्तर्निहित वस्तु है, जो न शरीर है, न मन, वरन् इन दोनों से पृथक् है, भूल है। बौद्ध लोग जो कहते हैं कि समुदय जगत् परिणाम-प्रवाह मात्र है, तो यह भी पूर्णतया सत्य है, क्योंकि जब तक मैं जगत् से पृथक् हूँ, जब तक मैं अपने अतिरिक्त और कुछ देखता हूँ, जब तक एक द्रष्टा है

और इन्द्र वस्तु है—संक्षेप में जब तक ईतभाव है, यह जगत् सर्वत्र परिणाम स्वीक प्रतीत होगा। पर असल बात यह है कि इस जगत् में परिणाम भी है और अपरिणाम भी। आत्मा मन और शरीर, ये तीनों पृथक् पृथक् वस्तुएं नहीं हैं बल्कि वे एक ही हैं, क्योंकि इन तीनों से बना हुआ यह प्राणी वस्तुत् एक है। एक ही वस्तु कभी देह कभी मन और कभी देह और मन से अतीत आत्मा क रूप में प्रतीत होती है किन्तु वह एक ही समय में यह तीनों नहीं होती। जो शरीर को देखते हैं, वे मन को नहीं देख पाते जो मन को देखते हैं, वे आत्मा को नहीं देख पाते और जो आत्मा को देखते हैं, उनके लिए शरीर और मन दोनों न जाने कहां चले जाते हैं! जो लोग केवल गति देखते हैं, वे सम्पूर्ण स्थिर भाव को नहीं देख पाते और जो इस सम्पूर्ण स्थिर भाव को देख पाते हैं, उनके लिए गति न जाने कहां चली जाती है। रज्जु में सर्प का भ्रम हुआ। जो व्यक्ति रज्जु में सर्प ही देखता है, उसके लिए रज्जु न जाने कहां चली जाती है, और जब भ्रान्ति दूर होने पर वह व्यक्ति रज्जु ही देखता है, तो उसके लिए फिर सर्प नहीं रह जाता।

तो हमने देखा कि सर्वव्यापी वस्तु एक ही है और वह एक ही नाम रूपों में प्रतीत होती है। इसको चाहे आत्मा कहो ब्रह्मा अन्य कोई ब्रह्म कहो जगत् में एकमात्र इरीका अस्तित्व है। अद्वैतवाचियों की भाषा में यह आत्मा ही ब्रह्म है, जो नाम-रूप की उपाधि के कारण अनेक प्रतीत हो रहा है। समग्र की तरंगों की ओर देखो एक भी तरंग समुद्र से पृथक् नहीं है। फिर भी तरंग पृथक् क्यों प्रतीत होती है? नाम और रूप के कारण—तरंग की आकृति और उसे हमने जो 'तरंग' नाम दिया है वह इन दोनों ने उसे समुद्र से पृथक् कर दिया है। नाम-रूप के गूढ हो जाने पर वह समुद्र की समुद्र ही रह जाती है। तरंग और समुद्र के बीच क्या कौन भेद कर सकता है? अतएव यह समुद्रय जगत् एकस्वस्व है। जो भी पार्थक्य विद्यता है वह सब नाम-रूप के ही कारण है। जिस प्रकार सूर्य आलों अक्षरों पर प्रतिबिम्बित होकर प्रत्येक अक्षर में अपनी एक सम्पूर्ण प्रतिकृति सृष्ट कर देता है उसी प्रकार वही एक आत्मा वही एक सत्ता विभिन्न वस्तुओं में प्रतिबिम्बित होकर नामा रूपों में विद्यामी पड़ती है। किन्तु वास्तव में वह एक ही है। वास्तव में 'मैं' ब्रह्मा 'तुम' नामक कुछ नहीं है—सब एक ही है। चाहे कह लो—'समी मैं हूँ' या कह लो—'समी तुम हो। यह वैद ज्ञान कि-कुछ मिथ्या है, और साय जगत् इसी ईत ज्ञान का फल है। जब त्रिवेक के उदय होते, पर मनुष्य देखता है कि वो वस्तुएं नहीं हैं एक ही वस्तु है तब उसे यह बोध होता है कि वह स्वयं यह अतन्त ब्रह्मास्वस्व है। मैं ही यह परिवर्तनशील

जगत् हूँ, और मैं ही अपरिणामी, निर्गुण, नित्य पूर्ण, नित्यानन्दमय हूँ।' अतएव नित्य शुद्ध, नित्य पूर्ण, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय एक आत्मा है, उसका कभी परिणाम नहीं होता, और ये सब विभिन्न परिणाम उस एक आत्मा में प्रतीत मात्र होते हैं।

उस पर नाम-रूप ने ये सब विभिन्न स्वप्न-चित्र अंकित कर दिये हैं। आकृति ने ही तरंग को समुद्र से पृथक् किया है। मान लो कि तरंग विलीन हो गयी, तो क्या यह रूप रहेगा? नहीं, वह विल्कुल चला जायगा। तरंग का अस्तित्व पूर्ण रूप से समुद्र के अस्तित्व पर निर्भर है, पर समुद्र का अस्तित्व तरंग के अस्तित्व पर निर्भर नहीं है। जब तक तरंग रहती है, तब तक रूप भी रहता है, पर तरंग के विलीन हो जाने पर वह रूप फिर नहीं रह सकता। इस नाम-रूप को ही माया कहते हैं। यह माया ही भिन्न भिन्न व्यक्तियों का सृजन करके उनमें आपस में पार्थक्य का बोध करा रही है। पर वास्तव में इसका अस्तित्व नहीं है। माया का अस्तित्व है, यह नहीं कहा जा सकता। रूप या आकृति का अस्तित्व है, यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि वह तो दूसरे के अस्तित्व पर निर्भर रहती है। और उसका अस्तित्व नहीं है, यह भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उसीने तो यह सारा भेद उत्पन्न किया है। अद्वैतवादियों के मत से, इस माया या अज्ञान या नाम-रूप, अथवा यूरोपीय लोगों की भाषा में, इस देश-काल-निमित्त के कारण यह एक अनन्त सत्ता इस वैचित्र्यमय जगत् के रूप में दीख पड़ती है। परमार्थतः यह जगत् एक अखण्डस्वरूप है, जब तक कोई दो परमार्थतः सत्य वस्तुओं की कल्पना करता है, तब तक वह भ्रम में है। जब वह जान जाता है कि सत्ता केवल एक है, तभी वह यथार्थ में जानता है। जितना ही समय बीतता जाता है, उतना ही हमारे निकट यह सत्य प्रमाणित होता जाता है। क्या जब जगत् में, क्या मनोजगत् में और क्या अध्यात्म जगत् में, सर्वत्र यह सत्य प्रमाणित हो रहा है। अब प्रमाणित हो गया है कि तुम, मैं, सूर्य, चन्द्र, तारे—सभी एक ही जडसमुद्र के भिन्न भिन्न अंशों के नाम मात्र हैं और यह जडराशि अपने रूपाकार में सतत परिवर्तित होती रहती है। शक्ति का जो कण कुछ मास पहले सूर्य में था, हो सकता है, आज वह मनुष्य के भीतर आ गया हो, कल शायद वह पशु के भीतर और परसों किसी उद्भिद् के भीतर प्रवेश कर जायगा। आना-जाना निरन्तर हो रहा है। यह सब एक अखण्ड जडराशि है—भेद है केवल नाम और रूप में। इसके एक बिन्दु का नाम है सूर्य, एक का चन्द्र, एक का तारा, एक का मनुष्य, एक का पशु, एक का उद्भिद् आदि आदि। और ये सारे नाम भ्रमात्मक हैं, इसमें कोई वास्तविकता नहीं है, क्योंकि इस जडराशि का लगातार

परिवर्तन हो रहा है। इसी जगत् को एक दूसरे मान से देखने पर यह एक विद्या-विचार-समुद्र के समान प्रतीत होगा जिसका एक एक बिन्दु एक एक मन है—तुम एक मन हो मैं एक मन हूँ प्रत्येक व्यक्ति केवल एक एक मन है। फिर इसी जगत् को ज्ञान की दृष्टि से देखने पर, अर्थात् जब आँखों पर से मोह का आवरण हट जाता है, जब मन धुँध हो जाता है तब यही निरपेक्ष शुद्ध अपरिणामी अविनाशी अक्षय्य पूर्णस्वस्व पुरुष के रूप में प्रतीत होता है।

तब फिर वैतथ्यायियों के परलोकवाद का—मनुष्य मरने के बाद स्वर्ग जाता है अपना समूह लोक में जाता है और बुरा आदमी मृत हो जाता है उसके बाद पक्ष होता है, भावि बातों का—क्या होता है? अद्वैतवादी कहते हैं—न कोई जाता है न कोई जाता है—तुम्हारे लिए जाना-जाना किस प्रकार सम्भव है? तुम तो जन्म-मृतस्वस्व हो तुम्हें जाने के लिए स्थान कहाँ? किसी स्कूल में छोटे बच्चों की परीक्षा हो रही थी। परीक्षक उन छोटे छोटे बच्चों से कठिन कठिन प्रश्न कर रहे थे। उन प्रश्नों में एक प्रश्न यह भी था “पृथ्वी गिरती क्यों नहीं? उन्हें आशा थी कि बच्चों से उत्तर में गुस्ते-आकर्षण का भाव या दूसरा कोई अतिरिक्त वैज्ञानिक कारण मिले। अनेक बालक इस प्रश्न को समझ न सके और अपनी अपनी समझ से उत्तर-दीर्घा उत्तर देने लगे। पर एक बुद्धिमती बालिका ने एक दूसरा प्रश्न करते हुए उसका उत्तर दिया “पृथ्वी गिरती क्यों नहीं? यह प्रश्न तो निरर्थक है! विश्व में ऊँचा-नीचा कुछ भी नहीं है। ऊँचा-नीचा तो सापेक्ष ज्ञान मात्र है। आत्मा के सम्बन्ध में भी यही बात है। इसके सम्बन्ध में जन्म-मृत्यु का प्रश्न ही निरी मूर्खता है। कौन जाता है कौन जाता है? तुम कहाँ नहीं हो? वह स्वर्ग कहाँ है, जहाँ तुम पहुँचे थे ही नहीं हो? मनुष्य की आत्मा सर्वव्यापी है। तुम कहाँ जाओगे? कहाँ नहीं जाओगे? आत्मा तो सब जगह है। अतएव पूर्ण जीवन्मुक्त व्यक्ति के लिए यह बालकों का सा स्वप्न जन्म-मृत्यु रूप यह बालकों का सा भ्रम स्वर्ग-नरक आदि का स्वप्न—सब कुछ एकत्र ही गायब हो जाता है। जिनके भीतर कुछ अज्ञान अवशिष्ट है उनको वह ब्रह्मलोक पर्यन्त माना प्रकार के स्वप्न दिया कर फिर अन्तर्हित होता है। और जो अज्ञानी हैं उनके लिए वह रह जाता है।

स्वर्ग पार्यगि मरेवे वीदा हुंगे—तब तब बातों पर धारा अन्तर्विस्थात क्यों करता है? मैं एक पुस्तक पढ़ रहा हूँ उसके पृष्ठ पर पृष्ठ पढ़े जा रहे हैं और उन्हें उलटाने जा रहा हूँ। और एक पृष्ठ आया वह भी उलट दिया गया। परिवर्तन जितना ही रहा है? कौन जा-जा रहा है? मैं नहीं इन पुस्तक के पन्ने ही उलटते जा रहे हैं। धारि प्रकृति आत्म के लक्षण रही एक पुस्तक के समान है। उलटता

एक के बाद दूसरा अध्याय पढा जा रहा है। फिर एक नया दृश्य सामने आता है। पढने के बाद उसे भी उलट दिया जाता है। फिर एक नया अध्याय सामने आता है, पर आत्मा जैसी थी, वैसी ही रहती है—वही अनन्तस्वरूप। परिणाम प्रकृति का हो रहा है, आत्मा का नहीं। आत्मा का कभी भी परिणाम नहीं होता। जन्म-मृत्यु प्रकृति में हैं, तुममें नहीं। फिर भी अज्ञ लोग भ्रान्त होकर सोचते हैं कि हम मर रहे हैं, हम जी रहे हैं, प्रकृति नहीं। यह बात ठीक वैसी ही है, जैसे हम भ्रान्ति-वश समझते हैं कि सूर्य चल रहा है, पृथ्वी नहीं। अतः यह समस्त भ्रान्ति ही है। जैसे रेलगाड़ी के बदले हम खेत आदि को चलायमान समझते हैं, जन्म और मृत्यु की यह भ्रान्ति भी ठीक वैसी ही है। जब मनुष्य किसी विशेष भाव में रहता है, तब वह इसी सत्ता को पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारा आदि के रूप में देखता है, और जो लोग इसी मनोभाव से युक्त हैं, वे भी ठीक ऐसा ही देखते हैं। भेरे-नुम्हारे बीच अस्तित्व के विभिन्न स्तरों पर लाखों जीव हो सकते हैं। वे हमें कभी न देख पायेंगे और हम भी उन्हें कभी नहीं। हम केवल अपने ही प्रकार के चित्तवृत्तिसम्पन्न और अपने ही स्तर के प्राणियों को देख सकते हैं। जिन वाद्य-यन्त्रों में एक ही प्रकार का कम्पन है, उनमें से एक के बजने पर शेष सभी बज उठेंगे। मान लो, हम अभी जिस कम्पन से युक्त हैं, उसे हम 'मानव-कम्पन' नाम दे देते हैं। अब यदि यह कम्पन बदल जाय, तो फिर मनुष्य दिखायी नहीं देंगे। मनुष्य के बदले अन्य दृश्य हमारे सामने आ जायगा—हो सकता है, देव-जगत् और देवता आदि आ जायँ, अथवा दुष्ट मनुष्यों के लिए शैतान और शैतान-जगत् आ जाय। पर ये सभी एक ही जगत् के विभिन्न दृष्टिकोण हैं। यह जगत् मानव-दृष्टि से पृथ्वी, सूर्य, चन्द्र, तारा आदि रूपों में दिखता है, फिर यही दुष्टता की दृष्टि से देखने पर नरक या दण्डालय के रूप में प्रतीत होता है। और जो स्वर्ग जाना चाहते हैं, वे इसी जगत् को स्वर्ग के रूप में देखते हैं। जो व्यक्ति आजीवन यह सोचता रहा है कि मैं स्वर्ग में सिंहासन पर बैठे हुए ईश्वर के निकट जाकर सारा जीवन उनकी उपासना करूँगा, वह मृत्यु के बाद अपने उसी मनोभाव के अनुरूप देखेगा। यह जगत् ही उसके लिए एक बृहत् स्वर्ग में परिणत हो जायगा, वह देखेगा कि नाना प्रकार की अप्सराएँ, किन्नर आदि उड़ते फिर रहे हैं और देवता लोग सिंहासनो पर बैठे हैं। स्वर्ग आदि सब कुछ मनुष्य के गढ़े हुए हैं। अतएव अद्वैतवादी कहते हैं—द्वैतवादियों की बात सत्य तो है, पर यह सब उनका अपना ही बनाया हुआ है। ये सब लोक, शैतान, पुनर्जन्म आदि सभी काल्पनिक हैं, और मानव-जीवन भी ऐसा ही है। ये सब तो काल्पनिक ही और मानव-जीवन सत्य हो, ऐसा कभी नहीं हो सकता। इसी जीवन मात्र को सत्य मानकर मनुष्य सर्वदा एक महान् भूल करता है। अन्यान्य वस्तुओं को तो—जैसे स्वर्ग,

नरक आदि को—काम्यनिक कहने से वह ठीक समझ लेता है, पर अपने अस्तित्व को वह कभी काम्यनिक मानना नहीं चाहता। यह सारा ब्रह्ममाण जगत् ब्रह्मणा भाव है और सबसे बड़ा मिथ्या ज्ञान तो यह है कि हम घरीर हैं। हम कभी भी घरीर नहीं थे और न कभी हो सकते हैं। हम अक्षय मनुष्य हैं, यह कहना सबसे बड़ी मिथ्या बात है। हम तो जगत् के ईश्वर हैं। ईश्वर की उपासना करके हमने सदा अपनी अभ्यक्त आत्मा की ही उपासना की है। अपने को अज्ञ से ही दुष्ट और पापी सोचना—यही सबसे बड़ी मिथ्या बात है। पापी तो वह है जो दूसरों को पापी देखता है। मान लो यहाँ एक बच्चा है और सोने की मोहरों से भरी एक थैली तुम यहाँ मेव पर रख बैठे हो। मान लो एक चोर आया और थैली से गया। बच्चे की दृष्टि में थैली का रखा जाना और चोरी हो जाना—दोनों समान हैं। उसके भीतर चोर नहीं है इसलिए वह पाहुर भी चोर नहीं देखता। पापी और दुष्ट मनुष्य को ही बाहर में पाप दिखता है, सच्चे पुरुष को नहीं। अत्यन्त अज्ञान व्यक्ति इस जगत् को नरक-स्वरूप देखते हैं मम्मम यैची के अंग इसे स्वर्गस्वरूप देखते हैं और जो पूर्ण सिद्ध पुरुष है, वे इसे साक्षात् भगवान् के रूप में देखते हैं। जब तभी नेत्रों पर से आवरण हट जाता है और पवित्र एवं शुद्ध हुआ वह व्यक्ति देखता है कि उसकी दृष्टि विलकुल बदल गयी है। जो पुत्रस्वप्न उसे सार्थों वपों से पीड़ित कर रहे वे वे सब एकत्र समान हो जाते हैं। और जो अपने को इतने दिन मनुष्य वेवता मानन आदि समझ रहा था जो अपने को कभी अमर, कभी नीचे कभी पृथ्वी पर, कभी स्वर्ग में तो कभी और किसी स्थान में स्थित समझता था वह देखता है कि वह वास्तव में सर्वव्यापी है, वह काल के अधीन नहीं है। काल ही उसके अधीन है, सारे स्वर्ग उसके भीतर हैं, वह स्वर्ग किसी स्वर्ग में अवस्थित नहीं है—और मनुष्य ने आज तक जितने देवताओं की उपासना की है, वे सब के सब उसके भीतर ही अवस्थित हैं। वह स्वर्ग किसी देवता में अवस्थित नहीं है। वह वैव असुर, मानव पशु, सर्पिण्ड, प्रस्तर आदि सभी का सृष्टिकर्ता है। और उस समय मनुष्य का असाक्ष स्वरूप उसके निकट इस जगत् से अछूट, स्वर्ग से भी अछूट और सर्वव्यापी आकाश से भी अधिक सर्वव्यापी रूप में प्रकाशित होता है। सभी मनुष्य निर्मम हो जाता है, सभी वह मुक्त हो जाता है। सब सारी भांगि हूँ हो जाती है सारे बुद्ध हूँ हो जाते हैं, सारा मम एकत्र चिरकाठ के सिद्ध समान हो जाता है। सब जन्म न जाने कहाँ चला जाता है और उसके साथ मुख भी कुछ न जाने कहाँ मादक हो जाता है और उसके साथ मुख भी। पृथ्वी चढ़ जाती है और उसके साथ साथ स्वर्ग भी चढ़ जाता है घरीर चला जाता है और उसके साथ मन भी। उस व्यक्ति की दृष्टि में वह सारा जगत् मानो अन्तर्हित हो जाता है। यह

जो शक्तियों का निरन्तर सप्राप्त, निरन्तर सघर्ष है, यह सब एकदम समाप्त हो जाता है, और जो, शक्ति और भूत के रूप में, प्रकृति के विभिन्न सघर्षों के रूप में अभिव्यक्त हो रहा था, जो स्वयं प्रकृति के रूप में अभिव्यक्त हो रहा था, जो स्वर्ग, पृथ्वी, उद्भिद्, पशु, मनुष्य, देवता आदि के रूप में प्रकट हो रहा था, वह समस्त एक अनन्त, अच्छेद्य, अपरिणामी सत्ता के रूप में परिणत हो जाता है, और ज्ञानी पुरुष देख पाते हैं कि वे उस सत्ता से अभिन्न हैं। 'जिस प्रकार आकाश में नाना वर्ण के मेघ आकर, कुछ देर खेलकर फिर अन्तर्हित हो जाते हैं,' उसी प्रकार इस आत्मा के सम्मुख पृथ्वी, स्वर्ग, चन्द्रलोक, देवता, सुख, दुःख आदि आते हैं, पर वे उसी अनन्त, अपरिणामी, नील आकाश को हमारे सम्मुख छोड़कर अन्तर्हित हो जाते हैं। आकाश में कभी परिवर्तन नहीं होता, परिवर्तन केवल मेघ में होता है। भ्रम के वश ही हम सोचते हैं कि हम अपवित्र हैं, हम सान्त हैं, हम पृथक् हैं। पर असल में यथार्थ मनुष्य एक अखण्ड सत्तास्वरूप है।

यहाँ पर दो प्रश्न उठते हैं। पहला यह कि 'क्या इसकी उपलब्धि सम्भव है? अब तक तो सिद्धान्त और दर्शन की बात हुई, क्या उसकी अपरोक्षानुभूति सम्भव है?' हाँ, बिल्कुल सम्भव है। ऐसे अनेक व्यक्ति सप्ताह में इस समय भी जीवित हैं, जिनका अज्ञान सदा के लिए चला गया है। तो क्या सत्य की उपलब्धि के बाद उनकी तुरन्त मृत्यु हो जाती है? उतनी जल्दी नहीं, जितनी जल्दी हम समझते हैं। मान लो, एक लकड़ी से जुड़े हुए दो पहिये साथ साथ चल रहे हैं। अब यदि मैं एक पहिये को पकड़कर बीच की लकड़ी को कुल्हाड़ी से काट दूँ, तो जिस पहिये को मैंने पकड़ रखा है, वह तो रुक जायगा, पर दूसरा पहिया, जिसमें पहले का वेग अभी नष्ट नहीं हुआ है, कुछ दूर चलेगा और फिर गिर पड़ेगा। पूर्ण शुद्धस्वरूप आत्मा मानो एक पहिया है, और शरीर-मनरूप भ्रान्ति दूसरा पहिया, ये दोनों कर्मरूपी लकड़ी द्वारा जुड़े हुए हैं। ज्ञान मानो कुल्हाड़ी है, जो जोड़नेवाली इस लकड़ी को काट देता है। जब आत्मारूपी पहिया रुक जाता है, तब आत्मा यह सोचना छोड़ देती है कि वह आ रही है, जा रही है, अथवा उसका जन्म होता है, मृत्यु होती है, तब वह इस प्रकार के सभी अज्ञानात्मक भावों का त्याग कर देती है और तब उसका यह भाव कि वह प्रकृति के साथ सयुक्त है, उसके अभाव और वासनाएँ हैं, बिल्कुल चली जाती हैं। तब वह देखती है कि वह पूर्ण है, वासनारहित है। पर शरीर-मनरूपी पहिये में पूर्व कर्मों का वेग बचा रहता है। अतः जब तक पूर्व कर्मों का यह वेग पूरी तरह समाप्त नहीं हो जाता, तब तक शरीर और मन बने रहते हैं। यह वेग समाप्त हो जाने पर इनका भी नाश हो जाता है और तब आत्मा मुक्त हो जाती है। तब फिर स्वर्गलोक जाना या स्वर्ग से पृथ्वी पर लौटना, यहाँ तक

कि ब्रह्मलोक जाना भी समाप्त हो जाता है क्योंकि आत्मा भला कहीं से आयगी और कहीं आयगी? जिन व्यक्तियों ने इस जीवन में ही इस अवस्था को प्राप्त कर लिया है, जिन्हें कम से कम एक मिनट के लिए भी संसार का यह बुरा बुराकर शत्रु का ज्ञान मिला गया है, उन्हें जीवनमुक्त कहते हैं। जीवित रहते हुए यह मुक्ति प्राप्त करना ही वेदान्ती का लक्ष्य है।

एक बार मैं पश्चिमी भारत में हिन्दू महासागर के तटवर्ती महस्पाल में भ्रमण कर रहा था। बहुत दिन तक निरन्तर पैदल भ्रमण करता रहा। किन्तु प्रतिदिन यह बेलकर मुझे महान् आश्चर्य होता था कि चारों ओर सुन्दर सुन्दर झीलें हैं वे चारों ओर बूझों से घिरी हैं और बूझों की परछाईं जल में पड़ रही है। मैं अपने मन में कहने लगा 'कैसे अद्भुत दृश्य है ये! और लोग इसे रेगिस्तान कहते हैं! एक मास तक यहाँ मैं भ्रमण रहा और प्रतिदिन मुझे वे सुन्दर दृश्य दिखायी देते रहे। एक दिन मुझे बड़ी प्यास लगी। मैंने सोचा कि जल यहाँ एक झील पर जाकर प्यास बुझा लें। अतएव मैं इन सुन्दर निर्मल झीलों में से एक की ओर अग्रसर हुआ। जैसे मैं जागे बढ़ा कि वह सब दृश्य न जाने कहीं लुप्त हो गया। और तब मेरे मन में एकदम यह ज्ञान हुआ कि 'जीवन भर जिस मरीचिका की बात पुस्तकों में पढ़ता रहा हूँ यह तो वही मरीचिका है! और उसके साथ साथ यह ज्ञान भी हुआ कि 'इस पिछले मास प्रतिदिन मैं मरीचिका ही देखता रहा पर कभी ज्ञान न पाया कि यह मरीचिका है। दूसरे दिन मैंने पुनः चलना प्रारम्भ किया। फिर से वही सुन्दर दृश्य दिखने लगे पर अब साथ साथ यह ज्ञान भी रहने लगा कि यह सचमुच की झील नहीं है, यह मरीचिका है। बस इस जगत् के सम्बन्ध में भी ठीक यही बात है। हम प्रतिदिन प्रतिमास प्रतिवर्ष इस जगत्की महस्पाल में भ्रमण कर रहे हैं, पर मरीचिका को मरीचिका नहीं समझ पा रहे हैं। एक दिन यह मरीचिका अबुस्य हो आयगी। पर वह फिर से आ आयगी—सटीर को पूर्व कर्मों के अधीन रहना पड़ता है अतः यह मरीचिका फिर से झूट आयेगी। जब तक हम कर्म से बँध हुए हैं जब तक जगत् हमारे सम्मुख आवेगा ही। नर, नारी पशु, उष्मिड, आसक्ति कर्तव्य—सब कुछ आवेगा पर वे पहले की भाँति हम पर प्रभाव न डाल सकेंगे। इस लीन ज्ञान से प्रभाव से कर्म की शक्ति का मास हो आयना उसके विषय के बात दूट जायगी जगत् हमारे लिए एकदम बरल जायगा क्योंकि जैसे ही जगत् दिखायी देना जैसे ही उसके साथ शत्रु और मरीचिका के भेद का ज्ञान भी हमारे सामने प्रकाशित हो जायगा।

तब यह जगत् पहले का सा जगत् नहीं रहे जायगा। किन्तु इसमें एक भय की आसक्ति है। हम देखते हैं कि प्रत्येक देश में लोग इस वेदान्त मत को अपना-

कर कहते हैं, "मैं धर्माधर्म से अतीत हूँ, मैं नैतिकता के किसी नियम से नहीं बँधा हूँ, अतः मेरी जो इच्छा होगी, वही करूँगा।" इस देश में ही देखोगे, अनेक मूर्ख कहते रहते हैं, "मैं बद्ध नहीं हूँ, मैं स्वयं ईश्वरस्वरूप हूँ, मेरी जो इच्छा होगी, वही करूँगा।" यह ठीक नहीं है, यद्यपि यह बात सच है कि आत्मा भौतिक, मानसिक और नैतिक, सभी प्रकार के नियमों से अतीत है। नियम के अन्दर बन्धन है और नियम के बाहर मुक्ति। यह भी सच है कि मुक्ति आत्मा का जन्मगत स्वभाव है, यह उसका जन्म-सिद्ध अधिकार है और आत्मा का यह वास्तविक मुक्त स्वभाव भौतिक आवरण के भीतर से मनुष्य की प्रतीयमान स्वतन्त्रता के रूप में प्रतीत होता है। अपने जीवन के प्रत्येक क्षण हम अपने को मुक्त अनुभव करते हैं। हम अपने को मुक्त अनुभव किये बिना एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकते, बोल नहीं सकते और श्वास-प्रश्वास भी नहीं ले सकते। किन्तु फिर कुछ विचार करने पर यह भी प्रमाणित हो जाता है कि हम एक मशीन के समान हैं, मुक्त नहीं। तब कौन सी बात सत्य मानी जाय ? 'हम मुक्त हैं' यह धारणा ही क्या भ्रमात्मक है ? एक पक्ष कहता है कि 'मैं मुक्त-स्वभाव हूँ', यह धारणा भ्रमात्मक है, और दूसरा पक्ष कहता है कि 'मैं बद्धभावा-पन्न हूँ', यह धारणा भ्रमात्मक है। यह कैसे ? वास्तव में, मनुष्य मुक्त है, मनुष्य परमार्थतः जो है, वह मुक्त के अतिरिक्त और कुछ हो ही नहीं सकता, किन्तु ज्यों ही वह माया के जगत् में आता है, ज्यों ही नाम-रूप के भीतर पड़ जाता है, त्यों ही वह बद्ध हो जाता है ? 'स्वाधीन इच्छा' कहना ही भूल है। इच्छा कभी स्वाधीन हो नहीं सकती। होगी कैसे ? जो प्रकृत मनुष्य है, वह जब बद्ध हो जाता है, तभी उसकी इच्छा की उत्पत्ति होती है, उससे पहले नहीं। मनुष्य की इच्छा बद्ध है, किन्तु जो इसका मूल है, वह तो सदा ही मुक्त है। इसीलिए बन्धन की दशा में भी—चाहे मनुष्य-जीवन हो, चाहे देव-जीवन, चाहे पृथ्वी पर हो, चाहे स्वर्ग में—हममें इस स्वतन्त्रता या मुक्ति की स्मृति रहती ही है, जो कि हमारा विधिप्रदत्त अधिकार है। और जान में हो या अनजान में, हम सब इस मुक्ति की ओर अग्र-सर हो रहे हैं। मनुष्य जब मुक्त हो जाता है, तब वह किस प्रकार नियम में बद्ध रह सकता है ? तब जगत् का कोई भी नियम उसे बाँध नहीं सकता, क्योंकि यह विश्व-ब्रह्माण्ड ही उसका हो जाता है।

वह विश्व-ब्रह्माण्डस्वरूप है। या तो कह लो कि वही विश्व-ब्रह्माण्ड है, या फिर कह लो कि उसके लिए विश्व-ब्रह्माण्ड का अस्तित्व ही नहीं है। तब फिर उसके लिए लिंग, देश आदि छोटे छोटे भाव किस प्रकार सम्भव हैं ? वह कैसे कहेगा—मैं पुरुष हूँ, मैं स्त्री हूँ अथवा मैं बालक हूँ ? क्या ये सब मिथ्या बातें नहीं हैं ? उसने जान लिया है कि यह सब मिथ्या है। तब वह भला किस तरह कहेगा—ये पुरुष

के अधिकार हैं और ये ये सभी के? किसीका कुछ अधिकार नहीं है किसीका स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। पुरुष भी नहीं है और स्त्री भी नहीं आत्मा तो सिमहीन है, वह नित्य सुख है। मैं पुरुष या स्त्री हूँ मैं अमुक देशवासी हूँ यह सब कहना केवल मिथ्या है। सभी देश मेरे हैं, सारा जगत् मेरा है क्योंकि मैंने अपने को मानो सारे जगत् से ढक लिया है, सारा जगत् ही मानो मेरा छीर हो गया है। किन्तु हम देखते हैं कि बहुत से लोग विचार करते समय ये सब बातें मुक्त से कहने पर भी आश्चर्य में सभी प्रकार के अपवित्र कार्य करते रहते हैं और यदि उनसे पूछें "तुम ऐसा क्यों कह रहे हो? तो वे उत्तर देंगे "यह तुम्हारी समझ की मूल है। हमसे कोई अपाय होना असम्भव है।" इन सब कोषों का किस कसीटी पर कसें? कसीटी यह है।

यद्यपि द्युम और अद्युम दोनों एक ही आत्मा के आधिक प्रकाश मात्र हैं, फिर भी अद्युम मनुष्य के वास्तविक स्वरूप का उसकी आत्मा का बाह्यतम आवरण है, और द्युम अपेक्षाकृत निकटतर आवरण है। जब तक मनुष्य अद्युम के स्तर को छिन्न नहीं कर लेता तब तक वह द्युम के स्तर पर नहीं पहुँच सकता और जब तक वह द्युम और अद्युम दोनों के स्तरों को पार नहीं कर लेता तब तक वह आत्मा तक नहीं पहुँच सकता। आत्मा की प्राप्ति होने पर उसके लिए फिर क्या रह जाता है?—अत्यन्त उत्पन्न कर्म अतीत जीवन के कर्मों का अति अल्प वेग पर यह वेग भी द्युम कर्मों का ही वेग होता है। जब तक अद्युम-वेग एकजम समाप्त नहीं हो जाता जब तक पहले की अपवित्रता विस्तृत रूप नहीं हो जाती तब तक कोई भी सत्य का साक्षात्कार और उसकी उपलब्धि नहीं कर सकता। अतएव जिन लोगों ने आत्मा को प्राप्त कर लिया है, जिन्होंने सत्य का साक्षात्कार कर लिया है, उनके लिए अतीत जीवन के द्युम संस्कार, द्युम वेग ही बच रहता है। छीर में बाध करते हुए भी और अनवरत कर्म करते हुए भी वे केवल सत्कर्म ही करते हैं उनके मुख से सबक प्रति केवल आशीर्वाद ही निकलता है उनके हाथ केवल सत्कार्य ही करते हैं उनका मन केवल सच्चिदानन्द ही कर चलाता है, उनकी उपस्थिति ही बाहे के नहीं भी रहें सर्वत्र मानव जाति के लिए महान् बरदान होती है। वह स्वयं एक सजीव बरदान होने हैं। यदि वह कुछ भी न बोले तो भी उसका होना मात्र मानवता के लिए एक आशीर्वाद है। ऐसा व्यक्ति अपनी उपस्थिति मात्र से पीर दुःखों को भी सत बना देता है। इस प्रकार के व्यक्ति के द्वारा क्या कोई कुछ कार्य सम्भव है? याद रखो 'प्रत्यक्षानुभूति' और 'निबल मुख से बहने' में आजाय पाना का जन्म है। अज्ञानी व्यक्ति भी ज्ञान प्रचार की बातें करता है। लोग भी इन तरह बड़ लेता है। मुँह से बहता एक वात है और अनुभव

करना दूसरी बात। दर्शन, मतामत, विचार, शास्त्र, मन्दिर, सम्प्रदाय आदि अपने स्थान पर ठीक हैं। पर प्रत्यक्षानुभूति होने पर यह सब पीछे छूट जाते हैं। जैसे, नक्शा अच्छी चीज है, पर नक्शे में अंकित देश को स्वयं देखकर आने के बाद यदि उसी नक्शे को फिर से देखो, तो कितना अन्तर दिखायी पड़ेगा। अतएव जिन्होंने सत्य को प्रत्यक्ष कर लिया है, उन्हें फिर सत्य को समझने के लिए न्याय-युक्ति, तर्क-वितर्क आदि बौद्धिक व्यायामों की आवश्यकता नहीं रह जाती। उनके लिए तो सत्य जीवन का जीवन, प्रत्यक्ष से भी प्रत्यक्ष हो जाता है। वेदान्तियों की भाषा में, वह मानो उनके लिए हस्तामलकवत् हो गया है। प्रत्यक्ष उपलब्धि करने-वाले लोग निःसंकोच भाव से कह सकते हैं, 'यही आत्मा है।' तुम उनके साथ कितना ही तर्क क्यों न करो, वे तुम्हारी बात पर केवल हँसेंगे, वे उसे बच्चे की अण्ड-बण्ड बकवास ही समझेंगे, और उन्हें बकने देंगे। उन्होंने सत्य का साक्षात्कार किया और पूर्ण हो गये। मान लो, तुम एक देश देखकर आये और कोई व्यक्ति तुम्हारे पास आकर यह तर्क करने लगा कि उस देश का कहीं अस्तित्व ही नहीं है। वह फिर कितना ही तर्क क्यों न करे, पर उसके प्रति तुम्हारा भाव यही रहेगा कि वह पागलखाने में भेज देने लायक है। इसी प्रकार, जो धर्म की प्रत्यक्ष उपलब्धि कर चुके हैं, वे कहते हैं, "जगत् में धर्म सम्बन्धी जो बातें सुनी जाती हैं, वे सब केवल बच्चों की सी बातें हैं। प्रत्यक्षानुभूति ही धर्म का सार है।" धर्म की उपलब्धि की जा सकती है। प्रश्न यह है कि क्या तुम इसके अधिकारी हो चुके हो? क्या तुम्हें धर्म की सचमुच में आवश्यकता है? यदि तुम ठीक ठीक प्रयत्न करो, तभी तुम्हें प्रत्यक्ष उपलब्धि होगी, और तभी तुम वास्तव में धार्मिक होगे। जब तक यह उपलब्धि तुम्हें नहीं होती, तब तक तुममें और नास्तिक में कोई भेद नहीं। नास्तिक तो फिर भी निष्कपट होते हैं, किन्तु जो कहता है कि 'मैं धर्म में विश्वास करता हूँ, पर उसकी प्रत्यक्ष अनुभूति की चेष्टा नहीं करता', वह निश्चय ही निष्कपट नहीं है।

दूसरा प्रश्न यह है कि उपलब्धि के बाद क्या होता है? मान लो कि हमने जगत् का यह अखण्ड भाव—यह भाव कि हमी एकमात्र अनन्त पुरुष हैं—उपलब्धि कर लिया, मान लो, हमने जान लिया कि एकमात्र आत्मा ही विद्यमान है और वही विभिन्न रूपों से प्रकाशित हो रही है। तो अब प्रश्न यह है कि इस प्रकार जान लेने से हमारा क्या हुआ? तब क्या हम निश्चेष्ट हो एक कोने में बैठकर मर जायें? इसमें जगत् का क्या उपकार होगा? वही प्राचीन प्रश्न फिर से घूम-फिरकर आता है! पहले तो, इसमें जगत् का उपकार क्यों हो? क्यों? मैं इसका कारण जानना चाहता हूँ। लोगों को यह प्रश्न करने का अधिकार ही

क्या है कि इससे जगत् का क्या भसा होगा? ऐसा पूछने का अर्थ क्या? छोटे छोटे बच्चे मिठाई पसन्द करते हैं। मान लो तुम बिजुत् के बारे में कुछ खोज कर रहे हो और बच्चा तुमसे पूछता है 'इससे क्या मिठाई मिलेगी? तुम कहते हो 'नहीं। तो वह कह उठता है 'तो फिर इससे क्या काम? उत्पन्नान के अनुसंधान में रत देखकर सोच ठीक इसी प्रकार पूछते हैं, 'इससे जगत् का क्या उपकार होगा? क्या इससे हमें क्या मिलेगा? 'नहीं। 'तो फिर इससे क्या काम? लोभ उपकार का अर्थ बस इतना ही समझते हैं। तो भी धर्म की इस प्रत्यक्षानुमिति से जगत् का पूरा उपकार होता है। लोभो को भय होता है कि जब वे यह सबसा प्राप्त कर लेंगे जब उन्हें ज्ञान हो जायगा कि सभी एक हैं तब उनके प्रेम का स्रोत सूख जायगा जीवन में जो कुछ सुखवान है, वह सब जमा जायगा इस जीवन में और पर-जीवन में जो कुछ उन्हें प्रिय था उसमें से कुछ भी न बच रहेगा। पर भोग यह बात एक बार भी नहीं सोच बैठते कि जो व्यक्ति अपने सुख की चिन्ता की ओर से उदासीन हो गये हैं वे ही जगत् में सर्वश्रेष्ठ कर्मी हुए हैं। मनुष्य सभी वास्तव में प्रेम करता है जब वह देखता है कि उसके प्रेम का पात्र कोई शूद्र मर्त्य जीव नहीं है। मनुष्य सभी वास्तविक प्रेम कर सकता है जब वह देखता है कि उसके प्रेम का पात्र एक मिट्टी का डेला नहीं किन्तु स्वर्ग भगवान् है। स्त्री पति से और अधिक प्रेम करेगी यदि वह समझेगी कि स्वामी साक्षात् ब्रह्मस्वरूप है। पति भी स्त्री से अधिक प्रेम करेगा यदि वह जानेगा कि स्त्री स्वर्ग ब्रह्मस्वरूप है। वे माताएँ संतान से अधिक स्नेह कर सकेंगी जो संतान को ब्रह्मस्वरूप देखेंगी। वे ही भोग अपने महान् शत्रुओं के प्रति भी प्रेमभाव रख सकेंगी जो जानेंगे कि वे शत्रु साक्षात् ब्रह्म स्वरूप हैं। वे ही लोभ पवित्र व्यक्तियों से प्रेम करेंगे जो समझेंगे कि यामु व्यक्ति साक्षात् ब्रह्मस्वरूप हैं। वे ही भोग अत्यन्त अपवित्र व्यक्तियों से भी प्रेम करेंगे जो यह जान लेंगे कि इन महा दुष्टों के भी पीछे वे ही प्रभु विद्यमान हैं। जिसका शूद्र अहंकार एकदम मर चुका है और उसके स्वान पर ईश्वर ने अधिकार जमा लिया है वे ही भोग जयत के प्रेरक हो सकते हैं। उनके लिए समस्त विश्व दिव्य भाव से उपान्तरित हो जायगा। हुआकर जयवा वसेधकर जो कुछ भी है वह सब उनकी दृष्टि से सप्त हो जाता है। सभी प्रकार के शत्रु और संघर्ष समाप्त हो जाते हैं। तब यह जगत् वहाँ हम प्रतिदिन एक टुकड़ा रोटी के लिए झगड़ा और मागपीट करते हैं उनके लिए कारागार होने के बरखे एक कीड़ायेन बन जाता है। तब जगत् बड़ा सुन्दर कम बारण कर केता है। ऐसे ही व्यक्ति को यह कहने का अधिकार है कि 'यह जगत् कितना सुन्दर है! 'उन्हीको यह कहने का अधिकार है कि सब भगवत्स्वरूप है। इस प्रकार की प्रत्यक्ष उपलब्धि से जगत् का यह महान्

हित होगा कि ये अविराम विवाद, द्वन्द्व आदि सब दूर होकर जगत् शान्ति का राज्य हो जायगा। यदि जगत् के सभी मनुष्य आज इस महान् सत्य के एक चिन्दु की भी उपलब्धि कर सकें, तो उनके लिए यह सारा जगत् एक दूसरा ही रूप धारण कर लेगा और यह सब झगडा समाप्त हो शान्ति का राज्य आ जायगा। यह धिनाना उतावलापन, यह स्पर्धा, जो हमें, अन्य सबों को ठेलकर आगे बढ़ निकलने के लिए बाध्य करती है, इस समार से उठ जायगी। इसके साथ साथ सब प्रकार की अशान्ति, घृणा, ईर्ष्या एव सभी प्रकार का अशुभ मदा के लिए चला जायगा। उस समय देवता लोग इस जगत् में वास करेंगे। उस समय यही जगत् स्वर्ग हो जायगा। और जब देवता देवता से खेलेगा, देवता देवता से मिलकर कार्य करेगा, देवता देवता से प्रेम करेगा, तब क्या अशुभ ठहर सकता है? ईश्वर की प्रत्यक्ष उपलब्धि का यही एक बड़ा सुफल है। समाज में तुम जो कुछ भी देख रहे हो, वह सभी उस समय परिवर्तित होकर एक दूसरा रूप धारण कर लेगा। तब तुम किसी मनुष्य को बुरा नहीं समझोगे। यही प्रथम महालाभ है। उस समय तुम लोग किसी अन्याय करनेवाले बेचारे नर-नारी की ओर घृणापूर्ण दृष्टि से नहीं देखोगे। हे महिलाओ, फिर तुम प्रणयाकाक्षा में रात भर रास्ते में भटकती फिरनेवाली दुखिया स्त्री की ओर घृणा से न देखोगी, क्योंकि तुम वहाँ भी साक्षात् ईश्वर को देखोगी। तब तुममें ईर्ष्या अथवा दूसरो पर शासन करने का भाव उदय नहीं होगा, वह सब चला जायगा। तब प्रेम इतना प्रबल हो जायगा कि मानव जाति को सत्पथ पर चलाने के लिए फिर चावुक की आवश्यकता नहीं रह जायगी।

यदि ससार के नर-नारियों का दश-लक्षांश भी बिल्कुल चुप रहकर एक क्षण के लिए कहे, "तुम सभी ईश्वर हो, हे मानवो, हे पशुओ, हे सब प्रकार के जीवित प्राणियो! तुम सभी एक जीवन्त ईश्वर के प्रकाश हो," तो आधे घण्टे के अन्दर ही सारे जगत् का परिवर्तन हो जाय। उस समय चारों ओर घृणा के बीज न बोकर, ईर्ष्या और असत् चिन्ता का प्रवाह न फैलाकर सभी देशों के लोग सोचेंगे कि सभी 'वह' हैं। जो कुछ तुम देख रहे हो या अनुभव कर रहे हो, वह सब 'वही' है। तुम्हारे भीतर अशुभ न रहने पर तुम अशुभ किस तरह देखोगे? तुम्हारे भीतर यदि चोर न हो, तो तुम किस प्रकार चोर देखोगे? तुम स्वयं यदि खूनी नहीं हो, तो किस प्रकार खूनी देखोगे। साधु हो जाओ, तो असाधु-भाव तुम्हारे अन्दर से एकदम चला जायगा। इस प्रकार सारे जगत् का परिवर्तन हो जायगा। यही समाज का सबसे बड़ा लाभ है। मनुष्य के लिए यही महान् लाभ है। ये सब भाव भारत में प्राचीन काल में अनेक महात्माओं द्वारा आविष्कृत और कार्य-रूप में परिणत हुए थे। पर आचार्यों की सकीर्णता और देश की पराधीनता आदि अनेकविध कारणों से ये सब

भाव चारों ओर फैल न सके। फिर भी ये सब महान् कार्य हैं। जहाँ भी इन विचारों का प्रभाव पड़ा है वहीं मनुष्य ने वैश्वत्व प्राप्त कर लिया है। ऐसे ही एक वैश्वत्वभाव मनुष्य के स्पर्श द्वारा मेरा समस्त जीवन परिवर्तित हो गया है। इनके सम्बन्ध में आगामी विचार को मैं तुमसे कहूँगा। आज इन सब भावों का जगत् में प्रचार करने का समय आ गया है। अब मठों की अहारदीवारी में आबद्ध न रहकर, केवल पण्डितों के पढ़ने की शारीरिक पुस्तकों में आबद्ध न रहकर, केवल कुछ सम्प्रदायों के अथवा कुछ पण्डितों के एकाधिकार में न रहकर, इन भावों का समस्त जगत् में प्रचार होना जिससे वे सामु, पापी आशान्वितवनिता विहित अधिष्ठित सभी की साधारण सम्पत्ति हो जायें। तब ये सब भाव इस जगत् के वातावरण को जोत-प्रोत कर देने और हम स्वयं प्रकाश द्वारा जो वायु ले रहे हैं वह अपने प्रत्येक स्पर्श के साथ कहने लगेगी—तत्त्वमसि। असंख्य अन्ध-सूर्यपूर्ण यह समस्त ब्रह्माण्ड वास्तविकतया प्रत्येक प्राणी के माध्यम से एक स्वर से कह उठेगा—तत्त्वमसि।

माया और भ्रम

(लन्दन में दिया हुआ भाषण)

माया शब्द प्रायः तुम सभी ने सुना होगा। इसका व्यवहार साधारणतः कल्पना, कुहक अथवा इसी प्रकार के अर्थ में किया जाता है। किन्तु मायावाद उन स्तम्भों में से एक है, जिन पर वेदान्त की स्थापना हुई है, अतः उसका ठीक ठीक अर्थ समझ लेना आवश्यक है। मैं तुम लोगों से तनिक धैर्यपूर्वक सुनने की प्रार्थना करता हूँ, क्योंकि मुझे भय है कि कहीं तुम माया के सिद्धान्त को गलत न समझ बैठो। वैदिक साहित्य में 'माया' शब्द का प्रयोग कुहक के अर्थ में ही देखा जाता है। यही माया शब्द का सबसे प्राचीन अर्थ है। किन्तु उस समय यथार्थ मायावाद-तत्त्व का उदय नहीं हुआ था। हम वेद में इस प्रकार के वाक्य पाते हैं—इन्द्रो मायाभिः पुरुरूप ईयते, अर्थात् इन्द्र ने माया द्वारा नाना रूप धारण किये। यहाँ पर 'माया' शब्द इन्द्रजाल अथवा उसी प्रकार के अर्थ में व्यवहृत हुआ है। वेद के अनेक स्थलों में माया शब्द इसी अर्थ में व्यवहृत देखा जाता है। इसके बाद कुछ समय तक माया शब्द का व्यवहार एकदम लुप्त हो गया। किन्तु इसी बीच उस शब्द द्वारा प्रतिपादित जो अर्थ या भाव था, वह क्रमशः परिपुष्ट हो रहा था। बाद में हम देखते हैं कि एक प्रश्न उठाया गया है, 'हम जगत् के इस रहस्य को क्यों नहीं जान पाते?' और उसका जो उत्तर दिया गया है, वह बड़ा ही अर्थगभीर है 'हम सब थोथी वक्कास करते हैं, इन्द्रिय-सुख से ही सन्तुष्ट हैं और वासनाओं के पीछे दौड़ते रहते हैं, इसलिए इस सत्य को हमने मानो कुहरे से ढक रखा है।' यहाँ पर माया शब्द का व्यवहार बिल्कुल नहीं हुआ है, पर उससे यही भाव प्रकट होता है कि हमारी अज्ञता का कारण कुछ कुहरे जैसा है, जो इस सत्य और हमारे बीच आ गया है। इसके बहुत समय बाद, एक अपेक्षाकृत आधुनिक उपनिषद् में, माया शब्द पुनः दीख पड़ता है। पर इस बीच उसका रूप काफी बदल चुका है, उसके साथ कई नये अर्थ संयोजित हो गये हैं। नाना प्रकार के मतवादों का प्रचार हुआ, उनकी पुनरुक्ति हुई, और अन्त में मायाविषयक धारणा ने एक स्थिर रूप

प्राप्त कर लिया। हम स्वैतारमतरोपनिषद् में पढ़ते हैं—'माया तु प्रकृति विद्यामा
पितृ तु महेश्वरम्—'माया को ही प्रकृति समझो और मायी को महेश्वर जानो।
मगवान् संकराचार्य के पूर्ववर्ती दार्शनिक पण्डितों ने इस माया शब्द का विभिन्न
अर्थों में व्याख्यान किया है। बौद्धों ने भी मायाशब्द का उपयोग किया है। किन्तु
बौद्धों के हाथों यह बहुत कुछ विज्ञानवाद (idealism)¹ में परिणत हो गया
था और अब माया शब्द को साधारणतः यही अर्थ दिया जाता है। हिन्दू लोग
जब कहते हैं कि 'संसार माया है' तो साधारण मनुष्य के मन में यही भाव उदित
होता है कि 'संसार एक भ्रम मात्र है'। इस प्रकार की व्याख्या का कुछ आधार है
क्योंकि बौद्ध दार्शनिकों की एक श्रेणी के दार्शनिकगण बाह्य जगत् के अस्तित्व में
बिल्कुल विश्वास नहीं करते थे। किन्तु वेदान्त में माया का जो अन्तिम निश्चित
स्वरूप है वह न तो विज्ञानवाद है, न यथार्थवाद (realism) और न किसी
प्रकार का सिद्धान्त ही। वह तो तथ्यों का सहज वर्णन मात्र है—हम क्या हैं और
अपने चारों ओर हम क्या देखते हैं।

मैं तुमसे पहले ही यह चुका हूँ कि जिन पुरुषों के अन्तःकरण से वेद निकले
उनकी चिन्तन-शक्ति मूल तत्त्वों के अनुसरण तथा खोज में ही कमी हुई थी।
इन तत्त्वों के व्योमों के अनुशीलन के लिए मानो उन्हें समय ही नहीं मिला और
उन्होंने प्रतीक्षा भी नहीं की। वे तो बन्धुओं के अन्तःकरण में पहुँचने के लिए व्यग्र
थे। इस जगत् से अतीत की कोई वस्तु मानो उन्हें पुरकार रही थी वे मानो और
अधिक प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे। उपनिषदों में यज्ञ-तन्त्र आदि जिन्हें हम आधु-
निक विज्ञान कहते हैं उन विषयों के व्योमों का प्रतिपादन बहुधा बड़ा भ्रमात्मक
मिळता है, पर तो भी उनके मूल सिद्धांत बिल्कुल सही हैं। उदाहरणार्थ आधुनिक
विज्ञान का ईश्वर-सिद्धांत की अपेक्षा अधिक विकसित रूप में विद्यमान है। किन्तु
यह बस मूल सिद्धांत तक ही सीमित रहा। इस आकाश तत्त्व के कार्य की व्याख्या
करने में उन्होंने अनेक भूलें कीं। यह सर्वव्यापी प्राण-तत्त्व जगत् के समस्त
जीवन जिसकी विविध अभिव्यक्ति मात्र है वेदों में—ब्राह्मण भाष में पाया जाता

१ हमारी इन्द्रियों से प्राप्त ज्ञान अथवा हमारे मन की ही विभिन्न अनुभूति
मात्र है उसकी कोई वास्तविक सत्ता नहीं है, इस मत को विज्ञानवाद या idealism
कहते हैं।

२ जगत् हमारे मन की अनुभूति मात्र नहीं है, बल्कि उसकी यथार्थ सत्ता है
इस मत को यथार्थवाद या realism कहते हैं।

है। सहिता के एक लम्बे मंत्र में समस्त जीवनी शक्ति के विकासक प्राण की प्रशंसा की गयी है। शायद तुम लोगो में से कुछ को यह जानकर आनन्द हो कि इस पृथ्वी पर जीवन की उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ आधुनिक यूरोपीय वैज्ञानिकों के जो सिद्धान्त हैं, बहुत कुछ वैसे ही सिद्धान्त वैदिक दर्शन में भी पाये जाते हैं। तुम सभी निश्चित ही जानते हो कि जीवन अन्य ग्रहों से सन्निहित होकर पृथ्वी पर आता है, इस प्रकार का एक मत प्रचलित है। कतिपय वैदिक दार्शनिकों का यह निश्चित मत है कि जीवन इस प्रकार चन्द्रलोक से पृथ्वी पर आता है।

मूल तत्त्वों के सम्बन्ध में हम देखते हैं कि वैदिक विचारकों ने व्यापक सिद्धांतों की व्याख्या करने में अतिशय साहस और आश्चर्यजनक निर्भीकता का परिचय दिया है। इस विश्व के रहस्य के मर्म को बाह्य जगत् से ढूँढ निकालने के प्रयास में उन्हें यथासम्भव सतोषजनक उत्तर मिला। मौलिक सिद्धांतों के असफल हो जाने के कारण आधुनिक विज्ञान का विशद कार्य भी इस प्रश्न के समाधान को एक पग आगे नहीं बढ़ा सका है। जब प्राचीन काल में आकाश तत्त्व विश्व-रहस्य का भेद खोलने में समर्थ नहीं हुआ, तब उसका सविस्तर अनुशीलन भी हमें सत्य की ओर कोई अधिक अग्रसर नहीं करा सकता। यदि यह सर्वव्यापी प्राण-तत्त्व विश्व-रहस्य का भेद खोलने में असमर्थ रहा हो, तो उसका विस्तृत अनुशीलन निरर्थक है, क्योंकि व्योरे मौलिक तत्त्व के सम्बन्ध में कोई परिवर्तन नहीं कर सकते। मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि तत्त्वानुशीलन में हिन्दू दार्शनिक आधुनिक विद्वानों की भाँति ही, एव कभी कभी उनसे भी अधिक, साहसी थे। उन्होंने अनेक भव्यतम सिद्धांतों का आविष्कार किया और कुछ अब भी परिकल्पनाओं के रूप में ही विद्यमान हैं, जिन्हें वर्तमान विज्ञान अभी तक परिकल्पना के रूप में भी प्राप्त नहीं कर सका है। उदाहरणार्थ, वे केवल आकाश तत्त्व पर पहुँचकर ही नहीं रुक गये, वरन् और आगे बढ़कर मन को भी एक सूक्ष्मतर आकाश के रूप में वर्गीकृत किया। फिर उसके भी परे उन्होंने और भी अधिक सूक्ष्म आकाश की प्राप्ति की। पर वह भी समाधान नहीं था, उससे समस्या का समाधान नहीं हुआ। बाह्य जगत् के बारे में कितना भी ज्ञान क्यों न हो जाय, पर उससे रहस्य का भेद नहीं खुल सकता। किन्तु वैज्ञानिक कहता है, “अरे, हमने अभी ही तो कुछ जानना शुरू किया है। ज़रा कुछ हज़ार वर्ष ठहरो, देखोगे, हमें समाधान मिल जायगा।” किन्तु वेदान्तवादी ने तो निःसन्दिग्ध रूप से मन की सीमा को प्रमाणित कर दिया है, अतएव वह उत्तर देता है, “नहीं, सीमा से बाहर जाने की हमारी शक्ति नहीं। हम देश, काल और निमित्त की चहारदीवारी के बाहर नहीं जा सकते।” जिस प्रकार कोई भी व्यक्ति अपनी सत्ता को नहीं लाघ सकता, उसी प्रकार देश और काल के नियम ने

को सीमा लगी कर ही है उसका अतिक्रमण करने की क्षमता किसीमें नहीं। वेद काष्ठ-निमित्त सम्बन्धी रहस्य को खोलने का प्रयत्न ही व्यर्थ है क्योंकि इसकी चेष्टा करते ही इन तीनों की सत्ता स्वीकार करनी होगी। तब मजा यह किस प्रकार सम्भव है? और ऐसा होने पर फिर जगत् के अस्तित्ववाद का क्या रूप रहेगा? इस जगत् का अस्तित्व नहीं है 'जगत् मिथ्या है'—इसका अर्थ क्या है? इसका यही अर्थ है कि उसका निरपेक्ष अस्तित्व नहीं है। मेरे तुम्हारे और अन्य सबके मन के सम्बन्ध में इसका केवल सापेक्ष अस्तित्व है। हम पाँच इन्द्रियों द्वारा जगत् को किस रूप में प्रत्यक्ष करते हैं, यदि हमारे एक इन्द्रिय और होती तो हम इसमें और भी कुछ अधिक प्रत्यक्ष करते तथा और अधिक इन्द्रिय सम्पन्न होने पर हम इसे और भी मिथ्यता में देख पाते। अतएव इसकी मर्याद सत्ता नहीं है—यह अपरिवर्तनीय अचल अनन्त सत्ता इसकी नहीं है। पर इसको अस्तित्वशून्य वा असत् भी नहीं कहा जा सकता क्योंकि यह तो वर्तमान है और इसमें तथा इसीके माध्यम से हम कार्य करते हैं। यह सत् और असत् का मिश्रण है।

सूक्ष्म तारों से केकर जीवन के साधारण दैनिक सूक्ष्म कार्यों तक पर्यालोचना करने पर हम देखते हैं कि हमारा सम्पूर्ण जीवन सत् और असत् इन दो विपरीत भावों का सम्मिश्रण है। ज्ञान के क्षेत्र में भी यह विपरीत भाव विज्ञापनी पड़ता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मनुष्य यदि आगना चाहे, तो समस्त ज्ञान प्राप्त कर सकता है पर जो-कारण पय चलने के बाद ही उसे एक ऐसा अमेघ व्यवधान देखने में आता है, जिसको काँच जाना उसके पद के बाहर हो जाता है। उसके सभी कार्य एक परिधि के अन्दर घूमते रहते हैं, और वह इस परिधि को कभी काँच नहीं सकता। उसके अन्तरतम एवं प्रियतम रहस्य उसे समाधान के लिए दिन-रात उत्तेजित करते रहते हैं उसका आह्वान करते रहते हैं, पर उनका उत्तर देने में वह व्ययमर्थ है क्योंकि वह अपनी बुद्धि की सीमा का अन्वेषण नहीं कर सकता। फिर भी वह इच्छा उसके भीतर गहरी अर्द्ध जमावे हुए है। और इस उत्तेजना का दमन ही एकमात्र संतुलक पथ है यह भी हम अच्छी तरह जानते हैं। हमारे हृदय का प्रत्येक स्पन्दन प्रत्येक निस्वार्थ के साथ हमें स्वार्थपर होने का आदेश देता है। पर दूसरी ओर, एक पराधकित गहरी है कि एकमात्र निस्वार्थता ही धुम का सामन है। अग्य से ही प्रत्येक वास्तव आशावादी होता है वह केवल मुनहके स्वप्न देता है। जीवन में वह और भी अधिक आशावादी हो जाता है। मृत्यु, पराजय अथवा अपमान नाश की भी कोई भीज है यह बात किसी मुषक की समझ में आनी कठिन है। फिर बुझाया जाता है जीवन एक ध्वंसावरोप मात्र रह जाता है मुनहके स्वप्न हुआ में वह जाने है और मनुष्य निराशावादी हो जाता है। प्रकृति के बदैरे धाकर हम बत हमी

प्रकार दिशाहीन व्यक्ति की भाँति एक छोर से दूसरे छोर तक दौड़ते रहते हैं। इस सम्बन्ध में मुझे बुद्ध की जीवनी 'ललितविस्तर' का एक प्रसिद्ध गीत याद आता है। वर्णन इस प्रकार है कि बुद्ध ने मनुष्य-जाति के परित्राता के रूप में जन्म ग्रहण किया, किन्तु जब राजप्रासाद की विलासिता में वे अपने को भूल गये, तब उनको जगाने के लिए देवदूतों ने एक गीत गाया, जिसका मर्मार्थ इस प्रकार है— 'हम एक प्रवाह में बहते चले जा रहे हैं, हम अविरत रूप से परिवर्तित हो रहे हैं— कहीं निवृत्ति नहीं है, कहीं विराम नहीं है।' इसी प्रकार हमारा जीवन भी विराम नहीं जानता—अविरत चलता ही रहता है। तब फिर उपाय क्या है? जिसके पास खाने-पीने की प्रचुर सामग्री है, वह तो आशावादी हो जाता है, कहता है, "भय उत्पन्न करनेवाली दुःख की बातें मत कहो, ससार के दुःख-कष्ट की बातें मत सुनाओ।" उसके पास जाकर यदि कहो—“सभी शुभ है”, तो वह कहेगा, “सचमुच, मैं भजे में हूँ, यह देखो, कितनी सुन्दर अट्टालिका में मैं वास करता हूँ। मुझे भूख या शीत का कोई भय नहीं। अतएव मेरे सम्मुख ऐसे भयावह चित्र मत लाओ।” पर दूसरी ओर कितने ही लोग ऐसे हैं, जो शीत और अनाहार से मर रहे हैं। उनके पास जाकर यदि कहो कि 'सभी शुभ है', तो वे तुम्हारी बात सुनने के नहीं। वे सारा जीवन दुःख-कष्ट से पिसते आ रहे हैं, उनके लिए सुख, सौन्दर्य और शुभ कहां? वे तो कहेंगे, “नहीं, मैं यह सब विश्वास नहीं करता। जीवन में केवल रोना है—केवल दुःख है।” वस, हम इसी प्रकार आशावाद से निराशावाद में झूलते रहते हैं।

इसके बाद मृत्युरूपी भयावह तथ्य आता है—सारा ससार मृत्यु के मुख में चला जा रहा है, सभी मरते जा रहे हैं। हमारी उन्नति, हमारे व्यर्थ के आडम्बर-पूर्ण कार्य कलाप, समाज-संस्कार, विलासिता, ऐश्वर्य, ज्ञान—इन सबकी मृत्यु ही एकमात्र गति है। इससे अधिक निश्चित बात और कुछ नहीं। नगर पर नगर बनते हैं और नष्ट हो जाते हैं। साम्राज्य पर साम्राज्य उठते हैं और पतन के गर्त में समा जाते हैं, ग्रह आदि चूर चूर होकर विभिन्न ग्रहों की वायु के झोको से इधर-उधर बिखरे जा रहे हैं। इसी प्रकार अनादि काल से चलता आ रहा है। इस सबका आखिर लक्ष्य क्या है? मृत्यु। मृत्यु ही सबका लक्ष्य है। वह जीवन का लक्ष्य है, सौन्दर्य का लक्ष्य है, ऐश्वर्य का लक्ष्य है, शक्ति का लक्ष्य है, और तो और, धर्म का भी लक्ष्य है। साधु और पापी दोनों मरते हैं, राजा और भिक्षुक, दोनों मरते हैं—सभी मृत्यु को प्राप्त होते हैं। फिर भी जीवन के प्रति यह विषम आपत्ति विद्यमान है। हम क्यों इस जीवन से आसक्ति करते हैं? क्यों हम इसका परित्याग नहीं कर पाते? यह हम नहीं जानते। और यही माया है।

माता बड़े यत्न से सन्तान का लालन-पालन करती है। उसका सारा मन-

प्राण सारा जीवन मानो उसी बन्धने में केन्द्रित रहता है। बालक बड़ा हुआ मुवा-
बस्ता को प्राप्त हुआ और सायब दुस्वरित्र एवं परबुजत् होकर प्रतिबिल अपनी माता
को मारने-भीटने लगा किन्तु माता फिर भी पुत्र से चिपकी रहती है। जब उसकी
विचार-शक्ति आपत होती है तब वह उसे अपने स्नेह के आवरण में डक लेती
है। किन्तु वह नहीं जानती कि यह स्नेह नहीं है एक अज्ञात शक्ति ने उसके
स्नायुओं पर अधिकार कर रखा है। वह इसे पूर नहीं कर सकती। वह कितनी
ही बेपेठा क्यों न करे, इस बन्धन को तोड़ नहीं सकती। और यही माया है।

हम सभी कल्पित सुवर्ण लोम^१ की खोज में बीड़ते रहते हैं। सभी सोचते हैं
कि वह हमें ही मिलेगा किन्तु उनमें से कितने मनुष्य इस संसार में भीषित हैं?
प्रत्येक विचारशील व्यक्ति देखता है कि इस सुवर्ण लोम को प्राप्त करने की उधकी
को बरोड़ में एक से अधिक सम्भावना नहीं है तथापि प्रत्येक मनुष्य उसके लिये
फठोर संघर्ष करता है। इस यही माया है।

इस संसार में मृत्यु रात-दिन गर्भ से मस्तक उँचा किये भूम रही है पर हम

१ सुवर्ण लोम (Golden Fleece)—ग्रीक पौराणिक साहित्य की कथा
है कि प्रोस के मन्तर्गत पेंसाली देश में राजर्षभ के आचामात की पत्नी
नेत्रेल के पर्व से फ़िन्सस नामक पुत्र और हेल् नाम की कन्या ने जन्म लिया।
कुछ दिन के बाद नेत्रेल की मृत्यु होने पर आचामात ने कैंडलस की कन्या ईबो के
साथ विवाह कर लिया। ईबो का नेत्रेल की सन्तानों के प्रति विधेव रहने के
कारण उसने नाना कपार्यों से अपने पति की वैधताओं के लिए फ़िन्सस की पति
से देने के लिए राजी कर लिया। किन्तु बकिरान के पुत्र ही फ़िन्सस की स्वर्गीया
माता की अत्मा फ़िन्सस के सम्मुख आविर्भूत हुई और एक सुवर्ण लोमपुस्त
मेड़े की पतके निरुद्ध लाकर भाई-बहन को उस पर बड़तर समुद्र-पार भाव
जाने का आदेश देने लगी। मार्ग में उसकी बहन हेल् मिरकर दूज गयी—फ़िन्सस
ने कासे समुद्र की पुर्व दिशा में कलचित नामक स्थान में उतरकर वहाँ के जित्त
देवता को पत मेड़े की उल पड़ा दी और उसकी जाल की मार्स (संगल) देवता
के कुंज में डीव दिया। एक बैर्य पतली रेश भास के लिये नियुक्त हुआ। कुछ
दिन बाद इस सुवर्ण लोम की जाल की लाने के लिए आचामात का भतीजा
वेसस अपने प्रनिग्रन्ही पेलियस द्वारा नियुक्त किया गया और वह आर्यों नामक
एक बड़े जहाज में अनेक प्रतिष्ठ और नुस्खों सहित बैठकर लाना प्रकार के वाय-
वित्तों को बार करता हुआ पत सुवर्ण लोम की लाने में सफल हुआ। ग्रीक
पुराणों में यह कथा Argonautic Expedition नाम से विख्यात है।

तोचते हैं कि हम सदा जीवित रहेंगे। किसी समय राजा युधिष्ठिर से यह प्रश्न पूछा गया, "इस पृथ्वी पर सबसे आश्चर्य की बात क्या है?" राजा ने उत्तर दिया, "हमारे चारों ओर प्रतिदिन लोग मर रहे हैं, फिर भी जो जीवित हैं, वे समझते हैं कि वे कभी मरेंगे ही नहीं।" वस, यही माया है।

हमारी बुद्धि में, हमारे ज्ञान में, यही क्यों, हमारे जीवन की प्रत्येक घटना में ये विषम विरुद्ध भाव दिखायी पड़ते हैं। सुख दुःख का पीछा करता है और दुःख सुख का। एक सुधारक उठता है और किसी राष्ट्र के दोषों को दूर करना चाहता है। पर इसके पहले कि वे दोष दूर हो, हजार नये दोष दूसरे स्थान में उत्पन्न हो जाते हैं। यह वस एक ढहते हुए पुराने मकान के समान है। तुम उस मकान के एक भाग की मरम्मत करते हो, तो उसका कोई दूसरा भाग ढह जाता है। भारत में हमारे समाज-सुधारक जीवन भर जबरन वैव्य-धारण रूपी दोष के विरुद्ध आवाज उठाते हैं और उसे दूर करने का प्रयत्न करते हैं। तो पश्चिमी देशों में विवाह न होना ही सबसे बड़ा दोष है। एक ओर अविवाहिताओं का कष्ट दूर करने में सहायता करनी होगी, तो दूसरी ओर विधवाओं के आँसू पोछने का प्रयत्न करना होगा। यह तो वस पुरानी गठिया की बीमारी के समान है—उसे सिर से भगाओ, तो कमर में आ जाती है, कमर से भगाओ, तो पैर में उतर जाती है। सुधार करने-वाले उठते हैं और शिक्षा देते हैं कि विद्या, धन, सस्कृति कुछ इने-गिनो के हाथों ही नहीं रहनी चाहिए, और वे इनको सर्वसाधारण तक पहुँचा देने का भरसक प्रयत्न करते हैं। हो सकता है, इससे कुछ लोग अधिक सुखी हो जायें, पर जैसे जैसे ज्ञानानुशीलन बढ़ता जाता है, वैसे वैसे शारीरिक सुख भी कम होने लगता है। सुख का ज्ञान अपने साथ ही दुःख का ज्ञान भी लाता है। तब हम फिर किस मार्ग का अवलम्बन करें? हम लोग जो कुछ थोड़ा सा सुख भोगते हैं, दूसरे स्थान में उससे उतने ही परिमाण में दुःख भी उत्पन्न होता है। वस, यही नियम है—सब वस्तुओं पर यही नियम लागू होता है। जो युवक हैं, जिनका खून अभी गरम है, वे इस बात को शायद स्पष्ट रूप से समझ न पायें, पर जिन्होंने धूप में बाल पकाये हैं, अपने जीवन में आँधी और तूफान के दिन देखे हैं, वे इसे सहज ही समझ लेंगे। वस, यही माया है। दिन-रात ये बातें घट रही हैं, पर इनका ठीक ठीक समाधान करना असम्भव है। ऐसा भला क्यों होता है? इस प्रश्न का उत्तर पाना सम्भव नहीं, क्योंकि प्रश्न ही तर्कसगत नहीं है। जो बात घट रही है, उसमें न 'कैसे' है, न 'क्यों', हम वस इतना ही जानते हैं कि वह है और हमारा उसमें कोई हाथ नहीं। यहाँ तक कि उसकी धारणा करना—अपने मन में उसका ठीक ठीक चित्र खींचना भी हमारी शक्ति के बाहर है। तब हम भला उसे कैसे सुलझायें?

बत इस संसार की गति के तथ्यार क बर्नन का नाम माया है। साधारणतया माग यह बात मुनकर मयभीत हो जाते हैं। हमें साहसी होना पड़ेगा। घटनाओं पर परदा डालना राग का प्रतिवार नहीं है। कृत्तों से पीछा किये जाने पर त्रिस प्रकार छरगाय अपने मुँह को टाँपों में छिगाकर अपने को सुरक्षित समझ बैठता है, उसी प्रकार हम सोम भी आसाबादी होकर छिब उस छरपोत के समान आचरण करते हैं। पर यह कोई उपाय नहीं है। दूसरी ओर, सांसारिक जीवन की प्रचुरता सुख और स्वच्छन्दता भोगनेवासे इस मायाबाद के सम्बन्ध में बड़ी आपत्तियाँ उठाते हैं। इस क्षेत्र (इम्पैर) में निरासाबादी होना बहुत कठिन है। सभी मुझसे कहते हैं—संसार का कार्य कितने सुन्दर रूप से चल रहा है, संसार कितना उपलव्धीय है! किन्तु उनका अपना जीवन ही उनका संसार है। एक पुण्य प्राप्त उठता है—ईसाई धर्म ही एकमात्र धर्म है। क्यों? इसलिये कि ईसाई धर्म को माननेवासे सभी राष्ट्र समृद्धिप्राप्ती हैं। पर इस प्रकार की युक्ति से तो यह सिद्धान्त स्वयं ही भ्रामक सिद्ध हो जाता है क्योंकि अन्य राष्ट्रों का दुर्भाग्य ही तो ईसाई धर्मावलम्बी राष्ट्रों की समृद्धि का कारण है और एक का सौभाग्य बिना दूसरे का शून्य बूधे नहीं बनता। यदि सारी दुष्खी ही ईसाई धर्म को मानने लग जाय तब तो मरुमस्वरूप कोई अ-ईसाई राष्ट्र न रहने के कारण ईसाई राष्ट्र स्वयं पखि हो जायगा। अतः यह युक्ति अपना ही सङ्घन कर लेती है। पशु उद्भिन्न पर भीषित रहते हैं, मनुष्य मनुष्यों पर, और सबसे खराब बात तो यह है कि मनुष्य एक दूसरे पर भीषित रहते हैं—बलवान दुर्बल पर। यह ऐसा ही सर्वत्र हो रहा है। और यही माया है। इसका समाधान तुम क्या करते हो? हम प्रतिबन्ध नहीं गयी युक्तियाँ सुनते हैं। कोई कोई कहते हैं कि अन्त में सबका सम्साय होगा। मान लो कि हमने वह बात स्वीकार कर ली तो अब प्रश्न यह है कि धूम की साधना का क्या केवल वैसाधिक उपाय ही है? वैसाधिक रीति को छोड़कर क्या धूम डाल धूम नहीं हो सकता? वर्तमान मनुष्यों के संसर्ग सुखी होंगे किन्तु इस समय इस भीषण दुःख-कष्ट का होना क्यों जरूरी है? इसका समाधान नहीं है। यही माया है।

किन्तु, हम बहुधा सुनते हैं कि अधुन विकास के क्रम में क्रमशः धीरे धीरे दूर होते जायेंगे और संसार से बोध के इस प्रकार क्रमशः दूर हो जाने पर अन्त में केवल धूम ही धूम रह जायगा। यह बात सुनने से तो बड़ी अच्छी लगती है। इस संसार में जिनके पास किसी बात का समाधान नहीं जिन्हें रोक एड़ी थोड़ी का पसीना एक करना नहीं पड़ता जिन्हें क्रमविकास की बन्धी में पिसना नहीं पड़ता उन

—> > अन्त को इस प्रकार के सिद्धान्त बढा सकते हैं, और उनके लिये ये सिद्धान्त

सचमुच अत्यन्त हितकर और शान्तिप्रद है। साधारण जनसमूह दुःख-कष्ट भोगे—उससे उनका क्या? वे मर मर भी जायें—उसके लिए वे क्या छटपट करे? ठीक है, पर यह युक्ति आदि से अन्त तक भ्रमपूर्ण है। पहले तो, इन लोगो ने बिना किसी प्रमाण के ही यह धारणा कर ली है कि मसार मे अभिव्यक्त शुभ और अशुभ, दोनो विल्कुल निरपेक्ष सत्य है। और दूसरे, इससे भी अधिक दोषयुक्त धारणा तो यह है कि शुभ का परिमाण क्रमश बढ़ता जा रहा है और अशुभ क्रमश घटता जा रहा है। अतएव एक समय ऐसा आयेगा, जब अशुभ का अंश विकास द्वारा इस प्रकार घटते घटते अन्त मे विल्कुल शून्य हो जायगा और केवल शुभ ही बच रहेगा। ऐसा कहना है तो बड़ा सरल, पर क्या यह प्रमाणित किया जा सकता है कि अशुभ परिमाण मे घटता जा रहा है? क्या अशुभ की भी क्रमश वृद्धि नहीं हो रही है? उदाहरणार्थ, एक जगली मनुष्य को ले लो। वह मन का सस्कार करना नहीं जानता, एक अक्षर तक नहीं पढ सकता, लिखना किसे कहते हैं, उसने कभी सुना तक नहीं। यदि उसे कोई गहरी चोट लग जाय, तो वह शीघ्र चगा हो उठता है। पर हम हैं, जो खरोच लगते ही मर जाते हैं। मशीनो से चीजें सुलभ और सस्ती होती जा रही हैं, उनसे उन्नति और विकास के मार्ग की बाधाएँ दूर होती जा रही हैं, पर साथ ही, एक के घनी होने के लिए लाखो लोग पिसे जा रहे हैं—उधर एक के घनी होने के लिए इधर हज़ारो लोग दरिद्र से दरिद्रतर होते जा रहे हैं, और असख्य मानव-समूह क्रीतदास बनाया जा रहा है। जगत् की रीति ही ऐसी है। पाशवी प्रकृतिवाले मनुष्य का सुख-भोग इन्द्रियो मे आवद्ध रहता है, उसके सुख और दुःख इन्द्रियो मे ही रहते हैं। यदि उसे पर्याप्त भोजन न मिले, तो वह दुःखी हो जाता है। यदि उसका शरीर अस्वस्थ हो जाय, तो वह अपने को अभागा समझता है। इन्द्रियो मे ही उसके सुख और दुःख दोनो का आरम्भ और अन्त होता है। जैसे जैसे वह उन्नति करता जाता है, जैसे जैसे उसके सुख की सीमा-रेखा विस्तृत होती जाती है, वैसे वैसे उसका दुःख भी, उसी परिमाण मे, बढ़ता जाता है। जगल मे रहनेवाला मनुष्य ईर्ष्या के वश मे होना नहीं जानता, वह नहीं जानता कि कचहरी मे जाना, नियमित रूप से कर अदा करना, समाज द्वारा निन्दित होना, पैशाचिक मानव-प्रकृति से उत्पन्न भीषण अत्याचार से अहर्निश शासित होना, जो एक दूसरे के हृदय के गुप्त से गुप्त भावो का अन्वेषण करने मे लगा हुआ है, वह नहीं जानता। वह नहीं जानता कि भ्रान्त ज्ञान से सम्पन्न, गर्वीला मानव किस प्रकार पशु से भी सहस्र गुना पैशाचिक स्वभाव-वाला हो जाता है। बस, इसी प्रकार हम ज्यो ज्यो इन्द्रियपरायणता से ऊपर उठते जाते है, त्यो त्यो हमारी सुख अनुभव करने की शक्ति बढ़ती जाती है, और

उमके साथ ही बुद्ध अनुभव करने की शक्ति भी बढ़ती रहती है। नाकियाँ और भी सूक्ष्म होकर अधिक यत्रया के अनुभव में समर्थ हो जाती हैं। सभी समाजों में हम देखते हैं कि एक साधारण मूर्ख मनुष्य तिरस्कृत होने पर उतना दुःखी नहीं होता पर पिट जाने पर अवश्य दुःखी हो जाता है। किन्तु सम्य पुरुष एक साधारण सी बात भी सहन नहीं कर सकता उसकी नाकियाँ इतनी सूक्ष्म हो गयी हैं। उसकी सुख प्रवणता बढ़ जाने के कारण उसका दुःख भी बढ़ गया है। इससे तो शार्ङ्गिकों के कमविकासवाद की कोई पुष्टि नहीं होती। हम अपनी सुखी होने की शक्ति को जितना ही बढ़ाते हैं, हमारी बुद्ध-भोग की शक्ति भी उसी परिमाण में बढ़ जाती है। मेरा तो निगीत मत यह है कि हमारी सुखी होने की शक्ति यदि 'गणितीय क्रम' (arithmetical progression) के नियम से बढ़ती है, तो दुःखी होने की शक्ति 'ज्यामितीय क्रम' (geometrical progression) के नियम से बढ़ेगी। जंपसी मनुष्य समाज के सम्बन्ध में अधिक नहीं जानता। किन्तु हम उत्पत्तिशील लोग जानते हैं कि हम जितने ही उन्नत होये हमारे सुख और बुद्ध की शीषियाँ और भी अधिक बढ़ती जाएँगी। और यही माना है।

अतएव हम देखते हैं कि माया विश्व की व्याख्या करने के निमित्त कोई छिद्रांत नहीं है। वह संसार की वस्तु-स्थिति का वर्णन मात्र है—विद्वद् भाव ही हमारे अस्तित्व की मिति है सर्वत्र इन्हीं मयात्मक विद्वद् भावों में से होकर हम जा रहे हैं। जहाँ धुम है, वहीं अनुभव भी है और जहाँ अधुम है वहीं अवश्य धुम है। जहाँ जीवन है वहीं मृत्यु छाया की भाँति उसका अनुसरण कर रही है। जो हँस रहा है उसीको रोना पड़ेगा और जो रो रहा है, वह भी हँसेगा। यह क्रम बदल नहीं सकता। हम भसे ही ऐसे स्वप्न की कल्पना करें, जहाँ केवल धुम रहेगा अधुम नहीं जहाँ हम केवल हँसेये रोयेये नहीं—पर जब ये सब कारण समान रूप से सर्वत्र विद्यमान हैं तो दग प्रसार होना स्वभावतः अनम्भव है। जहाँ हमें हँसाने की शक्ति विद्यमान है वही फिर रप्पाने की भी शक्ति निहित है। जहाँ मुग उत्पन्न करनेवाली शक्ति विद्यमान है दुःग देनेवाली शक्ति भी वही छिरी हुई है।

अतएव वेदान्त दर्शन आशावादी भी नहीं है और निराशावादी भी नहीं। वह तो दोनों ही बाधों का प्रचार करता है। गारी पन्नाएँ त्रिम रूप में दर्शाती हैं वह उन्हें बस उगी रूप में प्रकट करता है। अर्थात् उनसे मन में यह गगार राम



१ 'गणितीय क्रम' अंश ३।५।३। इत्यादि; यहाँ पर प्रायेक पाठवर्गी अंक करने पूर्ववर्ती अंक से दो दो अधिक है। 'ज्यामितीय क्रम' अंश ३।६।१२।२४ इत्यादि; यहाँ पर प्रायेक पाठवर्ती अंक करने पूर्ववर्ती अंक का दुगुणा है। त

और अशुभ, सुख और दुःख का मिश्रण है, एक को बढ़ाओ, तो दूसरा भी साथ साथ बढ़ेगा। केवल सुख का ससार अथवा केवल दुःख का ससार हो नहीं सकता। इस प्रकार की धारणा ही स्वतः विरोधी है। किन्तु इस प्रकार का मत व्यक्त करके और इस विश्लेषण के द्वारा वेदान्त ने इस महान् रहस्य का भेद किया है कि शुभ और अशुभ, ये दो एकदम विभिन्न, पृथक् सत्ताएँ नहीं हैं। इस ससार में ऐसी कोई भी वस्तु नहीं, जिसे एकदम शुभ या एकदम अशुभ कहा जा सके। एक ही घटना, जो आज शुभजनक मालूम पड़ती है, कल अशुभजनक मालूम पड़ सकती है। एक ही वस्तु, जो एक व्यक्ति को दुःखी करती है, दूसरे को सुखी बना सकती है। जो अग्नि बच्चे को जला देती है, वही भूख से मरते व्यक्ति के लिए स्वादिष्ट खाना भी पका सकती है। जिस स्नायुमण्डल के द्वारा दुःख का संवेदन हमारे अन्दर पहुँचता है, सुख का संवेदन भी उसीके द्वारा भीतर जाता है। अशुभ को दूर करना चाहो, तो साथ ही तुम्हें शुभ को भी दूर करना होगा। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। मृत्यु को दूर करने के लिए जीवन को भी दूर करना पड़ेगा। मृत्युहीन जीवन और दुःखहीन सुख, ये बातें परस्पर विरोधी हैं, इनमें कोई सत्य नहीं है, क्योंकि दोनों एक ही वस्तु की विभिन्न अभिव्यक्तियाँ हैं। कल जो शुभप्रद लगता था, आज वह वैसा नहीं लगता। जब हम बीते जीवन पर नज़र डालते हैं और भिन्न भिन्न समय के अपने आदर्शों की आलोचना करते हैं, तो इस बात की सत्यता हमें तुरन्त दीख पड़ती है। एक समय था, जब शक्तिशाली घोड़े के जोड़े हाँकना ही मेरा आदर्श था। अब वैसी भावना नहीं होती। बचपन में सोचता था कि यदि मैं अमुक मिठाई बना सकूँ, तो मैं पूर्ण सुखी होऊँगा। कभी सोचता था, स्त्री-पुत्र और धन-धान्य से भरा घर होने से मैं सुखी होऊँगा। अब लड़कपन की ये सब निरर्थक बातें सोचकर हँसी आती है।

वेदान्त कहता है कि एक समय ऐसा अवश्य आयेगा, जब हम पीछे नज़र डालेंगे और उन आदर्शों पर हँसेंगे, जिनके कारण अपने इस क्षुद्र व्यक्तित्व का त्याग करते हममें भय का संचार होता है। सभी अपनी अपनी देह की रक्षा करने में व्यस्त हैं। कोई भी उसे छोड़ना नहीं चाहता। हम सोचते हैं कि इस देह की यथेच्छ समय तक रक्षा कर लेने से हम अत्यन्त सुखी होंगे, पर समय आने पर हम इस बात पर भी हँसेंगे। अतएव, यदि हमारी वर्तमान अवस्था सत् भी न हो और असत् भी नहीं—पर दोनों का सम्मिश्रण हो, दुःख भी न हो और सुख भी नहीं—पर दोनों का सम्मिश्रण हो, अर्थात् हम यदि ऐसे निराशाजनक अन्तर्विरोध की स्थिति में हों, तो फिर वेदान्त तथा अन्यान्य दर्शनशास्त्र और धर्म-मत आदि की क्या आवश्यकता है? और सर्वोपरि, शुभ कर्म आदि करने

का भी मसा क्या प्रयोजन है? यही प्रश्न मन में उठता है, क्योंकि सोम यही पूछेंगे कि यदि शुभ कर्म करने पर भी अशुभ रहता ही हो और शुभ उत्पन्न करने का प्रयत्न करने पर भी और दुःख बना ही रहता हो तो फिर इस प्रकार के प्रयत्न की आवश्यकता ही क्या? तो इसका उत्तर यह है कि पहले तो हमें दुःख को कम करने के लिए कर्म करना ही चाहिए, क्योंकि स्वयं सुखी होने का यही एकमात्र उपाय है। हममें से प्रत्येक अपने अपने जीवन में बेर-सबेर इस बात की यथार्थता समझ लेते हैं। तीरुण बुद्धिवाले कुछ शीघ्र समझ जाते हैं और मन्द बुद्धिवाले कुछ देरी से। मन्द बुद्धिवाले कड़ी मातृता भोगने के बाद इसे समझ पाते हैं, तो तीरुण बुद्धिवाले बोझी ही मातृता भोगने के बाद। और वृद्धे, यद्यपि हम जानते हैं कि ऐसा समय कभी न आवेगा जब यह जगत् केवल सुख से भर रहेगा और दुःख विस्तृत न रहेगा फिर भी हमें यही कार्य करना होगा। अन्तर्बिरोध से बचने के लिए यही एकमात्र उपाय है। ये दोनों शक्तियाँ—शुभ एवं अशुभ जगत् को जीवित रखेगी और अन्त में एक दिन ऐसा आवेगा जब हम स्वयं से जाग जायेंगे और यह सब मिट्टी के बरतरे बनाना बन्द कर देंगे। सचमुच हम विरकाक से बरतरे बनाने में ही जमे हुए हैं। हमें यह शिक्षा लेनी ही होगी और इसके लिए समय भी बहुत कम बायना।

जर्मनी में इस भित्ति पर कि—असीम ससीम हो गया है—बर्लिनशास्त्र रचने की चेष्टा की गयी है। इंग्लैण्ड में अब भी इस प्रकार की चेष्टा चल रही है। पर इन सब दार्शनिकों के मत का विश्लेषण करने पर यही पामा जाता है कि असीम अपने को जगत् में व्यक्त करने की चेष्टा कर रहा है और एक समय आवेगा जब वह ऐसा करने में सफल हो जायगा। बहुत ठीक है और हमने 'असीम' 'विकास' 'अभिव्यक्ति' आदि दार्शनिक शब्दों का भी प्रयोग किया। किन्तु असीम किस प्रकार असीम को पूर्ण रूप से व्यक्त कर सकता है इस सिद्धान्त की न्यायसंगत मूल भित्ति क्या है, यह प्रश्न दार्शनिक नव स्वभावतः ही पूछ सकते हैं। निरपेक्ष और असीम सत्ता सोपाधिक होकर ही इस जगत् रूप में प्रकाशित हो सकती है। जो कुछ इन्द्रिय मन और बुद्धि के माध्यम से आवेगा उसे स्वतः ही सीमाबद्ध होना पड़ेगा अतएव असीम का असीम होना निदान्त असम्भव है, ऐसा ही नहीं सकता। वृद्धि और, ब्रह्मन्त कहता है, यह ठीक है कि निरपेक्ष या असीम सत्ता अपने को असीम रूप में व्यक्त करने की चेष्टा कर रही है, किन्तु एक समय ऐसा आवेगा जब इस प्रयत्न को असम्भव पाकर वह उसे छोड़ कर बैठेगा। यह छोड़ कर बैठना ही धर्म का यथार्थ आरम्भ है जिसका अर्थ है वैराग्य। आधुनिक मनुष्य से वैराग्य की बात कहना अत्यन्त कठिन है। अमेरिका में मेरे बारे में लोग कहते

ये कि मैं पाँच हजार वर्ष तक मृत और विस्मृत एक देश से आकर वैराग्य का उपदेश दे रहा हूँ। इग्लैण्ड के दार्शनिक भी शायद ऐसा ही कहे। पर यह भी सत्य है कि धर्म का एकमात्र पथ यही है। त्याग दो और विरक्त बनो। ईसा ने क्या कहा है? 'जो मेरे निमित्त अपने जीवन का त्याग करेगा, वही जीवन को प्राप्त करेगा।' बार बार पूर्णता की प्राप्ति के लिए त्याग ही एकमात्र साधन है, इसकी शिक्षा उन्होंने बारबार दी है। ऐसा समय आता है, जब अन्तरात्मा इस लम्बे विषादमय स्वप्न से जाग उठती है, बच्चा खेल-कूद छोड़कर अपनी माता के निकट लौट जाने को अधीर हो उठता है। तब इस उक्ति की यथार्थता सिद्ध होती है—

न जातु काम कामानामुपभोगेन शाम्यति ।

हविषा कृष्णवर्त्मैव भूय एवाभिवर्धते ॥

—'काम्य वस्तु के उपभोग से कभी वासना की निवृत्ति नहीं होती, वरन् धृताहुति के द्वारा अग्नि के समान वह तो और भी बढ जाती है।'

इस प्रकार, इन्द्रिय-विलास, बौद्धिक आनन्द, मानवात्मा का उपभोग्य सब प्रकार का सुख—सभी मिथ्या है—सभी माया के अधीन है। सभी इस ससार के बन्धन के अन्तर्गत हैं, हम उसका अतिभ्रमण नहीं कर सकते। हम उसके अन्दर भले ही अनन्त काल तक दौड़ते फिरें, पर उसका अन्त नहीं पा सकते, और जब कभी हम थोड़ा सा सुख प्राप्त करने का प्रयत्न करते हैं, तभी दुःख का ढेर हमारे सिर पर आ गिरता है। कितनी भयानक अवस्था है यह! जब मैं इस पर विचार करता हूँ, तो मैं निस्सन्दिग्ध रूप से यह अनुभव करता हूँ कि यह मायावाद, यह कथन कि सब कुछ माया है, इसकी एकमात्र ठीक ठीक व्याख्या है। इस ससार में कितना दुःख है! यदि तुम विभिन्न देशों में भ्रमण करो, तो तुम समझ सकोगे कि एक राष्ट्र अपने दोषों को एक उपाय के द्वारा दूर करने की चेष्टा कर रहा है, तो दूसरा राष्ट्र किसी अन्य उपाय द्वारा। एक ही दोष को विभिन्न राष्ट्रों ने विभिन्न उपायों से दूर करने का प्रयत्न किया है, पर कोई भी कृतकार्य न हो सका। यदि किसी स्थान पर दोष कुछ कम हो भी गया, तो किसी दूसरे स्थान पर दोषों का एक ढेर खड़ा हो जाता है। वस, ऐसा ही चलता रहता है। हिन्दुओं ने अपने जातीय जीवन में सतीत्व धर्म को पुष्ट करने के लिए बाल-विवाह के प्रचलन द्वारा अपनी सन्तान को, और धीरे धीरे सारी जाति को, अधोगामी कर दिया है। पर यह बात भी मैं अस्वीकार नहीं कर सकता कि बाल-विवाह ने हिन्दू जाति को सतीत्व-धर्म से विभूषित किया है। तुम क्या चाहते हो? यदि जाति को सतीत्व-धर्म से थोड़ा-बहुत विभूषित करना चाहो, तो इस भयानक बाल-विवाह द्वारा सारे स्त्री-

पुरषों को धारिणिक दृष्टि से दुर्बल करना पड़ेगा। दूसरी ओर, क्या तुम्हारी स्थिति इन्हीं में कुछ भी अच्छी है? नहीं क्योंकि सतीत्व ही तो जाति की जीवनी शक्ति है। क्या तुमने इतिहास में नहीं पढ़ा है कि देश की मृत्यु का निम्न असतीत्व के भीतर से होकर आया है—जब यह किसी जाति में प्रवेश कर जाता है तो समझना कि उसका विनाश निकट आ गया है। हम सब बुलबुलक प्रश्नों की मीमांसा कहाँ मिलेगी? यदि माता-पिता अपनी सम्पत्ति के लिए बर-बस का निर्वाचन करें, तो यह दोष कम हो सकता है। भारत की बेटियाँ शायद होने की अपेक्षा अधिक व्यावहारिक होती हैं। किन्तु उनके जीवन में फिर कविता बहुत कम रह जाती है। पर यदि लोग स्वयं प्रति और पत्नी का निर्वाचन करते हैं तो इससे भी उन्हें कोई अधिक सुख नहीं मिलता। भारतीय मारियाँ अधिक मुसी हैं। स्त्री और स्वामी के बीच कबहू अधिकतर नहीं होता। दूसरी ओर, अमेरिका में जहाँ स्वाधीनता की अधिकता है, सुखी परिवार बहुत कम देखने में आते हैं। पुत्र यहाँ नहीं सभी बचते हैं। इससे क्या सिद्ध होता है? यही कि हम सब आदमियों के द्वारा अधिक सुख प्राप्त नहीं हो सका। हम सभी सुख के लिए उत्कट चर्च कर रहे हैं पर एक ओर कुछ प्राप्त होने के पहले ही दूसरी ओर पुत्र आ उपस्थित होता है।

तब क्या हम कोई धूम कर्म न करें? अवश्य करें, और पहले की अपेक्षा अधिक उत्साहित होकर हम ऐसा करें। हम बापों के ज्ञान से इतना होगा कि हमारी बर्माभ्यता कट्टरता नष्ट हो जायगी। तब अनेक लोग उत्तेजित होकर 'बोह पैदायिक हिन्दू। मारियों के प्रति कैसा दुर्व्यवहार करता है। —ऐसा कहते हुए हिन्दू की ओर अगुची नहीं उठावेंगे। तब वे विभिन्न देशों के रीति-रिवाजों का आचरण करना सीखेंगे। बर्माभ्यता कम होगी कार्य अधिक होगा। बर्मान्ध अधिक कार्य नहीं कर पाता। वह अपनी समिति का तीन चौथाई व्यर्थ ही नष्ट कर देता है। जो पीर, प्रसागतचित्त 'नाम के आदमी' कहे जाते हैं, वे ही कर्म करते हैं। बोधी बकरास करनेवाला बर्मान्ध व्यक्ति कुछ भी नहीं कर सकता। अतएव यह जान लेने से कि बस्तु-स्थिति ऐसी ही है, हमारी कितिभा अधिक होगी। कुछ और अनुभव के दृश्य हमें साम्यभाव से च्युत न कर सकेंगे और छात्रों के पीछे पीछे बढ़ा न सकेंगे। अतएव यह जानकर कि संसार की गति ही ऐसी है हम ईर्ष्याहीन बनें। उदाहरणस्वरूप हम कह सकते हैं कि सभी मनुष्य शोषण्य हो जायेंगे परु भी क्रमशः मनुष्यत्व प्राप्त कर लूँगी अवस्थाओं में से होकर गुजरेंगे और बस्तुस्थितियों की भी मही बसा होगी। पर यह एक बात निश्चित है—वह मही नही प्रबल वेग से समुद्र की ओर बढ़ रही है। पूरा पते जाकि सब इसके

स्रोत में बहे जा रहे हैं और सम्भवतः विपरीत दिशा में बहने की चेष्टा कर रहे हैं, किन्तु ऐसा समय आयेगा, जब प्रत्येक वस्तु उस अनन्त सागर के वक्षस्थल में समा जायगी। अतएव यह निश्चित है कि जीवन सारे दुःख और क्लेश, आनन्द, हास्य और क्रन्दन के साथ उस अनन्त सागर की ओर प्रबल वेग से प्रवाहित हो रहा है, और यह केवल समय का प्रश्न है, जब तुम, मैं, जीव, उद्भिद् और सामान्य जीवाणु कण तक, जो जहाँ पर है, सब कुछ उसी अनन्त जीवन-समुद्र में—मुक्ति और ईश्वर में आ पहुँचेगा।

मैं एक बार फिर कहता हूँ कि वेदान्त का दृष्टिकोण न तो आशावादी है और न निराशावादी ही। वह ऐसा नहीं कहता कि ससार केवल शुभ ही शुभ है अथवा केवल अशुभ ही अशुभ। वह कहता है कि हमारे शुभ और अशुभ, दोनों का मूल्य बराबर है। ये दोनों इसी प्रकार हिल-मिलकर रहते हैं। ससार ऐसा ही है, यह समझकर तुम धैर्यपूर्वक कर्म करो। पर क्यों? क्यों हम कर्म करें? यदि घटना-चक्र ही इस प्रकार का हो, तो हम क्या करें? हम अज्ञेयवादी क्यों न हो जायें? आजकल के अज्ञेयवादी भी तो कहते हैं कि इस समस्या का कोई समाधान नहीं है, वेदान्त की भाषा में कहेंगे कि इस मायापाश से छुटकारा नहीं है। अतएव सन्तुष्ट रहो और सबका उपभोग करो। पर यहाँ भी एक अत्यन्त असगत और महान् भ्रम है। और वह यह है। तुम जिस जीवन से चारों ओर से घिरे हुए हो, उस जीवन के विषय में तुम्हारा ज्ञान किस प्रकार का है? क्या 'जीवन' शब्द से तुम केवल पाँच इन्द्रियो में आवद्ध जीवन को ही लेते हो? यदि ऐसा हो, तो हम पशुओं से कोई अधिक भिन्न नहीं हैं। किन्तु मुझे विश्वास है कि यहाँ बैठे हुए लोगों में से एक भी ऐसा नहीं है, जिसका जीवन सम्पूर्ण रूप से केवल इन्द्रियो में आवद्ध हो। अतएव हमारे वर्तमान जीवन का अर्थ इन्द्रियो की अपेक्षा और भी कुछ अधिक है। सुख-दुःख अनुभव करानेवाली हमारी मनोवृत्ति और हमारे विचार भी तो हमारे जीवन के अग्रस्वरूप हैं। और उस महान् आदर्श, उस पूर्णता की ओर अग्रसर होने की कठोर चेष्टा भी क्या हमारे जीवन का उपादान नहीं है? अज्ञेयवादी कहते हैं कि जीवन जैसा है, वस, वैसा ही उसका भोग करो। पर जीवन कहने से सर्वोपरि इस आदर्श के अन्वेषण की, इस पूर्णता की ओर अग्रसर होने की कठोर चेष्टा का बोध होता है। हमें इसीको प्राप्त करना होगा। अतएव हम अज्ञेयवादी नहीं हो सकते और अज्ञेयवादी के ससार को नहीं अपना सकते। अज्ञेयवादी तो जीवन के आदर्शात्मक उपादान को छोड़कर अवशिष्ट अंश को ही सर्वस्व मानते हैं। वे इस आदर्श को ज्ञान का अगोचर समझकर इसका अन्वेषण त्याग देते हैं। वस, इस प्रकृति, इस जगत् को ही माया कहते हैं।

सभी धर्म इसी प्रकृति के बन्धन को तोड़ने की अत्याधिक चेष्टा कर रहे हैं। चाहे देवोपासना द्वारा हो चाहे प्रतीकोपासना द्वारा चाहे सार्थनिक विचारों द्वारा हो अथवा वैद-परिच प्रेथ-परिच सामु-परिच ऋषि-परिच महात्मा-परिच अथवा अन्तार-परिच की सहायता से अनुच्छिन्न हो सभी धर्मों का चाहे वे विकसित हों चाहे अतिक्रिस्त उद्वेग एक ही है—सभी सीमाओं के परे जाना। संश्लेष में सभी धर्म स्वाधीनता की ओर अग्रसर होने का क्रोध प्रयत्न कर रहे हैं। जाने या अनजाने मनुष्य समझ गया है कि वह बड़ है। वह जो कुछ होने की इच्छा करता है, सो मही है। जिस क्षण से उसने अपने चारों ओर दृष्टि फेरी उसी क्षण से उसे यह ज्ञान हो गया। उसी क्षण से उसे अनुभव हो गया कि वह बन्धी है। उसने यह भी जाना कि इस सीमा से बचड़ा हुआ कोई मानो उसके अन्तर में विद्यमान है जो वेह क भी असम्य स्थान में उड़ जाता चाहता है। संसार के उन निम्नतम धर्मों में भी जहाँ दुर्भाग्य मृषस्र बालीयों के चरों में लक-छिपकर छिदनेवाके हूया और मुराप्रिय मूठ पितरों या अन्य भूत-प्रेतों की पूजा की जाती है, हम स्वाधीनता का यह माग पाते हैं। जो छोटे देवताओं की उपासना करते हैं, वे उन देवताओं को अपनी अपेक्षा अधिक स्वाधीन देखते हैं। उनका ऐसा विश्वास रहता है कि द्वार बन्द होने पर भी देवता शोध घर की दीवारों को भेदकर बा सकते हैं दीवारें उनके मार्ग में बाधा मही नाल सकतीं। स्वाधीनता का यह माग कमसा बढ़ते बढ़ते अन्त में समुच्च ईश्वर के आदर्श में परिपठ हो जाता है। इस आदर्श का केन्द्रीय भाग यह है कि ईश्वर माता से असीत है। मैं मानो अपने मनबचक्षु के सामने मारुत के उन प्राचीन आचार्यों की अरुध्यस्थित आश्रम में इन्हीं सब प्रस्नो पर विचार करते देख रहा हूँ और सुन रहा हूँ उनके स्वर बड़े बड़े बयोवृद्ध पवित्र महर्षिजन भी इन प्रस्नो का समानान करणे में असमर्थ हो रहे हैं, पर एक युवक उनके बीच खड़ा हो बोधना करता है—हे विष्णुनामवाची अमृत के पुत्रगण! मुनो मुझे मार्ग मिक गया है। जो अन्धकार या अज्ञान से असीत है उसे ज्ञान लेने पर अन्धकार के बाहर जाने का मार्ग मिक जाता है।

यह माया हमें चारों ओर से घेरे हुए है और वह अति कर्मकर है। फिर भी हमें माया में से होकर ही कार्य करना पड़ता है। जो कहता है, 'संसार को पूर्ण

१ मृच्यन्तु विद्वे अनुत्तम्य पुत्रा वा वै आश्रानि विष्णानि तस्यु ।

देवाहर्मेतं पुत्रं चहान्तम् आश्रित्यवर्षं तमसः परस्तम् ।

तमेव विशिवाः प्रित्कृतुमेति वाक्यः बन्वा विच्छेदज्जलाय ॥

शुभमय हो जाने दो, तब मैं कार्य करूँगा और आनन्द भोगूँगा”, तो उसकी बात उसी व्यक्ति की तरह है, जो गगातट पर बैठकर कहता है कि जब इसका सारा पानी नमुद्र में पहुँच जायगा, तब मैं इसके पार जाऊँगा। दोनों बातें असम्भव हैं। रास्ता माया के साथ नहीं है, वह तो माया के विरुद्ध है—यह बात भी हमें जान लेनी होगी। हम प्रकृति के सहायक होकर नहीं जन्मे हैं, वरन् हम तो प्रकृति के विरोधी होकर जन्मे हैं। हम बाँधनेवाले होकर भी स्वयं बँधे जा रहे हैं। यह मकान कहाँ से आया? प्रकृति ने तो दिया नहीं। प्रकृति कहती है, ‘जाओ, जगल में जाकर बसो।’ मनुष्य कहता है, ‘नहीं, मैं मकान बनाऊँगा और प्रकृति के साथ युद्ध करूँगा।’ और वह ऐसा कर भी रहा है। मानव जाति का इतिहास प्राकृतिक नियमों के साथ उसके युद्ध का इतिहास है और अन्त में मनुष्य ही प्रकृति पर विजय प्राप्त करता है। अन्तर्जगत् में आकर देखो, वहाँ भी यही युद्ध चल रहा है—पशु-मानव और आध्यात्मिक मानव का, प्रकाश और अन्धकार का यह सग्राम निरन्तर जारी है। मानव यहाँ भी जीत रहा है। मुक्ति की प्राप्ति के लिए प्रकृति के बन्धन को चीरकर मनुष्य अपने गन्तव्य मार्ग को प्राप्त कर लेता है।

हमने अभी तक देखा कि वेदान्ती दार्शनिकों ने इस माया के परे ऐसी किसी वस्तु को जान लिया है, जो माया के अधीन नहीं है, और यदि हम उसके पास पहुँच सकें, तो हम भी माया से बँध नहीं जायेंगे। किसी न किसी रूप में यह भाव सभी धर्मों की सामान्य सम्पत्ति है। किन्तु वेदान्त के मत में यह धर्म का केवल प्रारम्भ है, अन्त नहीं। जो विश्व की सृष्टि तथा पालन करनेवाले हैं, जो मायाधिष्ठित हैं, जिन्हें माया या प्रकृति का कर्ता कहा जाता है, उन सगण ईश्वर का ज्ञान ही वेदान्त का अन्त नहीं है, केवल आदि है। यह ज्ञान क्रमशः बढ़ता जाता है और अन्त में वेदान्ती देखता है कि जिसे वह बाहर खड़ा हुआ समझता था, वह उसके अन्दर ही है और वह स्वयं वस्तुतः वही है। जिसने अपने को अध्यास के कारण बद्ध समझ रखा था, वह वास्तव में वही मुक्तस्वरूप है।

माया और ईश्वर धारणा का क्रमविकास

(२० अक्टूबर, १८९६ को लन्दन में दिया हुआ व्याख्यान)

हमने देखा कि अद्वैत वेदान्त का एक व्यापारिक सिद्धान्त मायावाद बीज रूप से संहिताओं में भी मिछटा है और जिन विचारों का विकास उपनिषदों में हुआ है, वे किसी न किसी रूप में संहिताओं में विद्यमान हैं। तुममें से बहुत से लोग अब माया की धारणा से परिचित हो गये होंगे और यह भी बात पये होये कि प्रायः लोग भ्रान्तिवश माया को 'भ्रम' कहकर उसकी व्याख्या करते हैं। अतएव जब अगत् को माया कहते हैं, तब उसे भी भ्रम ही कहकर उसकी व्याख्या करनी पड़ती है। किन्तु माया को 'भ्रम' के अर्थ में लेना ठीक नहीं। माया कोई विशेष सिद्धान्त नहीं है, वह तो यह संसार जैसा है, कबल उसीका उच्चारणक रूप है। इस भाषा को समझने के लिए हमें संहिताओं तक जाना होगा और उसके मूल बीज का अर्थ समझना होगा।

हम यह देख चुके हैं कि लोगों में देवताओं का ज्ञान किस प्रकार आया। हमें समझना होगा कि ये देवता पहले केवल सक्तिधामी सत्ताएँ मात्र थे। तुम लोगों में से अनेक ग्रीक सिद्ध, पारसी अबबा अन्य जातियों के प्राचीन शास्त्रों में यह पढ़कर मयभीत हो जाते हों कि देवता लोग कभी कभी ऐसा कार्य करते थे जो हमारी दृष्टि में अत्यन्त अशुभ है। पर हम यह भूल जाते हैं कि हम लोग अभीसारी सत्ताओं के हैं और देवताएँ सत्ताओं के हैं और देवताओं का अर्थ है और हम यह भी भूल जाते हैं कि इन सब देवताओं के उपासक लोग उनके अर्थ में कुछ भी असंगत बात नहीं देख पाते थे और वे जिस ढंग से अपने उन देवताओं का वर्णन करते थे उससे उन्हें कुछ भी भय नहीं होता था क्योंकि वे सब देवता सत्ताओं के अनुक्रम थे। हम लोगों को आजीवन यह बात सीखनी होगी कि प्रत्येक व्यक्ति की परब उसके अपने आदर्शों के अनुसार करनी चाहिए, दूसरों के आदर्शों के अनुसार नहीं। ऐसा न करके हम दूसरों को अपने आदर्शों की दृष्टि से देखते हैं। यह ठीक नहीं। अपने आदर्शों रखनेवाले लोगों के साथ व्यवहार करते समय हम सदा यही भूल करते हैं, और मेरे मतानुसार, दूसरों के साथ हमारी जो कुछ भी अनबन हो जाती है, वह अधिकतर इसी एक कारण से होती है कि

हम दूसरो के देवता को अपने देवता के द्वारा, दूसरो के आदर्शों को अपने आदर्शों के द्वारा और हमरो के उद्देश्य को अपने उद्देश्य के द्वारा परखने की चेष्टा करते हैं। कुछ विशेष परिस्थितियों से वाच्य हो, मान लो, मैंने कोई एक विशेष कार्य किया, और जब मैं देखता हूँ कि एक दूसरा व्यक्ति वही कार्य कर रहा है, तो मैं सोच लेता हूँ कि उसका भी वही उद्देश्य है, मेरे मन में यह बात एक बार भी नहीं उठती कि यद्यपि फल एक हो सकता है, तथापि उस एक फल के उत्पन्न करनेवाले भिन्न भिन्न सहस्रो कारण हो सकते हैं। मैं जिस हेतु से उस कार्य को करने में प्रवृत्त होता हूँ, अन्य सब लोग उन्हीं कार्य को अन्य हेतुओं से कर सकते हैं। अतएव इन सभी प्राचीन धर्मों पर विचार करते समय हम सामान्यतया जिस तरह दूसरो के सम्बन्ध में विचार करते हैं, वैसा न करके अपने को प्राचीन काल के लोगों के जीवन और विचार की स्थिति में रखकर विचार करना चाहिए।

प्राचीन व्यवस्थान (Old Testament) में क्रूर और निष्ठुर जिहोवा के वर्णन से बहुत से लोग भयभीत हो उठते हैं, पर क्यों? लोगों को यह कल्पना करने का क्या अविचार है कि प्राचीन यहूदियों का जिहोवा आधुनिक रुढिगत कल्पना के ईश्वर के समान होगा? और हमें यह भी न भूलना चाहिए कि हमारे वाद जो लोग आयेंगे, वे उसी तरह हमारे धर्म और ईश्वर की धारणा पर हँसेंगे, जिस तरह हम प्राचीन लोगों के धर्म एवं ईश्वर की धारणा पर हँसते हैं। यह सब होने पर भी, इन सब विभिन्न ईश्वर सम्बन्धी धारणाओं का संयोग करनेवाला एक स्वर्ण सूत्र है, और वेदान्त का उद्देश्य है—इस सूत्र की खोज करना। भगवान् कृष्ण ने कहा है—“भिन्न भिन्न मणियाँ जिस प्रकार एक सूत्र में पिरोयी हुई रहती हैं, उसी प्रकार इन सब विभिन्न भावों के भीतर भी एक सूत्र विद्यमान है।” और आजकल की धारणाओं की दृष्टि में वे सब प्राचीन धारणाएँ कितनी ही बीभत्स, भयानक अथवा घृणित क्यों न मालूम पड़ें, वेदान्त का कर्तव्य उन सभी प्राचीन धारणाओं एवं सभी वर्तमान धारणाओं के भीतर इस संयोग-सूत्र की दृढ़ प्रतिष्ठा करनी है। प्राचीन काल की भूमिका में वे धारणाएँ सामंजस्यपूर्ण मालूम पड़ती हैं और ऐसा लगता है कि हमारी वर्तमान धारणाओं से वे शायद अधिक बीभत्स नहीं थीं। उनकी बीभत्सता हमारे सामने तभी प्रकट होती है, जब हम उनको उनकी भूमिका से अलग करके उन पर अपनी परिस्थितियाँ लागू करते हैं। जिस प्रकार प्राचीन यहूदी आज के तीक्ष्ण-बुद्धि यहूदी में और प्राचीन आर्य आज के बौद्धिक हिन्दू में परिणत हो गया है, उसी प्रकार जिहोवा की और अन्य देवताओं की भी क्रमोन्नति हुई है।

हम इतनी ही भूल करते हैं कि हम उपासक की क्रमोन्नति तो स्वीकार

करते हैं, परन्तु उपास्य की नहीं। हम उपासकों को जिस प्रकार उन्नति का भोग देते हैं, उस प्रकार उपास्य को नहीं देना चाहते। तात्पर्य यह कि हम-तुम जिस प्रकार कुछ विशिष्ट भावों के चोतक होने के नाते उन भावों की उन्नति के साथ साथ उन्नत हुए हैं, उसी प्रकार देवतागण भी विशेष विशेष भावों के चोतक होने के कारण उन भावों की उन्नति के साथ उन्नत हुए हैं। तुम पापक यह आश्चर्य करो कि ईश्वर की भी कहीं उन्नति होती है? तो इस पर ऐसा भी कहा जा सकता है कि क्या मनुष्य की भी कमी उन्नति होती है? आगे चलकर हम देखेंगे कि इस मनुष्य के पीछे जो यथार्थ पुरुष है वह अचल अपरिणामी शुद्ध और नित्य मुक्त है। जिस प्रकार यह मनुष्य उस यथार्थ मनुष्य की छाया मात्र है उसी प्रकार हमारी ईश्वर सम्बन्धी चारबाएँ केवल हमारे मन की सृष्टि हैं—वे उस प्रकृत ईश्वर की आधिक्य अमिष्यक्ति आभास मात्र हैं। इन समस्त आधिक्य अमिष्यक्तियों के पीछे प्रकृत ईश्वर है जो नित्य शुद्ध अपरिणामी और अजर है। किन्तु ये आधिक्य अमिष्यक्तियाँ सर्वथा ही परिणामशील हैं—ये अपने अन्तरात्मक सत्य की अमिष्यक्ति मात्र हैं वह सत्य जब अधिक परिमाण में अमिष्यक्त होता है, तब उसे उन्नति और जब उसका अधिकांश हटा हुआ या अमिष्यक्त रहता है तब उसे अवनति कहते हैं। इस प्रकार, जैसे जैसे हमारी उन्नति होती है, वैसे ही वैसे देवताओं की भी होती है। वैसे-वैसे धर्मों में जैसे जैसे हमारी उन्नति होती है वैसे वैसे हमारा स्वरूप प्रकाशित होता है वैसे ही वैसे देवता भी अपना स्वरूप प्रकाशित करते जाते हैं।

अब हम मायावाद को समझ सकेंगे। संसार के सभी धर्मों ने इस प्रश्न को उठाया है—संसार में यह अज्ञान-प्रलय क्यों है? संसार में यह अज्ञान क्यों है? आदिम धर्मशास्त्र के आदिमार्ग के समय हम इस प्रश्न को उठाने नहीं देखते इसका कारण यह है कि आदिम मनुष्य को जगत् अज्ञान-प्रलयपूर्ण नहीं लगा। उसके चारों ओर कोई अज्ञान-प्रलय नहीं था किसी प्रकार का मन-विरोध नहीं था भय-भूते की कोई प्रतिच्छिन्ना नहीं थी। उसके हृदय में देवता को जानने का प्रयत्न ही नहीं था। तब बहती थी—यह करत और भूगर्भ प्रयत्न करने का नियम बहती थी। आदिम मानव भावनाओं का धारण था। उसके मन में जो जाना था वही धारण में कर रहा था। वह इन भावनाओं के लक्षण में विश्वास करने अथवा उनका प्रयत्न करने का शिष्टान्त प्रयत्न नहीं करना था। उन सब भावनाओं का लक्षण में ही पूरी बात है वे लोग भी अपनी भावनाओं के अर्थ में थे। इन्हीं भावों और उनके अज्ञान-प्रलय को विप्र-भिन्न कर दिया। विद्वान् विद्वान् ही मनुष्य या तो किसी-किसी रूप से यह कोई भी नहीं जानना जानना

भी नहीं चाहता। इसका कारण यह है कि उस समय लोगों में अनुसन्धान की प्रवृत्ति ही नहीं जगी थी, इसलिए वे जो कुछ भी करते, वही ठीक था। उस समय भले-बुरे की कोई धारणा नहीं थी। हम जिन्हें बुरा कहते हैं, ऐसे बहुत से कार्य देवता लोग करते थे, हम वेदों में देखते हैं कि इन्द्र और अन्यान्य देवताओं ने अनेक बुरे कार्य किये हैं, पर इन्द्र के उपासकों की दृष्टि में पाप या बुरा काम कुछ भी न था, अतः वे इस सम्बन्ध में कोई प्रश्न नहीं करते थे।

नैतिक भाव की उन्नति के साथ साथ मनुष्य के मन में एक सग्राम प्रारम्भ हुआ, मनुष्य में मानो एक नयी इन्द्रिय का आविर्भाव हुआ। भिन्न भिन्न भाषाओं और भिन्न भिन्न जातियों ने इसे भिन्न भिन्न नाम दिये हैं, कोई कहता है—यह ईश्वर की वाणी है, और कोई यह कि वह पहले की शिक्षा का फल है। जो भी हो, उसने प्रवृत्तियों को दमन करनेवाली शक्ति के रूप में काम किया। हमारे मन की एक प्रवृत्ति कहती है, यह काम करो, और दूसरी कहती है, मत करो। हमारे भीतर एक प्रकार की प्रवृत्तियाँ हैं, जो इन्द्रियों के द्वारा बाहर जाने की चेष्टा करती रहती हैं। और उनके पीछे, चाहे कितना ही क्षीण क्यों न हो, एक स्वर कहता रहता है—बाहर मत जाना। इन दो बातों के संस्कृत नाम हैं—प्रवृत्ति और निवृत्ति। प्रवृत्ति ही हमारे समस्त कर्मों का मूल है। निवृत्ति से धर्म का आरम्भ है। धर्म आरम्भ होता है—इस 'मत करना' से, आध्यात्मिकता भी इस 'मत करना' से ही आरम्भ होती है। जहाँ यह 'मत करना' नहीं है, वहाँ जानना कि धर्म का आरम्भ ही नहीं हुआ। इस 'मत करना' से ही निवृत्ति का भाव आ गया, और परस्पर युद्ध में रत देवतागण आराधित होने के बावजूद भी मनुष्य की धारणाएँ विकसित होने लगीं।

अब मानवता के हृदय में कुछ प्रेम जाग्रत हुआ। अवश्य उसकी मात्रा बहुत थोड़ी थी और आज भी वह मात्रा कोई अधिक नहीं है। पहले-पहल यह प्रेम कबीले तक सीमित रहा। ये सब देवता केवल अपने कबीले से प्रेम करते थे। प्रत्येक देवता एक एक कबीले का देवता था और उस विशिष्ट कबीले का रक्षक मात्र था। और जिस प्रकार भिन्न भिन्न देशों के विभिन्न वंशीय लोग अपने को उस एक पुरुषविशेष का वंशज कहते हैं, जो उस वंश का प्रतिष्ठाता होता है, उसी प्रकार कभी कभी किसी कबीले के लोग अपने को अपने देवता का वंशधर समझते थे। प्राचीन काल में कुछ ऐसी जातियाँ थी, और आज भी हैं, जो अपने को चन्द्र या सूर्य का वंशधर कहती थीं। संस्कृत के प्राचीन ग्रन्थों में तुमने बड़े बड़े सूर्यवंशी वीर सम्राटों की कथाएँ पढ़ी होंगी। ये लोग पहले चन्द्र या सूर्य के उपासक थे, और बाद में ये अपने को चन्द्र या सूर्य का वंशज कहने लगे।

अतः जब यह कबीलीय भाव जाने छाया तब किञ्चित् प्रेम जाया एक दूसरे के प्रति बोझा कर्तव्य-भाव आया कुछ सामाजिक गृहस्था की उत्पत्ति हुई और इसके साथ ही साथ यह भावना भी आने लगी कि एक दूसरे का बोध सहन मा क्षमा किये बिना हम कैसे एक साथ रह सकेंगे ? एक न एक समय अपनी प्रवृत्तियों का संयम किये बिना मनुष्य भला किस प्रकार दूसरों के साथ यहाँ तक कि एक भी व्यक्ति के साथ रह सकता है ? यह असम्भव है। जब इसी प्रकार संयम की भावना आयी। इस संयम की भावना में ही सम्पूर्ण समाज पुँषा हुआ है, और हम जानते हैं कि जो नर या नारी ने इस सहिष्णुता या क्षमाक्षी महान् पाठ को नहीं पढ़ा है वे अल्पकाल में जीवन बिताते हैं।

अतएव जब इस प्रकार धर्म का भाव आया तब मनुष्य के मन में एक अपेक्षाकृत उत्थतर एवं अधिक नीतिसंमत भाव उदित हुआ। तब वे अपने उन्हीं प्राचीन देवताओं में—ब्रह्म कृष्ण शिव गौ-मांसाहारी देवताओं में जिनको जड़े मांस की गन्ध और तीव्र सुरा की माहुरि से ही परम मानम्भ मिळता था—कुछ अर्धपथि देखने लगे। दृष्टान्तस्वरूप बेसी शैव में वर्णन आता है कि कभी कभी इन्द्र इतना मद्यपान कर लेता था कि वह बेहोस होकर गिर पड़ता और चूब-चूब करने लगता था। इस प्रकार के देवता अब अगह्य हो गये। तब सभी के उद्देश्यों की सोच आरम्भ हो गयी और देवताओं के कार्यों के उद्देश्य भी पूछे जाने लगे। अमुक देवता के अमुक कार्य का क्या उद्देश्य है ? कोई उद्देश्य नहीं मिळा। अतएव लोगों ने उन सब देवताओं का त्याग कर दिया अथवा दूसरे शब्दों में वे ठिठ देवताओं के विषय में और भी उत्थ चारनाएँ बनाने लगे। उन्होंने देवताओं के उन सब गुणों तथा कार्यों को जो अच्छे थे जिन्हें वे समझ सकते थे एकत्र किया और जिन कार्यों को उन्होंने अच्छा नहीं समझा अथवा समझ ही नहीं उन्हें अलग कर दिया। इन अच्छे अच्छे भावों की समष्टि को उन्होंने एक नाम देव-देव या देवताओं का देवता दे दिया। तब उनके उपास्य देवता केवल शक्ति के परिचायक मात्र नहीं रहे शक्ति से अधिक और भी कुछ उनके लिए आवश्यक हो गया। अब वे नीतिपरयथ देवता हो गये वे मनुष्यों से प्रेम करने लगे मनुष्यों का हित करने लगे। पर देवता सम्बन्धी चारना ठिठ भी अस्तुत्त रही। उन लोगों ने देवता की नीतिपरयथता तथा शक्ति को केवल बढ़ा भर दिया। अब वे देवता विश्व में सर्वश्रेष्ठ नीतिपरयथ तथा एक प्रकार से सर्वशक्तिमान भी हो गये।

बिन्तु यह जोड़-बाँट कर तक क्या सकती थी ? जैसे जैसे ध्याकराएँ सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होती गयी जैसे जैसे यह कठिनाई मानो और भी कठिन होती गयी। देवता अथवा ईश्वर के गुण यदि 'अभितीय क्रम' (arithmetical

progression) के नियम से बढ़ने लगे, तो सन्देह और कठिनाइयाँ 'ज्यामितीय क्रम' (geometrical progression) के नियम से बढ़ने लगी। निष्ठुर जिहोवा के साथ जगत् का सामजम्य स्थापित करने में जो कठिनाई होती थी, उससे भी अधिक कठिनाई ईश्वर मन्वन्वी नवीन धारणा के साथ होने लगी। और यह कठिनाई आज तक बनी रही। सर्वशक्तिमान और प्रेममय ईश्वर के राज्य में ऐसी पैशाचिक घटनाएँ क्यों घटती हैं? सुख की अपेक्षा दुःख इतना अधिक क्यों है? साधु-भाव जितना है, असाधु-भाव उससे इतना अधिक क्यों है? ससार में कुछ भी अशुभ नहीं है, ऐसा समझकर भले ही हम आँखें बन्द करके बैठे रहे, पर उससे ससार की बीभत्सता में कुछ भी अन्तर नहीं आता। बहुत हुआ, तो यह समार बस टैण्डालस के नरक^१ के समान है, उससे यह किसी अश में अच्छा नहीं। यहाँ हम हैं प्रबल प्रवृत्तियाँ लिये और इन्द्रियो को चरितार्थ करने की प्रबलतर वासनाएँ लिये, पर उनकी पूर्ति का कोई उपाय नहीं। अपनी इच्छा के विरुद्ध हममें एक तरफ उठती है, जो हमें आगे बढ़ने को बाध्य करती है, परन्तु जैसे ही हम एक पाँव आगे बढ़ाते हैं, वैसे ही एक धक्का लगता है। हम सभी टैण्डालस की भाँति इस जगत् में जीवित रहने और मरने को मानो विधि-विधान से अभिशप्त हैं। पंचेन्द्रिय द्वारा सीमाबद्ध जगत् से अतीत के आदर्श हमारे मस्तिष्क में आते हैं, पर बहुत प्रयत्न करने पर भी हम देखते हैं कि उन्हें हम कभी भी कार्य-रूप में परिणत नहीं कर सकते। प्रत्युत हम अपने चारों ओर की परिस्थिति के चक्र में पिसकर चूर चूर हो परमाणुओं में परिणत हो जाते हैं। और दूसरी ओर, यदि मैं आदर्श-प्राप्ति की चेष्टा का परित्याग कर केवल सासारिक भाव को लेकर रहना चाहूँ, तो भी मुझे पशु-जीवन विताना पड़ता है और मैं अपने को पतित और गर्हित कर लेता हूँ। अतएव किसी भी ओर सुख नहीं। जो लोग इस ससार में जिस अवस्था में उत्पन्न हुए हैं, उसी अवस्था में रहना चाहते हैं, तो उनके भाग्य में भी दुःख है। और जो लोग सत्य तथा उच्चतर आदर्श के लिए—इस पाशाविक जीवन की अपेक्षा कुछ उन्नत जीवन के लिए—प्राण देने को आगे बढ़ते हैं, उनके लिए तो और भी सद्स

१ ग्रीक लोगों की एक पौराणिक कथा है कि टैण्डालस नामक राजा पाताल के एक तालाब में गिर पड़ा था। तालाब का पानी उसके ओठों तक आता था, परन्तु जैसे ही वह अपनी प्यास बुझाने का प्रयत्न करता, वैसे ही पानी कम हो जाता था। उसके सिर के ऊपर नाना प्रकार के फल लटकते थे, और जैसे ही वह उन्हें पकड़ने जाता कि वे शायब हो जाते थे। स०

पुत्रा पुत्र है। यही वस्तु-स्थिति है पर इसकी कोई व्याख्या नहीं। और व्याख्या हो भी नहीं सकती। पर वेदान्त इससे बाहर निकलने का मार्ग बतलाता है। ये सब मापण वेते समय सायब मुझे कुछ ऐसी भी बातें कहनी पड़ें जिनसे तुम भयभीत हो जाओ पर जो कुछ मैं कह रहा हूँ उसे यदि तुम याद रखो मनी मति आत्मसात कर जो और उसके सम्बन्ध में बिन-घात चिन्तन करो तो वह तुम्हारे अन्दर बैठ जायगी तुम्हारी उन्नति करेगी और सत्य को समझने तथा सत्य में प्रतिष्ठित होने में तुमको समर्थ करेगी।

जब यह एक तथ्यात्मक बर्णन है कि यह संसार एक दृष्टास्य का भटक है और हम इस जगत् के बारे में कुछ भी नहीं जानते पर साथ ही हम यह भी तो नहीं कह सकते कि हम नहीं जानते। जब मैं सोचता हूँ कि मैं इस जगत् शृंखला के बारे में नहीं जानता तो मैं यह नहीं कह सकता कि इसका अस्तित्व है। वह मेरे अस्तित्व का पूर्ण भग्न हो सकता है। हो सकता है, मैं केवल स्वप्न देख रहा हूँ। मैं स्वप्न देख रहा हूँ कि मैं तुमसे बातें कर रहा हूँ और तुम मेरी बात सुन रहे हो। कोई भी यह सिद्ध नहीं कर सकता कि यह स्वप्न नहीं है। मेरा अस्तित्व भी तो एक स्वप्न हो सकता है और सचमुच अपना अस्तित्व देना किसने है? वह तो हमने केवल मान लिया है। सगी बियों के सम्बन्ध में यही बात है। अपने प्यार को भी तो हम मान ही लेते हैं। फिर यह भी नहीं कह सकते कि हम नहीं जानते। ज्ञान और अज्ञान के बीच की यह अवस्था वह रहस्यमय पहेली यह सत्य और मिथ्या का मिश्रण—कहाँ जाकर इनका मिश्रण हुआ है कौन जाने? हम स्वप्न में विचरण कर रहे हैं—अर्थ निश्चित अर्थ अप्रसक्त—जीवन भर एक पहेली में जाबड हममें से प्रत्येक की बस यही बसा है। सारे इन्द्रिय-ज्ञान की यही बसा है। सारे बर्षनों की सारे विज्ञान की सब प्रकार के मानवीय ज्ञान की—जिनको लेकर हमें इतना अहंकार है—सबकी बज यही बसा है—यही परिणाम है। बस यही संसार है।

चाहे पदार्थ नहो चाहे मन चाहे आत्मा चाहे किसी भी नाम से क्यों न पुकारो बात एक ही है—हम यह नहीं कह सकते कि ये सब हैं और यह भी नहीं कह सकते कि ये सब नहीं हैं। हम इन सबको एक भी नहीं कह सकते और अनेक भी नहीं। यह प्रजापति और अणुकार का खेल—यह आनामि दुर्बलता यह अविदित अज्ञान और अविभाज्य मिश्रण जिसमें सारी जगत् का सत्य मान्य होनी है वही मिथ्या—महा से बन रहा है। इनके कारण कभी लगता है कि हम जागत हैं कभी लगता है कि सोये हुए हैं। बस यही माया है, यही बन्धु-स्थिति है। इसी माया में हमारा जन्म हुआ है, इसी में हम जीवित हैं

इसीमें सोच-विचार करते हैं, इसीमें स्वप्न देखते हैं। इसीमें हम दार्शनिक हैं, इसीमें साधु हैं, यही नहीं, हम इस माया में ही कभी दानव और कभी देवता हो जाते हैं। विचार के रथ पर चढ़कर चाहे जितनी दूर जाओ, अपनी धारणा को ऊँचे से ऊँचा बनाओ, उसे अनन्त या जो इच्छा हो, नाम दो, पर तो भी यह सब माया के ही भीतर है। इसके विपरीत हो ही नहीं सकता, और मनुष्य का जो कुछ ज्ञान है, वह बस, इस माया का ही साधारण भाव है। इस माया के दिखनेवाले रूप का ज्ञान ही सारे मानवीय ज्ञान की सीमा है। यह माया नाम-रूप का कार्य है। जिस किसी वस्तु का रूप है, जो भी कुछ तुम्हारे मन में किसी प्रकार के भाव का उद्दीपन कर देता है, वह सब माया के ही अन्तर्गत है। जो कुछ देश-काल-निमित्त के नियम के अधीन है, वही माया के अन्तर्गत है।

अब हम पुनः यह विचार करेंगे कि उस प्रारम्भिक ईश्वर-धारणा का क्या हुआ। यह धारणा कि एक ईश्वर अनन्त काल से हमें प्यार कर रहा है, अनन्त, सर्वशक्तिमान और नि स्वार्थ पुरुष है और इस विश्व का शासन कर रहा है, स्पष्ट ही हमें सतुष्ट नहीं कर सकती। दार्शनिक साहस के साथ इस सगुण ईश्वर-धारणा के विरुद्ध खड़ा होता है। वह पूछता है—तुम्हारा न्यायशील, दयालु ईश्वर कहाँ है? क्या वह अपनी मनुष्य और पशुरूप लाखों सन्तानों का विनाश नहीं देखता? कारण, ऐसा कौन है, जो एक क्षण भी दूसरों की हिंसा किये बिना जीवन धारण कर सकता है? क्या तुम सहस्रो जीवन का सहार किये बिना एक साँस भी ले सकते हो? लाखों जीव मर रहे हैं, इसीसे तुम जीवित हो। तुम्हारे जीवन का प्रत्येक क्षण, तुम्हारा प्रत्येक निश्वास सहस्रो जीवों के लिए मृत्यु है, तुम्हारी प्रत्येक हलचल लाखों का काल है। तुम्हारा प्रत्येक ग्राम लाखों की मौत है। वे क्यों मरें? इस सम्बन्ध में एक प्राचीन कुतर्क है—'वे तो अति क्षुद्र जीव हैं।' पर यह तो एक सन्दिग्ध विषय है। कौन कह सकता है कि चीटी मनुष्य से श्रेष्ठ है, अथवा मनुष्य चीटी से? कौन सिद्ध कर सकता है कि यह ठीक है अथवा वह? यदि मान भी लिया जाय कि वे अति क्षुद्र जीव हैं, तो भी वे मरें क्यों? यदि वे क्षुद्र हैं, तो उनको बचे रहने का तो और भी अधिकार है। वे क्यों न जीवित रहे? उनका जीवन इन्द्रियों में ही अधिक आवद्ध है, अतः वे हमारी-तुम्हारी अपेक्षा सहस्र गुना अविक दुःख-मुक्ति का बोध करते हैं। कुत्ता या भेड़िया जिस चाव के साथ भोजन करता है, उस तरह कौन मनुष्य कर सकता है? इसका कारण यह है कि हमारी समस्त कार्य-प्रवृत्ति इन्द्रियों में नहीं है—वह बुद्धि में है, आत्मा में है। पर कुत्ते के प्राण इन्द्रियों में ही पड़े रहते हैं, वह

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम रिय बिना हम व्यक्ति में कैम प्रेम कर सतत है? ईस्वर ही वह समष्टि है सारे विश्व का यदि एक अगण्ड रूप में विस्तृत किया जाय तो वही ईस्वर है और उस पुण्य पुण्य रूप में देखने पर वही वह वृक्षमान संसार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें सारा छोटी छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय शान्ति-व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाने के ता व्यक्ति पर एक गरमटी दृष्टि आसकर तुरन्त एक ऐसे व्यापक वा समष्टि भाव की गीत में लय जात है जिसमें सब व्यक्तियों वा विशेषों का अस्तभाव हो। इस समष्टि की यात्र ही भारतीय दान और धर्म का उदय है। ज्ञानी पुण्य ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक तत्त्व की कामना करता है जिससे जानने से वह सब कुछ जान सके। मन्त्र उस एक सर्वव्यापी पुण्य की साक्षात् उपलब्धि कर लेना चाहता है जिससे प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलमूल व्यक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-वाच के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय धर्म सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान मन्त्रितत्त्व दर्शन आदि सभी में—एक समष्टि वा व्यापक तत्त्व की इस अपूर्व लीला में लगा रखा है। अतएव मन्त्र इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चले जाओ तो भी अन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूल तत्त्व जात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईस्वर है संसार के मुक्त बद्ध वा मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आदर्श-समष्टि ही ईस्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईस्वर ही समष्टि है और वह परिकल्पमान अगत् उल्लेख्य परिच्छिन्न भाव है—उल्लेख्य अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब अन्त को प्यार करना और उसकी सहाई करना सहज हो जाता है। पर पहले मनःशुद्धि के द्वारा हमें यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी अन्यथा संसार की सहाई करना कोई हठी-बेक नहीं है। मन्त्र कहता है, 'सब कुछ उल्लेख्य है, वह मेरा प्रियतम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार मन्त्र को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान है, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते है? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते है, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते है कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने मे सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो मे देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओ मे पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओ मे क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप मे नहीं दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप मे ही दीख पडता है, पशु मे पशु-रूप नहीं दिखायी पडता, वरन् उसमे स्वयं भगवान् ही दीख पडते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखो से वाघ का भी वाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमे स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पडता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था मे सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो मे अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियो के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार मे भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रो ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प ! " यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "घन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था मे भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम् ॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि में प्रेम दिय बिना हम व्यक्ति न बँग प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है नारे बिना का यदि एक अणुदण्ड रूप में विभक्त किया जाय तो बड़ी ईश्वर है और उसे पुष्य पुष्य रूप में बनने पर बड़ी यह दृश्यमान संगार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है त्रिमय साणा छोटी छोटी इकाइया का योग है। इस समष्टि के माध्यम में ही गाने बिना को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय दार्शनिक व्यक्ति पर ही नहीं रफ़ पाने के ता व्यक्ति पर एक सरलरी दृष्टि द्वाारा इन्द्र एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की गोत्र में लग जाने हैं त्रिमय सब व्यक्तियों या विभेदों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की गोत्र ही भारतीय दर्शन और धर्म का मूल्य है। मानी पुष्य ऐसी एक समष्टि की ऐम एक निरपेक्ष और व्यापक तत्त्व की कामना करता है जिसे जानने में वह सब कुछ जान सके। मन्त्र उस एक सर्वव्यापी पुष्य की माझान् उपस्थित कर केना चाहता है जिसमें प्रेम करने में वह सारे विश्व से प्रेम कर सके। योही उस मूलभूत धर्म को अपने अधिभार में लाता चाहता है जिसके नियमन में वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें, तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान मन्त्रितत्त्व दशम आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक तत्त्व की इस अपूर्व सोच में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते चके जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब वह मूल तत्त्व प्राप्त हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मूल ब्रह्म या मुमुक्षु सारे जीवात्माओं की आदर्श-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिदृश्यमान जगत् सहीका परिच्छिन्न भाव है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि को प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। जब जगत् को प्यार करना और उसकी सहाई करना सहज हो जाता है। पर पहले जगत्प्रेम के द्वारा हमें यह धर्म प्राप्त कर लेनी होगी जगत्प्रेम संसार की सहाई करना कोई हँसी-खेळ नहीं है। भक्त कहता है, "सब कुछ सहीका है, वह मेरा मित्रताम है मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने मे सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो मे देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओ मे पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओ मे क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप मे नहीं दीखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप मे ही दीख पडता है, पशु मे पशु-रूप नहीं दिखायी पडता, वरन् उसमे स्वयं भगवान् ही दीख पडते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखो से बाघ का भी बाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमे स्वयं भगवान् प्रकाशमान दीख पडता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था मे सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो मे अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियो के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार मे भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रो ने इसीको 'अप्रातिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अधरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था मे भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम् ॥

विश्वप्रेम और उससे आत्मसमर्पण का उदय

समष्टि से प्रेम किये बिना हम व्यक्ति में कैसे प्रेम कर सकते हैं? ईश्वर ही वह समष्टि है सारे विश्व का यदि एक अगण्ड रूप में विलीन किया जाय तो वही ईश्वर है, और उसे पूजन पूजक रूप से देगने पर वही यह इत्यमान संगार है—व्यक्ति है। समष्टि वह इकाई है जिसमें सारा छोटी इकाइयों का योग है। इस समष्टि के माध्यम से ही सारे विश्व को प्रेम करना सम्भव है। भारतीय शास्त्रिक व्यक्ति पर ही नहीं रुक जाते वे तो व्यक्ति पर एक सरसरी दृष्टि डालकर तुल्य एक ऐसे व्यापक या समष्टि भाव की शोख में लग जाते हैं, जिसमें सब व्यक्तियों या कियेपों का अन्तर्भाव हो। इस समष्टि की शोख ही भारतीय दर्शन और धर्म का लक्ष्य है। ज्ञानी पुरुष ऐसी एक समष्टि की ऐसे एक निरपेक्ष और व्यापक तत्त्व की कामना करता है जिसे जानने से वह सब कुछ जान सके। भक्त उस एक सर्वव्यापी पुरुष की साक्षात् उपसम्पि कर लेना चाहता है, जिससे प्रेम करने से वह सारे विश्व से प्रेम कर सकें। योही उस मूलमूल शक्ति को अपने अधिकार में लाना चाहता है, जिसके नियमन से वह इस सम्पूर्ण विश्व का नियमन कर सके। यदि हम भारतीय विचार-धारा के इतिहास का अध्ययन करें तो देखेंगे कि भारतीय मन सदा से हर विषय में—भौतिक विज्ञान मनोविज्ञान भक्तितत्त्व धर्म आदि सभी में—एक समष्टि या व्यापक तत्त्व की इस अनुरूप शोख में लगा रहा है। अतएव भक्त इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि यदि तुम केवल एक के बाद दूसरे व्यक्ति से प्रेम करते जाके जाओ तो भी अनन्त काल में भी संसार को एक समष्टि के रूप में प्यार करने में समर्थ न हो सकोगे। पर अन्त में जब यह मूल सत्य ज्ञात हो जाता है कि समस्त प्रेम की समष्टि ईश्वर है संसार के मुक्त बन्ध या मूमसु सारे पीडाभाओं की आदर्श-समष्टि ही ईश्वर है, तभी यह विश्वप्रेम सम्भव होता है। ईश्वर ही समष्टि है और यह परिवृत्तमान अणु उसीका परिच्छिन्न भाग है—उसीकी अभिव्यक्ति है। यदि हम इस समष्टि का प्यार करें, तो इससे सभी को प्यार करना हो जाता है। तब अणु को प्यार करना और उसकी भलाई करना सहज हो जाता है। पर पहले भगवत्प्रेम के द्वारा हम यह शक्ति प्राप्त कर लेनी होगी जल्पना संसार की भलाई करना कोई हेतु-विध नहीं है। भक्त कहता है, "सब कुछ उसीका है वह मेरा प्रियतम है, मैं उससे प्रेम करता हूँ। इस प्रकार भक्त को सब

कुछ पवित्र प्रतीत होने लगता है, क्योंकि वह सब आखिर उसीका तो है। सभी उसकी सन्तान हैं, उसके अगस्वरूप हैं, उसके रूप हैं। तब फिर हम किसीको कैसे चोट पहुँचा सकते हैं? दूसरो को बिना प्यार किये हम कैसे रह सकते हैं? भगवान् के प्रति प्रेम के साथ ही, उसके निश्चित फलस्वरूप, सर्व भूतो के भी प्रति प्रेम अवश्य आयेगा। हम ईश्वर के जितने समीप आते जाते हैं, उतने ही अधिक स्पष्ट रूप से देखते हैं कि सब कुछ उसीमे है। जब जीवात्मा इस परम प्रेमानन्द को आत्मसात करने में सफल होती है, तब वह ईश्वर को सर्व भूतो मे देखने लगती है। इस प्रकार हमारा हृदय प्रेम का एक अनन्त स्रोत बन जाता है। और जब हम इस प्रेम की और भी उच्चतर अवस्थाओ मे पदार्पण करते हैं, तब ससार की वस्तुओ मे क्षुद्र भेद की भावनाएँ हमारे हृदय से सर्वथा लुप्त हो जाती हैं। तब मनुष्य मनुष्य के रूप मे नहीं देखता, वरन् साक्षात् ईश्वर के रूप मे ही देख पडता है, पशु मे पशु-रूप नहीं दिखायी पडता, वरन् उसमे स्वयं भगवान् ही देख पडते हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रेमी की आँखो से वाघ का भी वाघ-रूप लुप्त हो जाता है और उसमे स्वयं भगवान् प्रकाशमान देख पडता है। इस प्रकार, भक्ति की इस प्रगाढ अवस्था मे सभी प्राणी हमारे लिए उपास्य हो जाते हैं। 'हरि को सब भूतो मे अवस्थित जानकर ज्ञानी को सब प्राणियो के प्रति अव्यभिचारिणी भक्ति रखनी चाहिए।'^१

इस प्रगाढ, सर्वग्राही प्रेम के फलस्वरूप पूर्ण आत्मसमर्पण की अवस्था उपस्थित होती है। तब यह दृढ विश्वास हो जाता है कि ससार मे भला-बुरा जो कुछ होता है, कुछ भी हमारे लिए अनिष्टकर नहीं। शास्त्रो ने इसीको 'अप्रतिकूल्य' कहा है। ऐसा प्रेमी जीव दुःख उपस्थित होने पर कहता है, "दुःख ! स्वागत है तुम्हारा।" यदि कष्ट आये, तो कहेगा, "आओ कष्ट ! स्वागत है तुम्हारा। तुम भी तो मेरे प्रियतम के पास से ही आये हो।" यदि सर्प आये, तो कहेगा, "विराजो, सर्प !" यहाँ तक कि यदि मृत्यु भी आये, तो वह अघरो पर मुस्कान लिये उसका स्वागत करेगा। "धन्य हूँ मैं, जो ये सब मेरे पास आते हैं, इन सबका स्वागत है।" भगवान् और जो कुछ भगवान् का है, उस सबके प्रति प्रगाढ प्रेम से उत्पन्न होनेवाली इस पूर्ण निर्भरता की अवस्था मे भक्त अपने को प्रभावित करनेवाले सुख और दुःख का भेद भूल जाता है। दुःख-कष्ट आने पर वह तनिक भी विचलित नहीं होता। और प्रेमस्वरूप ईश्वर की इच्छा पर यह जो स्थिर, खेदशून्य निर्भरता

१ एव सर्वेषु भूतेषु भक्तिरव्यभिचारिणी।

कर्तव्या पण्डितैर्ज्ञात्वा सर्वभूतमय हरिम् ॥

है वह तो सबमुच महान् वीरतापुत्र शिया-कलापीं स मिलनेवासे नाम-वस की अपेक्षा कहीं अधिक वाछनीय है।

अधिकतर मनुष्यों के लिए देह ही सब कुछ है। देह ही उनकी सारी दुनिया है। वैहिक सुख-भोग ही उनका सर्वस्व है। देह और देह से सम्बन्धित वस्तुओं की उपासना करने का भूत हम सबमें प्रविष्ट हो गया है। भस्मे ही हम सम्बी चौड़ी बातें करें बड़ी ऊँची ऊँची उद्दानों से पर आश्रित हैं हम गिद्धों के ही समान हमारा मन सदा नीचे पड़ा हुए सड़े-बसे मास के टुकड़े में ही पड़ा रहता है। हम घेर स अपन शरीर की रक्षा क्यों करें? हम उसे घेर को क्यों न दे दें? कम से कम उससे घेर की तो तृप्ति होगी और यह कार्य आत्मत्याग और उपासना से अधिक भिन्न न होगा। क्या तुम ऐसे एक भाव की उपलब्धि कर सकते हो जिससे स्वार्थ की चिन्ता भी मन्व न हो? क्या तुम अपना यह भाव सम्पूर्ण रूप से गप् कर सकते हो? यह प्रेम-बर्भ के शिकार की यह सिर चकरा देनेवाली ऊँचाई है और बहुत बड़े भोग ही उस तक पहुँच सके हैं। पर जब तक मनुष्य इस प्रकार के आत्मत्याग के लिए सारे समय पूरे हृदय के साथ प्रस्तुत नहीं रहता तब तक वह पूर्ण मक्त नहीं हो सकता। हम अपने इस शरीर को अल्प अवकाश अधिक समय तक के लिए भस्मे ही बनाये रख ले पर उससे क्या? हमारे शरीर का एक न एक दिन नाश होना तो अबसम्मनाबी है। उसका अस्तित्व चिरस्थायी नहीं है। वे बन्ध है जिसका शरीर बुराई की सेवा में अर्पित हो जाता है। एक छात्र पुरुष केवल अपनी सम्पत्ति ही नहीं बल्कि अपने प्राण भी बुराई की सेवा में उत्सर्ग कर देने के लिए सर्वत्र उद्यत रहता है। इस संसार में जब मृत्यु निश्चित है तो भेठ मही है कि यह शरीर किसी नीच कार्य की अपेक्षा किसी उत्तम कार्य में ही अर्पित हो जाय। हम भस्मे ही अपने जीवन को पचास वर्ष या बहुत हुआ तो सौ वर्ष तक जीव स कार्य पर उसके बाद? उसके बाद क्या होता है? जो वस्तु संघात से उत्पन्न होती है वह विघटित होकर नष्ट भी होती है। ऐसा समय अवश्य आता है, जब उसे विघटित होना पड़ता है। ईसा बुद्ध और मुहम्मद सभी विषगठ हो गये। संसार के सारे महापुरुष और आचार्यजन आज इस बरती से उठ गये हैं।

मक्त कहता है "इस शरणगुर संसार में जहाँ प्रत्येक वस्तु टुकड़े टुकड़े हो चुक म मिली या रही है हमें अपने समय का अनुपयोग्य कर लेना चाहिए। और वास्तव में जीवन का सर्वश्रेष्ठ उपयोग मही है कि उसे सर्वभूतों की सेवा में क्या दिया जाय। हमारा सबसे बड़ा भ्रम यह है कि हमारा यह शरीर ही हम है और जिस किसी प्रकार से हो इसकी रक्षा करनी होनी इसे सुखी रक्षता होना। और यह भयानक बेहात्म बुद्धि ही संसार में सब प्रकार की स्वार्थपट्टा की बड़ है। यदि तुम यह निश्चित

रूप से जान सको कि तुम शरीर से विल्कुल पृथक् हो, तो फिर इस दुनिया में ऐसा कुछ भी नहीं रह जायगा, जिसके साथ तुम्हारा विरोध हो सके। तब तुम सब प्रकार की स्वार्थपरता के अतीत हो जाओगे। इसीलिए भक्त कहता है कि हमें ऐसा रहना चाहिए, मानो हम दुनिया की सारी चीजों के लिए मर से गये हो। और वास्तव में यही यथार्थ आत्मसमर्पण है—यही सच्ची शरणागति है—‘जो होने का है, हो।’ यही ‘तेरी इच्छा पूर्ण हो’ का तात्पर्य है। उसका तात्पर्य यह नहीं कि हम यत्र-तत्र लड़ाई-झगडा करते फिरें और सारे समय यही सोचते रहे कि हमारी ये सारी कमजोरियाँ और सासारिक आकाशाएँ भगवान् की इच्छा से हो रही हैं। हो सकता है कि हमारे स्वार्थपूर्ण प्रयत्नों से भी कुछ भला हो जाय, पर वह ईश्वर देखेगा, उसमें हमारा-तुम्हारा कोई हाथ नहीं। यथार्थ भक्त अपने लिए कभी कोई इच्छा या कार्य नहीं करता। उसके हृदय के अन्तरतम प्रदेश से तो वस यही प्रार्थना निकलती है, “प्रभो, लोग तुम्हारे नाम पर बड़े बड़े मन्दिर बनवाते हैं, बड़े बड़े दान देते हैं, पर मैं तो निर्बन्ध हूँ, मेरे पास कुछ भी नहीं है। अतः मैं अपने इस शरीर को ही तुम्हारे चरणों में अर्पित करता हूँ। मेरा परित्याग न करना, मेरे प्रभो।” जिसने एक बार इस अवस्था का आस्वादन कर लिया है, उसके लिए प्रेमास्पद भगवान् के चरणों में यह चिर आत्मसमर्पण कुवेर के धन और इन्द्र के ऐश्वर्य से भी श्रेष्ठ है, नाम-यश और सुख-सम्पदा की महान् आकाशा से भी महत्तर है। भक्त के शान्त आत्मसमर्पण से हृदय में जो शान्ति आती है, उसकी तुलना नहीं हो सकती, वह बुद्धि के लिए अगोचर है। इस अप्रातिकूल्य अवस्था की प्राप्ति होने पर उसका किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं रह जाता, और तब फिर स्वार्थ में वाधा देनेवाली कोई वस्तु भी ससार में नहीं रह जाती। इस परम शरणागति की अवस्था में सब प्रकार की आसक्ति समूल नष्ट हो जाती है और रह जाती है सर्वभूतों की अन्तरात्मा और आधारस्वरूप उस भगवान् के प्रति सर्वावगाहिनी प्रेमात्मिका भक्ति। भगवान् के प्रति प्रेम की यह आसक्ति ही सचमुच ऐसी है, जो जीवात्मा को नहीं बाँधती, प्रत्युत उसके समस्त बन्धन मार्थक रूप से छिन्न कर देती है।

सञ्चे मक्त के लिए पराविद्या और पराभक्ति एक हैं

उपनिषदों में परा और अपरा विद्या में भेद बतलाया गया है। मक्त के लिए पराविद्या और पराभक्ति दोनों एक ही हैं। मुख्य उपनिषद् में कहा है, 'इह्य-ज्ञानी के मतानुसार परा और अपरा ये दो प्रकार की विद्याएँ जानने योग्य हैं। अपरा विद्या में ऋग्वेद, यजुर्वेद सामवेद खरुर्वेद शिखा (उष्णारवादि की विद्या) कल्प (महापद्धति) व्याकरण निरुक्त (वैदिक शब्दों की व्युत्पत्ति और अर्थ बतानेवाला धातु) छन्द और ज्योतिष आदि हैं तथा पराविद्या द्वारा उस सबर ब्रह्म का ज्ञान होता है।^१ इस प्रकार पराविद्या स्पष्टतः ब्रह्मविद्या है।

द्वैतीभाष्य में पराभक्ति की निम्नलिखित व्याख्या है—'एक वर्तन से दूसरे वर्तन में तेज डालने पर जिस प्रकार एक अविच्छिन्न धारा में प्रवाहित होता है उसी प्रकार जब मन भगवान् के सतत चिन्तन में डूब जाता है, तो पराभक्ति की अवस्था प्राप्त हो जाती है।^२ भगवान् के प्रति अविच्छिन्न आसक्ति के साथ हृदय और मन का इस प्रकार अविरत और नित्य स्थिर भाव ही मनुष्य के हृदय में भगवत्प्रेम का सर्वोच्च प्रकाश है। अन्य सब प्रकार की भक्ति इस पराभक्ति अर्थात् रागानुना भक्ति की प्राप्ति के लिए केवल सौपातस्वरूप है। जब इस प्रकार का अपार अनुराग मनुष्य के हृदय में उत्पन्न हो जाता है तो उसका मन निरन्तर भगवान् के स्मरण में ही डूबा रहता है उसे और किसीका ध्यान ही नहीं जाता। भगवान् के अतिरिक्त वह अपने मन में अन्य विचारों को स्थान तक नहीं देता और फलस्वरूप उसकी आत्मा पवित्रता के अनेक कवच से रक्षित हो जाती है तथा मानसिक एवं भौतिक समस्त बन्धनों को तोड़कर शान्त और मुक्त भाव धारण कर लेती है। ऐसा ही व्यक्ति अपने हृदय में भगवान् की उपासना कर सकता है। उसके

१ इति विद्वे वैदित्ये इति ह स्म यद् ब्रह्मविदो ब्रह्मि परा वैवात्परा च ।
तत्रापरा, ऋग्वेदो यजुर्वेदः सामवेदोऽथर्ववेदः शिखा कल्पो व्याकरणं निरुक्तं छन्दो
ज्योतिषमिति । अथ परा, -यया तद्व्यारभयियम्यते ॥ मुख्योपनिषद् ॥ १११४-५॥

२ वैतसो वर्तनञ्चैव तैकधारतमं सदा ॥ द्वैतीभाष्य ॥ ७१७०१११ ॥

लिए अनुष्ठान-पद्धति, प्रतिमा, शास्त्र और मत-मतान्तर आदि अनावश्यक हो जाते हैं, उनके द्वारा उसे और कोई लाभ नहीं होता। भगवान् की इस प्रकार उपासना करना सहज नहीं है। साधारणतया मानवी प्रेम वही लहलहाते देखा जाता है, जहाँ उसे दूसरी ओर से बदले में प्रेम मिलता है, और जहाँ ऐसा नहीं होता, वहाँ उदासीनता आकर अपना अधिकार जमा लेती है। ऐसे उदाहरण बहुत कम हैं, जहाँ बदले में प्रेम न मिलते हुए भी प्रेम का प्रकाश होता हो। उदाहरणार्थ, हम दीपक के प्रति पतिंगे के प्रेम को ले सकते हैं। पतिंगा दीपक से प्रेम करता है और उसमें गिरकर अपने प्राण दे देता है। असल में इस प्रकार प्रेम करना उसका स्वभाव ही है। केवल प्रेम के लिए प्रेम करना ससार में निस्सन्देह प्रेम की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है और यही पूर्ण नि स्वार्थ प्रेम है। इस प्रकार का प्रेम जब आध्यात्मिकता के क्षेत्र में कार्य करने लगता है, तो वही हमें पराभक्ति की उपलब्धि कराता है।

प्रेम का त्रिकोण

प्रेम की उपमा एक त्रिकोण से की जा सकती है जिसका प्रत्येक कोण प्रेम के एक एक अविभाज्य गुण का सूचक है। जिस प्रकार बिना तीनों कोनों के त्रिकोण नहीं बन सकता उसी प्रकार निम्नलिखित तीन गुणों के बिना यथार्थ प्रेम का हुन्ना असम्भव है। इस प्रेमकामी त्रिकोण का पहला कोण तो यह है कि प्रेम में किसी प्रकार का स्व-विक्रय नहीं होता। वहाँ कहीं किसी बरक की भासा रहती है वहाँ यथार्थ प्रेम कभी नहीं हो सकता वह तो एक प्रकार की झूठानवासी सी हो जाती है। जब तक हमारे हृदय में इस प्रकार की बोझी सी भी भावना रहती है कि भयवान् की आराधना के बरसे में हमें उससे कुछ मिले तब तक हमारे हृदय में यथार्थ प्रेम का संचार नहीं हो सकता। जो लोग किसी वस्तु की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं उन्हें यदि वह चीज न मिले तो निश्चय ही वे उसकी आराधना करना छोड़ दते। मन्त भगवान् से इसलिए प्रेम करता है कि वह प्रेमास्पद है तबसे मन्त के इस ईश्वी प्रेम का और कोई हेतु नहीं रहता।

एक बार एक राजा किसी बग में गया। वहाँ उसे एक साबु मिले। साबु से बोझी बैर बातचीत करके राजा उनकी पवित्रता और ज्ञान पर बड़ा मुग्ध हो गया। राजा ने उनसे प्रार्थना की "महाराज यदि आप मुझसे कोई भेंट ब्रह्म करने की कृपा करें, तो बन्ध हो जाऊँ। पर साबु ने इन्कार कर दिया और कहा "इस जगत् के कुछ मेरे लिए पर्याप्त है, पहाड़ों से निकले हुए शुद्ध पानी के झरने पीने को पर्याप्त जब है बेटे हैं वृक्षों की छाँवें मेरे शरीर को ढकने के लिए काफी हैं और पर्वतों की कन्दराएँ मुझ पर नर का काम देती हैं। मैं तुमसे अबका क्या किसीस कोई भेंट क्यों लूँ? राजा ने कहा महाराज केवल मुझे कृत्कार करने के लिए कृपया कुछ अबरक स्वीकार कर लीजिए, और क्या कर मेरे साथ बरककर मेरी राजधानी तथा महल को पवित्र कीजिए। विषय आइए के बार साबु ने अन्त में राजा की प्रार्थना स्वीकार कर ली और उसके साथ उसके महल को गये। साथ ही भेंट देने के पहले राजा नियमानुसार अपनी दैनिक प्रार्थना करने गया। उसने कहा "हे ईश्वर, मुझ और अधिक सन्तान हो मेरा बल और भी बढ़े मेरा राज्य अधिवाधिक पैक जाय मरा शरीर स्वस्थ और मीरोग रहूँ आदि आदि। राजा अपनी प्रापना समाप्त भी न कर पाया था कि साबु उठ लड़े हुए

और चुपके से कमरे के बाहर चल दिये। यह देखकर राजा बड़े असमजस में पड़ गया और चिल्लाता हुआ साधु के पीछे भागा, "महाराज, आप कहाँ जा रहे हैं, आपने तो मुझसे कोई भी भेंट ग्रहण नहीं की।" यह सुनकर वे साधु पीछे घूमकर राजा से बोले, "अरे भिखारी, मैं भिखारियों से भिक्षा नहीं माँगता। तू तो स्वयं एक भिखारी है, मुझे किस प्रकार भिक्षा दे सकता है! मैं इतना मूर्ख नहीं कि तुझ जैसे भिखारी से कुछ लूँ। जा, भाग जा, मेरे पीछे मत आ।"

इस कथा से ईश्वर के सच्चे प्रेमियों और साधारण भिखारियों में भेद बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट हुआ है। भिखारी की भाँति गिडगिडाना प्रेम की भाषा नहीं है। यहाँ तक कि, मुक्ति के लिए भगवान् की उपासना करना भी अधम उपासना में गिना जाता है। प्रेम कोई पुरस्कार नहीं चाहता। प्रेम सर्वदा प्रेम के लिए ही होता है। भक्त इसलिए प्रेम करता है कि बिना प्रेम किये वह रह ही नहीं सकता। जब तुम किसी मनोहर प्राकृतिक दृश्य को देखकर उस पर मोहित हो जाते हो, तो उस दृश्य से तुम किसी फल की याचना नहीं करते और न वह दृश्य ही तुमसे कुछ माँगता है। फिर भी उस दृश्य का दर्शन तुम्हारे मन को बड़ा आनन्द देता है, वह तुम्हारे मन के घर्षणों को हल्का कर तुम्हें शान्त कर देता है और उस समय तक के लिए मानो तुम्हें अपनी नश्वर प्रकृति से ऊपर उठाकर एक स्वर्गीय आनन्द से भर देता है। सच्चे प्रेम का यह भाव उक्त त्रिकोणात्मक प्रेम का पहला कोण है। अपने प्रेम के बदले में कुछ मत माँगो। सदैव देते ही रहो। भगवान् को अपना प्रेम दो, परन्तु बदले में उससे कुछ भी माँगो मत।

प्रेम के इस त्रिकोण का दूसरा कोण है प्रेम का भय से नितान्त रहित होना। जो लोग भयवश भगवान् से प्रेम करते हैं, वे अधम मनुष्य हैं, उनमें अभी तक मनुष्यत्व का विकास नहीं हुआ। वे दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करते हैं। उनकी दृष्टि में ईश्वर एक महान् पुरुष है, जिसके एक हाथ में दण्ड है और दूसरे में चाबुक। उन्हें इस बात का डर रहता है कि यदि वे उसकी आज्ञा का पालन नहीं करेंगे, तो उन्हें कोड़े लगाये जायेंगे। पर दण्ड के भय से ईश्वर की उपासना करना सबसे निम्न कोटि की उपासना है। एक तो, वह उपासना कहलाने योग्य है ही नहीं, फिर भी यदि उसे उपासना कहे, तो वह प्रेम की सबसे भद्दी उपासना है। जब तक हृदय में किसी प्रकार का भय है, तब तक प्रेम कैसे हो सकता है? प्रेम, स्वभावतः सब प्रकार के भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। उदाहरणार्थ, यदि एक युवती माँ सड़क पर जा रही हो और उस पर कुत्ता भौंक पड़े, तो वह डरकर समीपस्थ घर में घुस जायगी। परन्तु मान लो, दूसरे दिन वही स्त्री अपने बच्चे के साथ जा रही है और उसके बच्चे पर शेर झपट पड़ता है। तो वताओ, वह क्या

करेगी? बच्चे की रक्षा के लिए वह स्वयं घर के मुँह में बसी बायगी। सबभूष प्रेम समस्त भय पर विजय प्राप्त कर लेता है। भय इस स्वार्थपर भावना से उत्पन्न होता है कि मैं दुनिया से बचप हूँ। और जितना ही मैं अपने को सुर और स्वार्थपर बनाऊँगा मेरा भय उतना ही बढ़ेगा। यदि कोई मनुष्य अपने को एक छोटा सा तुच्छ जीव समझे तो भय उसे अवश्य घेर लेगा। और तुम अपने को जितना ही कम तुच्छ समझोते तुम्हारे लिए भय भी उतना ही कम होगा। अब तक तुममें बोक़ा सा भी भय है तब तक तुम्हारे मानस-सरोवर में प्रेम की तरंगें नहीं उठ सकती। प्रेम और भय दोनों एक साथ कभी नहीं रह सकते। जो मनवान् से प्रेम करते हैं, उन्हें उससे डरना नहीं चाहिए। 'ईश्वर का नाम ध्येय में न लो' इस आदेश पर ईश्वर का सच्चा प्रेमी हूँसता है। प्रेम के धर्म में ईस-मित्या किस प्रकार सम्भव है? ईश्वर का नाम तुम जितना ही सोगे फिर वह किसी भी प्रकार से क्यों न हो तुम्हारा उतना ही मजबूत है। उससे प्रेम होने के कारण ही तुम उसका नाम लेते हो।

प्रेमरूपी त्रिकोण का तीसरा कोण है प्रेम में किसी प्रतिद्वन्द्वी का न होना क्योंकि इस प्रेम में ही प्रेमी का सर्वोच्च आदर्श मूठ रहता है। सच्चा प्रेम तब तक नहीं होता जब तक हमारे प्रेम का पात्र हमारा सर्वोच्च आदर्श नहीं बन जाता। हो सकता है कि अनेक स्थलों में मनुष्य का प्रेम अनूचित विद्या में और अपात्र ब्रह्मा जाता हो पर जो प्रेमी है उसके लिए तो उसका प्रेमपात्र ही उच्चतम आदर्श है। हो सकता है, कोई व्यक्ति अपना आदर्श सबसे निकट मनुष्य में देखे और कोई कुछ ही किसी देव-मातृ में पर प्रत्येक ब्रह्मा में वह आदर्श ही है, जिसे सच्चे और प्रगाढ़ रूप से प्रेम किया जाता है। प्रत्येक व्यक्ति के उच्चतम आदर्श को ही ईश्वर कहते हैं। ज्ञानी हो या अज्ञानी साधु हो या पापी पुरुष हो अच्छा सभी चिन्तित हो अच्छा अधिचिन्तित प्रत्येक ब्रह्मा में मनुष्य मात्र का परमोच्च आदर्श ही ईश्वर है। सौन्दर्य उदात्तता और शक्ति के उच्चतम आदर्शों के योग में ही हमें प्रेममय एवं प्रेमास्पद ईश्वर का पूर्णतम भाव मिलता है।

स्वभावतः ही ये आदर्श किसी न किसी रूप में प्रत्येक व्यक्ति के मन में वर्तमान रहते हैं। वे मानो हमारे मन के अंग या अंगविशेष हैं। उन आदर्शों को व्यापक दार्शनिक जीवन में परिष्कृत करने के लिये सब प्रयत्न हैं, वे ही मानवीय प्रवृत्ति की माता विन क्रियाओं के रूप में प्रकट होते हैं। विभिन्न जीवात्माओं में जो विविध आदर्श निहित हैं वे बाहर आकर मूर्त रूप धारण करने की तलत बेपटा कर रहे हैं, और इसके अन्तर्गत हम अपने चार्गे और समाज में माना प्रकार की परिपाई और हननक देखते हैं। जो कुछ भीतर है वही बाहर जाने का प्रयत्न करता है।

आदर्श का यह नित्य प्रबल प्रभाव ही एक ऐसी कार्यकारी शक्ति है, जो मानव जीवन में सतत क्रियाशील है। हो सकता है, सैंकड़ों जन्म के बाद, हजारों वर्ष संघर्ष करने के पश्चात्, मनुष्य समझे कि अपना अभ्यन्तरस्थ आदर्श बाहरी वातावरण और अवस्थाओं के साथ पूरी तरह मेल नहीं खा सकता। और जब वह यह समझ जाता है, तब बाहरी जगत् को अपने आदर्श के अनुसार गढ़ने की फिर अधिक चेष्टा नहीं करता। तब वह इस प्रकार के सारे प्रयत्न छोड़कर प्रेम की उच्चतम भूमि से, स्वयं आदर्श की आदर्श-रूप से उपासना करने लगता है। यह पूर्ण आदर्श अपने में अन्य सब छोटे छोटे आदर्शों को समा लेता है। सभी लोग इस बात की सत्यता स्वीकार करते हैं कि प्रेमी इथियोपिया की भाँहों में भी हेलेन का सौन्दर्य देखता है। तटस्थ लोग कह सकते हैं कि यहाँ प्रेम स्थान-भ्रष्ट हो गया है, पर जो प्रेमी है, वह अपनी हेलेन को ही सर्वदा देखता है, इथियोपिया को विल्कुल नहीं देखता। हेलेन हो या इथियोपिया, वास्तव में हमारे प्रेम के आधार तो मानो कुछ केन्द्र हैं, जिनके चारों ओर हमारे आदर्श मूर्त होते हैं। ससार साधारणतः किसकी उपासना करता है?—अवश्य उच्चतम भक्त और प्रेमी के सर्वाविगाही पूर्ण आदर्श की नहीं। स्त्री-पुरुष साधारणतः उसी आदर्श की उपासना करते हैं, जो उनके अपने हृदय में है। प्रत्येक व्यक्ति अपना अपना आदर्श बाहर प्रक्षिप्त करके उसके सम्मुख भूमिष्ठ हो प्रणाम करता है। इसीलिए हम देखते हैं कि जो लोग निर्दयी और खूनी होते हैं, वे एक रक्तपिपासु ईश्वर की ही कल्पना करते तथा उसे भजते हैं, क्योंकि वे अपने सर्वोच्च आदर्श की ही उपासना कर सकते हैं। और इसीलिए साधुजनो का ईश्वर सम्बन्धी आदर्श बहुत ऊँचा होता है, और वास्तव में वह अन्य लोगों के आदर्श से बहुत भिन्न है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है जो फलकांक्षाशून्य हो गया है उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी यही कहेगा 'मैं तुम्हें अपना सर्वस्व अर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई भीज नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कह सकूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमजनित पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह जाती—वह किसी विधेय भाव द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है यही क्यों वह सामान्य प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-बर्न के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बरन् तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आवश्यकता से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की परामर्शिता है। भक्ति के अन्य सब प्रकार तो इस परामर्शिता की प्राप्ति में केवल उपासनास्वरूप हैं।

इस प्रेम-बर्न के पथ में बढ़ते बढ़ते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही बटती हैं—अर्थात् प्रकाशान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचाती हैं। चाबक एक के बाद दूसरी बस्तु लेता जाता है और उस पर अपना आन्तरिक आदर्श प्रक्षिप्त करता जाता है। जमरा-ये घाटी बाह्य वस्तुएँ इस सतत विस्तारशील आन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपयुक्त सिद्ध होती हैं और इसलिए स्वभावतः एक एक करके उनका परिष्कार कर दिया जाता है। अन्त में सायक समझ जाता है कि बाह्य वस्तुओं में आदर्श की उपलब्धि करने का प्रयत्न व्यर्थ है और ये सब बाह्य वस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में बिल्कुल तुच्छ हैं। कामान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्विधेय भावात्मक मूल्य आदर्श की अन्तर में ही जीवन्त और सत्य रूप में अनुभव करने का सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। जब मूल्य इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें ये सब तर्क-विचार नहीं उठते कि भगवान् को सिद्ध किया जा सकता है अथवा नहीं भगवान् सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान है या नहीं। उक्तक लिए तो भगवान् प्रथम है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और सब यह जानना ही उसके लिए यथेष्ट

है। भगवान् प्रेमरूप होने के कारण स्वतः सिद्ध है, वह अन्य किसी प्रमाण की अपेक्षा नहीं रखता। प्रेमी के पास प्रेमास्पद का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए किसी बात की आवश्यकता नहीं। अन्यान्य धर्मों के न्यायकर्ता भगवान् का अस्तित्व सिद्ध करने के लिए बहुत से प्रमाणों की आवश्यकता हो सकती है, पर भक्त तो ऐसे भगवान् की बात मन में भी नहीं ला सकता। उसके लिए तो भगवान् केवल प्रेम-स्वरूप है। 'हे प्रिये, कोई भी स्त्री पति से, पति के लिए प्रेम नहीं करती, वरन् पति में स्थित आत्मा के लिए ही वह पति से प्रेम करती है। हे प्रिये, कोई भी पुरुष पत्नी से, पत्नी के लिए प्रेम नहीं करता, वरन् पत्नी में स्थित आत्मा के लिए ही प्रेम करता है।'

कोई कोई कहते हैं कि स्वार्थपरता ही समस्त मानवीय कार्यों की एकमात्र प्रेरक शक्ति है। किन्तु वह भी तो प्रेम है, पर हाँ, वह प्रेम विशिष्ट होने के कारण निम्न भावापन्न हो गया है—बल, इतना ही। जब मैं अपने को ससार की सारी वस्तुओं में अवस्थित सोचता हूँ, तब निश्चय ही मुझमें किसी प्रकार की स्वार्थपरता नहीं रह सकती। किन्तु जब मैं भ्रम में पड़कर अपने आपको एक छोटा सा प्राणी सोचने लगता हूँ, तब मेरा प्रेम सकीर्ण हो जाता है—एक विशिष्ट भाव से सीमित हो जाता है। प्रेम के क्षेत्र को सकीर्ण और मर्यादित कर लेना ही हमारा भ्रम है। इस विश्व की सारी वस्तुएँ भगवान् से निकली हैं, अतएव वे सभी हमारे प्रेम के योग्य हैं। पर हम यह सर्वदा स्मरण रखें कि समष्टि को प्यार करने से ही अशो को भी प्यार करना हो जाता है। यह समष्टि ही भक्त का भगवान् है। अन्यान्य प्रकार के ईश्वर—जैसे, स्वर्ग में रहनेवाले पिता, शास्ता, स्रष्टा—तथा नानाविध मतवाद और शास्त्र-ग्रन्थ भक्त के लिए कुछ अर्थ नहीं रखते—उसके लिए इन सबका कोई प्रयोजन नहीं, क्योंकि वह तो पराभक्ति के प्रभाव से पूर्णतया इन सबके ऊपर उठ गया है। जब हृदय शुद्ध और पवित्र हो जाता है, तथा दैवी प्रेमामृत से आप्लावित हो जाता है, तब ईश्वर सम्बन्धी अन्य सब धारणाएँ बच्चों की बात सी प्रतीत होने लगती हैं और वे अपूर्ण एवं अनुपयुक्त समझकर त्याग दी जाती हैं। सचमुच, पराभक्ति का प्रभाव ही ऐसा है। तब वह पूर्णताप्राप्त भक्त अपने भगवान् को मन्दिरों और गिरजों में खोजने नहीं जाता, उसके लिए तो ऐसा कोई स्थान ही नहीं, जहाँ वह न हो। वह उसे मन्दिर के भीतर और बाहर सर्वत्र देखता है। साधु की साधुता में और दुष्ट की दुष्टता में भी वह उसके दर्शन करता है, क्योंकि उसने तो उस महिमामय प्रभु को पहले से ही अपने हृदय-सिंहासन पर बिठा लिया है और वह जानता है कि वह एक सर्वशक्तिमान एवं अनिर्वाण प्रेमज्योति के रूप में उसके हृदय में नित्य दीप्तिमान है और सदा से वर्तमान है।

प्रेममय ईश्वर स्वयं ही अपना प्रमाण है

जो प्रेमी स्वार्थपरता और भय के परे हो गया है, जो फटकाफासायुक्त हो गया है, उसका आदर्श क्या है? वह परमेश्वर से भी नहीं कहेंगे। मैं तुम्हें अपना सर्वस्व अर्पित करता हूँ मैं तुमसे कोई भीख नहीं चाहता। वास्तव में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे मैं अपना कहूँ। जब मनुष्य इस प्रकार की अवस्था प्राप्त कर लेता है, तब उसका आदर्श पूर्ण प्रेम के प्रेमबन्धित पूर्ण निर्भीकता के आदर्श में परिणत हो जाता है। इस प्रकार के व्यक्ति के सर्वोच्च आदर्श में किसी प्रकार की संकीर्णता नहीं रह पाती—वह किसी विशेष भाव द्वारा सीमित नहीं रहता। वह आदर्श तो सार्वभौमिक प्रेम अनन्त और असीम प्रेम पूर्ण स्वतन्त्र प्रेम का आदर्श होता है यही क्यों वह साक्षात् प्रेमस्वरूप होता है। तब प्रेम-धर्म के इस महान् आदर्श की उपासना किसी प्रतीक या प्रतिमा के सहारे नहीं करनी पड़ती बरन् तब तो वह आदर्श के रूप में ही उपासित होता है। इस प्रकार के एक सार्वभौमिक आदर्श की आदर्शरूप से उपासना सबसे उत्कृष्ट प्रकार की परामर्शिता है। भक्ति के अर्थ सब प्रकार तो इस परामर्शिता की प्राप्ति में केवल उपासनास्वरूप है।

इस प्रेम-धर्म के पथ में चलते चलते हमें जो सफलताएँ और असफलताएँ मिलती हैं वे सबकी सब उस आदर्श की प्राप्ति के मार्ग पर ही गट्टी हैं—जहाँ प्रकाशान्तर से वे उसमें सहायता ही पहुँचती हैं। चापक एक के बाद दूसरी बस्तु खेता जाता है और उस पर अपना आत्मन्तरिक आदर्श प्रक्षिप्त करता जाता है। क्रमशः वे सारी बाह्य बस्तुएँ इस तरह विस्तारशील आत्मन्तरिक आदर्श को प्रकाशित करने के लिए अनुपयुक्त सिद्ध होती हैं और इसलिए स्वभावतः एक एक करके उनका परिचय कर दिया जाता है। अन्त में चापक समझ जाता है कि बाह्य बस्तुओं में आदर्श की उपस्थिति करने का प्रयत्न व्यर्थ है और वे सब बाह्य बस्तुएँ तो आदर्श की तुलना में विस्तृत तुच्छ हैं। कालान्तर में वह उस सर्वोच्च और सम्पूर्ण निर्विशेष-भावापस सूक्ष्म आदर्श को अन्तर में ही भीकत और सत्य रूप से अनुभव करने का सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। जब अन्त इस अवस्था में पहुँच जाता है तब उसमें वे सब तर्क-वितर्क नहीं उठते कि भयवान् को सिद्ध किया जा सकता है अथवा नहीं भयवान् सर्वज्ञ और सर्वसम्पन्नमान है या नहीं। उसके लिए तो भयवान् प्रेममय है—प्रेम का सर्वोच्च आदर्श है और वह यह जानना ही उसके लिए बड़े

इसके बाद है 'सख्य' प्रेम। इस सख्य प्रेम का साधक भगवान् से कहता है, 'तुम मेरे प्रिय सखा हो।' जिस प्रकार एक व्यक्ति अपने मित्र के सम्मुख अपना हृदय खोल देता है और यह जानता है कि उसका मित्र उसके अवगुणों पर कभी ध्यान न देगा, वरन् उसकी सदा सहायता ही करेगा—उन दोनों में जिस प्रकार समानता का एक भाव रहता है, उसी प्रकार सख्य प्रेम के साधक और उसके सखा भगवान् के बीच भी मानो एक प्रकार की समानता का भाव रहता है। इस तरह भगवान् हमारा अन्तरंग मित्र हो जाता है, जिसको हम अपने जीवन की सारी बातें दिल खोलकर बता सकते हैं, जिसके समक्ष हम अपने हृदय के गुप्त से गुप्त भावों को भी बिना किसी हिचकिचाहट के प्रकट कर सकते हैं। उस पर हम पूरा भरोसा—पूरा विश्वास रख सकते हैं कि वह वही करेगा, जिससे हमारा मंगल होगा, और ऐसा सोचकर हम पूर्ण रूप से निश्चिन्त रह सकते हैं। इस अवस्था में भक्त भगवान् को अपनी बराबरी का समझता है—भगवान् मानो हमारा सगी हो, सखा हो। हम सभी इस ससार में मानो खेल रहे हैं। जिस प्रकार बच्चे अपना खेल खेलते हैं, जिस प्रकार बड़े बड़े राजा-महाराजा और सम्राट् अपना अपना खेल खेलते हैं, उसी प्रकार वह प्रेमस्वरूप भगवान् भी इस दुनिया के साथ खेल खेल रहा है। वह पूर्ण है—उसे किसी चीज का अभाव नहीं। उसे सृष्टि करने की क्या आवश्यकता है? जब हमें किसी चीज की आवश्यकता होती है, तभी हम उसकी पूर्ति के लिए क्रियाशील होते हैं, और अभाव का तात्पर्य ही है अपूर्णता। भगवान् पूर्ण है—उसे किसी बात का अभाव नहीं। तो फिर वह इस नित्य कर्ममय सृष्टि में क्यों लगा है? उसका उद्देश्य क्या है? भगवान् के सृष्टि-निर्माण के सम्बन्ध में जो सब भिन्न भिन्न कल्पनाएँ हैं, वे किंवदन्तियों के रूप में ही भली हो सकती हैं, अन्य किसी प्रकार नहीं। सचमुच, यह समस्त उसकी लीला है। यह सारा विश्व उसका ही खेल है—वह तो उसके लिए एक तमाशा है। यदि तुम निर्धन हो, तो उस निर्धनता को ही एक बड़ा तमाशा समझो, यदि धनी हो, तो उस धनीपन को ही एक तमाशे के रूप में देखो। यदि दुःख आये, तो वही एक सुन्दर तमाशा है, और यदि सुख प्राप्त हो, तो सोचो, यह भी एक सुन्दर तमाशा है। यह दुनिया बस, एक खेल का मैदान है, और हम सब यहाँ पर नाना प्रकार के खेल-खिलवाड़ कर रहे हैं—मौज कर रहे हैं। भगवान् सारे समय हमारे साथ खेल रहा है और हम भी उसके साथ खेलते रहते हैं। भगवान् तो हमारा चिरकाल का सगी है—हमारे खेल का साथी है। कैसा सुन्दर खेल रहा है वह ! खेल खत्म हुआ कि कल्प का अन्त हो गया !

फिर ज्ञान या अधिक समय तक विद्याम—उसके बाद फिर से ब्रह्म का आरम्भ—
 पुनः जगत् की सृष्टि ! जब तुम मूल आते हो कि यह सब एक ब्रह्म है और तुम
 इस ब्रह्म में सहायता कर रहे हो। सभी दुःख और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं। तब
 हृदय भारी हो जाता है और संसार अपने प्रचण्ड बीज से तुम्हें घसा देता है।
 परन्तु ही तुम इस दो पक्ष के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
 छोड़ देते हो और इस संसार को एक श्रीकृष्णमूर्ति तथा अपने आपको भगवान् की शीका
 में एक सच्चा-समी सोचने लगते हो। तब ही दुःख-कष्ट चला जाता है। वह तो प्रत्येक
 जन्म-मरणाद्यु में ब्रह्म रहा है। वह तो ब्रह्मते ब्रह्मते ही पृथ्वी सूर्य चन्द्र आदि का
 निर्माण कर रहा है। वह ता मानव-हृदय प्राणियों और पक्ष-पौधों के साथ श्रीका
 कर रहा है। हम मानते उसके सत्त्व-रज के मोहुरे हैं। वह मोहुरे को सत्त्व-रज
 के सत्त्वों में बिठाकर इधर-उधर भसा रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
 घसाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या अजाने उसके ब्रह्म
 में सहायता कर रहे हैं। महा कृष्ण परमानन्द हैं। हम सब उसके ब्रह्म के साथी
 जो हैं !

इसके बाद है 'वात्सल्य' प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-स्व से न
 करके सन्तान-स्व से करना पड़ता है। हो सकता है वह कुछ अजीब सा मामूला
 हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी भावना से ऐश्वर्य के समस्त
 भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना के साथ ही भय आता है। पर प्रेम में भय
 का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि चरित्र-गठन के लिए मक्ति और आत्म-
 पालन आवश्यक हैं पर जब एक बार चरित्र पठित हो जाता है—जब प्रेमी वास्तव
 प्रेम का आस्वादन कर लेता है और जब प्रेम की प्रबल उत्पत्तिका का भी उसे बोझ
 सा अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और साधन-नियम आदि की
 कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् को महामहिम
 ऐश्वर्यसाक्षी जगन्नाथ या ब्रह्मदेव के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
 भगवान् के साथ सम्बन्धित वह जो मयोरपारक ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
 दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
 पिता अपने बच्चे से मयमौत नहीं होते उसके प्रति उनकी मरणा नहीं होती। वे
 उस बच्चे से कुछ वाचना नहीं करते। बच्चा तो सदा पानेबाजा ही होता है और
 उसके लिए वे लोय ही बार भी मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
 वे लोय हजार जीवन भी लोयछावर करण को प्रस्तुत रहते हैं। बस इसी प्रकार
 भगवान् से वात्सल्य-भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
 अवतार में विश्वास करते हैं, जहीमे यह वात्सल्य भाव की उत्पत्तिका स्वाभाविक

रूप से आती और पनपती है। मुसलमानों के लिए भगवान् को एक सन्तान के रूप में मानना असम्भव है, वे तो डरकर इस भाव से दूर ही रहेंगे। पर ईसाई और हिन्दू इसे सहज ही समझ सकते हैं, क्योंकि उनके तो बाल ईसा और बाल कृष्ण हैं। भारतीय रमणियाँ बहुधा अपने आपको श्री कृष्ण की माता के रूप में सोचती हैं। ईसाई माताएँ भी अपने आपको ईसा की माता के रूप में सोच सकती हैं। इससे पाश्चात्य देशों में ईश्वर के मातृभाव का प्रचार होगा, और इसीकी आज उन्हें विशेष आवश्यकता है। भगवान् के प्रति भय और भक्ति के कुसस्कार हमारे हृदय में बहुत गहरे जमे हुए हैं और भगवत्सम्बन्धी इन भय और भक्ति तथा महिमा-ऐश्वर्य के भावों को प्रेम में विलकुल निमग्न कर देने में बहुत समय लगता है।

प्रेम का यह दिव्य रूप एक और मानवीय भाव में प्रकाशित होता है। उसे 'मधुर' कहते हैं और वही सब प्रकार के प्रेमों में श्रेष्ठ है। इस ससार में प्रेम की जो उच्चतम अभिव्यक्ति है, वही उसकी नींव है और मानवीय प्रेमों में वही सबसे प्रबल है। पुरुष और स्त्री के बीच जो प्रेम रहता है, उसके समान और कौन सा प्रेम है, जो मनुष्य की सारी प्रकृति को बिल्कुल उलट-पलट दे, जो उसके प्रत्येक परमाणु में संचरित होकर उसको पागल बना दे, उसकी अपनी प्रकृति को ही भुला दे, और उसे चाहे तो देवता बना दे, चाहे दैत्य ? दैवी प्रेम के इस मधुर भाव में भगवान् का चिन्तन पतिरूप में किया जाता है—ऐसा विचार कि हम सभी स्त्रियाँ हैं, इस ससार में और कोई पुरुष नहीं, एक ही पुरुष है और वह है हमारा प्रेमास्पद भगवान्। जो प्रेम पुरुष स्त्री के प्रति और स्त्री पुरुष के प्रति प्रदर्शित करती है, वही प्रेम भगवान् को देना होगा।

हम इस ससार में जितने प्रकार के प्रेम देखते हैं, जिनके साथ हम अल्प या अधिक परिमाण में क्रीडा मात्र कर रहे हैं, उन सबका एक ही लक्ष्य है और वह है भगवान्। पर दुख की बात है कि मनुष्य उस अनन्त समुद्र को नहीं जानता, जिसकी ओर प्रेम की यह महान् सरिता सतत प्रवाहित हो रही है, और इसलिए अज्ञानवश वह इस प्रेम-सरिता को बहुधा छोटे छोटे मानवी पुतलों की ओर वहाने का प्रयत्न करता रहता है। मानवी प्रकृति में सन्तान के प्रति जो प्रबल स्नेह देखा जाता है, वह सन्तान-रूपी एक छोटे से पुतले के लिए ही नहीं है। यदि तुम आँखें बन्द कर उसे केवल सन्तान पर ही न्योछावर कर दो, तो तुम्हें उसके फलस्वरूप दुःख अवश्य भोगना पड़ेगा। पर इस प्रकार के दुःख से ही तुममें यह चेतना जाग्रत होगी कि यदि तुम अपना प्रेम किसी मनुष्य को अर्पित करो, तो उसके फलस्वरूप कभी न कभी दुःख-

किर अस्य या अधिक समय तक विद्याम—उसके बाद फिर से खेल का आरम्भ—
 पुनः जनत् की सृष्टि ! जब तुम भूल जाते हो कि यह सब एक खेल है और तुम
 इस खेल में सहायता कर रहे हो तभी कुछ और कष्ट तुम्हारे पास आते हैं तब
 दुःख मारी हो जाता है और संसार अपने प्रबन्ध बोझ से तुम्हें घसा देता है।
 पर ज्यों ही तुम इस बोझ के जीवन की परिवर्तनशील घटनाओं को सत्य समझना
 छोड़ देते हो और इस संसार को एक श्रीकामूमि तथा अपने आपको भगवान् की श्रीका
 में एक सच्चा-संपी सोभने लगते हो त्यों ही दुःख-कष्ट चला जाता है। वह तो प्रत्येक
 अनुभवात्म्य में खेल रहा है। वह तो खेळते खेळते ही पृथ्वी सूर्य चन्द्र आदि का
 निर्माण कर रहा है। वह तो मानव-हृदय प्राणियों और पेड़-पौधों के साथ श्रीका
 कर रहा है। हम मानो उसके घटवर्ण के मोहरे हैं। वह मोहरों को घटवर्ण
 के लानो में बिठकर इधर-उधर चला रहा है। वह हमें कभी एक प्रकार से
 सजाता है और कभी दूसरे प्रकार से—हम भी जाने या अनजाने उसके खेल
 में सहायता कर रहे हैं। अहा कैसा परमात्म है ! हम सब उसके खेल के साथी
 जो हैं।

इसके बाद है 'वात्सल्य' प्रेम। उसमें भगवान् का चिन्तन पिता-स्व से न
 करके सन्तान-स्व से करना पड़ता है। हो सकता है यह कुछ अजीब सा मानुस
 हो पर उसका उद्देश्य है—अपनी भगवान् सम्बन्धी चारणा से ऐश्वर्य के समस्त
 भाव दूर कर देना। ऐश्वर्य की भावना क साव ही भय जाता है। पर प्रेम में भय
 का कोई स्थान नहीं। यह सत्य है कि अरिज-गठन के लिए भक्ति और आज्ञा
 पावन आवश्यक है पर जब एक बार चरित्र मठित हो जाता है—जब प्रेमी शान्त
 प्रेम का आस्वादन कर लेता है और जब प्रेम की प्रबल उन्मत्तता का भी उसे बोझ
 सा अनुभव हो जाता है, तब उसके लिए नीतिशास्त्र और साधन-नियम आदि की
 कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। प्रेमी कहता है कि भगवान् का महामहिम
 ऐश्वर्यघाटी भगवान् या देवदेव के रूप में सोचने की मेरी इच्छा ही नहीं होती।
 भगवान् के साथ सम्बन्धित यह जो मयोत्पादक ऐश्वर्य की भावना है, उसीको
 दूर करने के लिए वह भगवान् को अपनी सन्तान के रूप में प्यार करता है। माता
 पिता अपने बच्चे से मयमील नहीं होते उनके प्रति उनकी यत्ना नहीं होती। वे
 उस बच्चे से कुछ माचना नहीं करते। बच्चा तो सब पानेवाला ही होता है और
 उसके लिए वे लोग ही बार भी मरने को तैयार रहते हैं। अपने एक बच्चे के लिए
 वे लोग हजार जीवन भी ग्योछावर करने को प्रस्तुत रहते हैं। सब इसी प्रकार
 भगवान् से वात्सल्य भाव से प्रेम किया जाता है। जो सम्प्रदाय भगवान् के
 अवतार में विरघास करने हैं, उन्हींमें यह वात्सल्य-भाव की उपासना स्वाभाविक

उपयोगी मानकर ग्रहण करते हैं। पर मूर्ख लोग इसे नहीं समझते—और वे कभी ममझेंगे भी नहीं। वे उसे केवल भौतिक दृष्टि से देखते हैं। वे इस आध्यात्मिक प्रेमोन्मत्तता को नहीं समझ पाते। और वे समझ भी कैसे सके? 'हे प्रियतम, तुम्हारे अघरो के केवल एक चुम्बन के लिए' जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढ़ती ही जाती है। उसके समस्त दुःख चले जाते हैं। वह तुम्हें छोड़ और सब कुछ भूल जाता है।" प्रियतम के उस चुम्बन के लिए—उनके अघरो के उस स्पर्श के लिए व्याकुल होओ, जो भक्त को पागल कर देता है, जो मनुष्य को देवता बना देता है। भगवान् जिसको एक बार अपना अघरामृत देकर कृतार्थ कर देते हैं, उसकी सारी प्रकृति विल्कुल बदल जाती है। उसके लिए यह जगत् उड़ जाता है, सूर्य और चन्द्र का कोई अस्तित्व नहीं रह जाता और यह सारा विश्व-ब्रह्माण्ड एक बिन्दु के समान प्रेम के उस अनन्त सिन्धु में न जाने कहाँ विलीन हो जाता है। प्रेमोन्माद की यही चरम अवस्था है।

पर सच्चा भगवत्प्रेमी यहाँ पर भी नहीं रुकता, उसके लिए तो पति और पत्नी की प्रेमोन्मत्तता भी यथेष्ट नहीं। अतएव ऐसे भक्त अवघ (परकीय) प्रेम का भाव ग्रहण करते हैं, क्योंकि वह अत्यन्त प्रबल होता है। पर देखो, उसकी अवैधता उनका लक्ष्य नहीं है। इस प्रेम का स्वभाव ही ऐसा है कि उसे जितनी बाधा मिलती है, वह उतना ही उग्र रूप धारण करता है। पति-पत्नी का प्रेम अबाध रहता है—उसमें किसी प्रकार की विघ्न-बाधा नहीं आती। इसीलिए भक्त कल्पना करता है, मानो कोई स्त्री परपुरुष में आसक्त है और उसके माता, पिता या स्वामी उसके इस प्रेम का विरोध करते हैं। इस प्रेम के मार्ग में जितनी ही बाधाएँ आती हैं, वह उतना ही प्रबल रूप धारण करता जाता है। श्री कृष्ण वृन्दावन के कुजो में किस प्रकार लीला करते थे, किस प्रकार सब लोग उन्मत्त होकर उनसे प्रेम करते थे, किस प्रकार उनकी वाँसुरी की मधुर तान सुनते ही चिरघन्य गोपियाँ सब कुछ भूलकर, इस ससार और इसके समस्त बन्धनों को भूलकर, यहाँ के सारे कर्तव्य तथा सुख-दुःख को विसराकर, उन्मत्त सी उनसे मिलने के लिए छूट पड़ती थी—यह सब मानवी भाषा द्वारा व्यक्त नहीं किया जा सकता। मानव, हे मानव, तुम दैवी प्रेम की बातें तो करते हो, पर

१ सुरतवर्धन शोकनाशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चुम्बितम् ।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽघरामृतम् ॥

—श्रीमद्भागवत ॥१०।३१॥

कष्ट अबस्य प्राप्त होमा । अतएव हमे अपना प्रेम उसी पुण्योत्तम को देना होया
 जिसका बिनास नहीं जिसमें कमी परिवर्तन नहीं और जिसके प्रेम-समुद्र में कमी
 ज्वार-भाटा नहीं । प्रेम को अपने प्रकृत सक्षय पर पहुँचना चाहिए—उस तो
 उसके निकट जाना चाहिए, जो वास्तव में प्रेम का अनन्त धामर है । सभी नवियाँ
 समुद्र में ही जाकर गिरती हैं । यही तक कि पर्वत से गिरनेवाली पानी की एक बूँद
 भी वह फिर कितनी भी बड़ी क्यों न हो किसी क्षरते या नदी में पहुँचकर बस बही
 नहीं रुक जाती बरन् वह भी अन्त में किसी न किसी प्रकार समुद्र में ही पहुँच
 जाती है । भगवान् हमारे सब प्रकार के माँहों का एकमात्र सक्षय है । यदि तुम्हें
 श्लेष करना है, तो भगवान् पर श्लेष करो । उलाहना देना है, तो अपने प्रेमास्पद
 को उलाहना दो—अपने सखा को उलाहना दो । मला अग्य किसे तुम बिना उर
 के उलाहना दे सकते हो ? मर्त्य भीन तुम्हारे श्लेष को न सह सकेगा । वहाँ तो प्रति-
 क्रिया होगी । यदि तुम मूढ पर श्लेष करो तो निश्चित है मैं तुरन्त प्रतिक्रिया
 करूँगा क्योंकि मैं तुम्हारे श्लेष को सह नहीं सकता । अपने प्रेमास्पद से कहीं
 'प्रियतम तुम भरे पास क्यों नहीं आते ? तुमने क्यों मुझे इस प्रकार अकेला छोड़
 रखा है ?' उसको छोड़ मला और किसमें आनन्द है ? मिट्टी के छोटे छोटे
 कौरा में मला कौन सा आनन्द हो सकता है ? हमें तो अनन्त आनन्द के
 बनीमूत धार को ही शोचना है—और भगवान् ही आनन्द का वह बनीमूत
 धार है । आओ हम अपने समस्त माँहों और समस्त प्रवृत्तियों को उसकी
 ओर मोड़ दें । वे सब उसीके लिए हैं । वे यदि अपना कक्ष्य पूरु
 जायें तो वे फिर कुत्सित रूप धारण कर लेंगे । पर यदि वे अपने ठीक
 कक्ष्य-स्वरूप ईश्वर में जाकर पहुँचें तो उनमें से अत्यन्त नीच वृत्ति भी पूर्वश्लेष
 परिवर्तित हो जायगी । भगवान् ही मनुष्य के मन और शरीर की समस्त शक्तियों
 का एकमात्र सक्षय है—एकाग्र है,—फिर वे शक्तियाँ किसी भी रूप से क्यों न
 प्रकट हो । मानव-हृदय का समस्त प्रेम—धारे मात्र भगवान् की ही ओर जायें ।
 वही हमारा एकमात्र प्रेमास्पद है । यह मानव-हृदय मला और किसे प्यार करेगा ?
 वह परम सुन्दर है, परम महान् है—अहा ! वह साक्षात् सौन्दर्यस्वरूप है दिव्यता
 स्वरूप है । इस सधार में मला और कौन है जो उससे अधिक सुन्दर हो ? उसे
 छोड़ इन दुनिया में मला और कौन पति होने के उपयुक्त है ? उसके सिवा इस
 जगत् में मला और कौन हमारा प्रेम-यात्र हो सकता है ? अतः वही हमारा पति
 ही, वही हमारा प्रेमास्पद ही ।

बहुधा ऐसा होता है कि भगवत्प्रेम में उनके भक्तगण जब इस भगवत्प्रेम का
 वर्णन करने वाले हैं तो इसके लिए वे सब प्रकार के मानवी प्रेम की मापा को

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शक्कर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शक्कर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हजार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हें लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

१ शिक्षाष्टक ॥४॥

२ श्री रामकृष्ण परमहंस ।

साथ ही इस सभार की बसारा बस्तुओं में भी मन विभे रहते हो—क्या तुम सन्ने हो? 'जहाँ राम है वहाँ काम नहीं और जहाँ काम है वहाँ राम नहीं। वे दोनों कभी एक साथ नहीं रह सकते—प्रकाश और अन्धकार क्या कभी एक साथ रहे हैं?''

१ जहाँ राम तहाँ काम नहीं जहाँ काम तहाँ राम।

तुलसी कहते हैं, राम राम ही एक नाम ॥ तुलसीदास ॥

उपसंहार

जब प्रेम का यह उच्चतम आदर्श प्राप्त हो जाता है, तो ज्ञान फिर न जाने कहाँ चला जाता है। तब भला ज्ञान की इच्छा भी कौन करे? तब तो मुक्ति, उद्धार, निर्वाण की बातें न जाने कहाँ गायब हो जाती हैं। इस दैवी प्रेम में छके रहने से फिर भला कौन मुक्त होना चाहेगा? 'प्रभो! मुझे धन, जन, सौन्दर्य, विद्या, यहाँ तक कि, मुक्ति भी नहीं चाहिए। वस, इतनी ही साध है कि जन्म जन्म में तुम्हारे प्रति मेरी अहैतुकी भक्ति बनी रहे।' भक्त कहता है, "मैं शक्कर हो जाना नहीं चाहता, मुझे तो शक्कर खाना अच्छा लगता है।" तब भला कौन मुक्त हो जाने की इच्छा करेगा? कौन भगवान् के साथ एक हो जाने की कामना करेगा? भक्त कहता है, "मैं जानता हूँ कि मैं ही वह हूँ, तो भी मैं उससे अपने को अलग रखूँगा और उससे पृथक् रहूँगा, ताकि मैं उस प्रियतम में आनन्द ले सकूँ।" प्रेम के लिए प्रेम—यही भक्त का सर्वोच्च सुख है। प्रियतम में आनन्द लेने के लिए कौन हज़ार बार भी बद्ध होने को तैयार न होगा? एक सच्चा भक्त प्रेम को छोड़ और किसी वस्तु की कामना नहीं करता। वह स्वयं प्रेम करना चाहता है, और चाहता है कि भगवान् भी उससे प्रेम करे। उसका निष्काम प्रेम नदी के प्रवाह की विरुद्ध दिशा में जानेवाले ज्वार के समान है। वह मानो नदी के उद्गम-स्थान की ओर, स्रोत की विपरीत दिशा में जाता है। ससार उसको पागल कहता है। मैं एक ऐसे महापुरुष^१ को जानता हूँ, जिन्हें लोग पागल कहते थे। इस पर उसका उत्तर था, "भाइयो, सारा ससार ही तो एक पागलखाना है। कोई सासारिक प्रेम के पीछे पागल है, कोई नाम के पीछे, कोई यश के लिए, तो कोई पैसे के लिए। फिर कोई ऐसे भी हैं, जो उद्धार पाने या स्वर्ग जाने के लिए पागल हैं। इस विराट् पागलखाने में मैं भी एक पागल हूँ—मैं भगवान् के लिए पागल हूँ। तुम पैसे के लिए पागल हो, और मैं भगवान् के लिए। जैसे तुम पागल हो, वैसा ही मैं भी। फिर भी मैं सोचता हूँ कि मेरा ही पागलपन सबसे उत्तम है।" यथार्थ भक्त के प्रेम में इसी प्रकार की तीव्र उन्मत्तता रहती है और

१ शिक्षाष्टक ॥४॥

२ श्री रामकृष्ण परमहंस।

इसके सामने भग्य सब कुछ उड़ जाता है। उसके लिए तो यह साधक अपत्य केवल प्रेम से भरा है—प्रेमी को बस ऐसा ही वीक्षता है। जब मनुष्य में यह प्रेम प्रवेश करता है तो वह चिरकाल के लिए सुखी चिरकाल के लिए मुक्त हो जाता है। और ईवी प्रेम को यह पवित्र उन्मत्तता ही हममें समाप्ती हुई सत्कार-व्याधि को सब के लिए दूर कर दे सकती है। उससे वासनाएँ नष्ट हो जाती हैं और वासनाओं के साथ ही स्वार्थपरता का भी नाश हो जाता है। तब मक्त भगवान् के समीप चला जाता है क्योंकि उसने उन सब बसार वासनाओं को फेंक दिया है, जिससे वह पहले भरा हुआ था।

प्रेम के बर्ण में हमें ईश भाव से आरम्भ करना पड़ता है। उस समय हमारे लिए भगवान् हमसे भिन्न रहता है और हम भी अपने को उससे भिन्न समझते हैं। फिर प्रेम बीच में आ जाता है। तब मनुष्य भगवान् की ओर अपसर होने लगता है और भगवान् भी कमल मनुष्य के अधिकाधिक निकट आने लगता है। मनुष्य सत्कार के द्वारे सम्बन्ध—बीसे माता पिता पुत्र सत्ता स्वामी प्रेमी आदि भाव—केटा है और अपने प्रेम के आदर्श भगवान् के प्रति उन सबको आरोपित करता जाता है। उसके लिए भगवान् इन सभी कर्मों में विराजमान है और उसकी उन्नति की चरम अवस्था तो वह है, जिसमें वह अपने उपास्य देवता से सम्पूर्ण रूप से निमग्न हो जाता है। हम सबका पहले अपने प्रति प्रेम रहता है, और इस क्षुद्र अहं-भाव का असंगत बाधा प्रेम को भी स्वार्थपर बना देता है। परन्तु अन्त में ज्ञान-व्योति का मरपूर प्रकाश जाता है, जिसमें वह क्षुद्र अहं उस अन्त के साथ एक हो जाता है। इस प्रेम के प्रकाश में मनुष्य स्वयं सम्पूर्ण रूप से परिवर्तित हो जाता है और अन्त में इस सुन्दर और प्राणी को उन्मत्त बना देने वाले सत्य का अनुभव करता है कि प्रेम प्रेमी और प्रेयास्यक दोनों एक ही हैं।

व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षालाप-४
(राजयोग)

राजयोग पर छः पाठ^१

ससार के अन्य विज्ञानों की भाँति राजयोग भी एक विज्ञान है। यह विज्ञान मन का विश्लेषण तथा अतीन्द्रिय जगत् के तथ्यों का सकलन करता है और इस प्रकार आध्यात्मिक जगत् का निर्माता है। ससार के सभी महान् उपदेष्टाओं ने कहा है, “हमने देखा और जाना है।” ईसा, पॉल और पीटर सभी ने जिन सत्यों की शिक्षा दी, उनका प्रत्यक्ष साक्षात्कार करने का दावा किया है।

यह प्रत्यक्ष अनुभव योग द्वारा प्राप्त होता है।

हमारे अस्तित्व की सीमा चेतना अथवा स्मृति नहीं हो सकती। एक अति-चेतन भूमिका भी है। इसमें और सुषुप्ति में सवेदनाएँ नहीं प्राप्त होती। किन्तु इन दोनों के बीच ज्ञान और अज्ञान जैसा आकाश-पाताल का भेद है। यह आलोच्य योगशास्त्र ठीक विज्ञान के ही समान तर्कसंगत है।

मन की एकाग्रता ही समस्त ज्ञान का उत्स है।

योग हमें जड-तत्त्व को अपना दास बनाने की शिक्षा देता है, और उसको हमारा दास होना ही चाहिए। योग का अर्थ जोड़ना है अर्थात् जीवात्मा को परमात्मा के साथ जोड़ना, मिलाना।

मन चेतना में और उसके अधीन कार्य करता है। हम लोग जिसे चेतना कहते हैं, वह हमारे स्वरूप की अनन्त श्रृंखला की एक कड़ी मात्र है।

हमारा यह ‘अहम्’ किञ्चित् मात्र चेतना और अचेतनता के विपुल परिणाम को आच्छादित करता है, जब कि उसके परे, और उसकी प्रायः अज्ञात, अतिचेतन की भूमिका है।

श्रद्धाभाव से योगाभ्यास करने पर मन का एक के बाद एक स्तर खुलता जाता है और प्रत्येक, नये तथ्यों को प्रकाशित करता है। हम अपने सम्मुख नये जगती

१ इन पाठों की रचना स्वामी विवेकानन्द द्वारा अमेरिकन भक्त शिष्या श्रीमती सारा सी० वुल के निवास-स्थान पर कुछ घनिष्ठ श्रोताओं के सम्मुख दिये गये कक्षालापों के आधार पर हुई है, जो उनके द्वारा सुरक्षित रखे गये थे और जो अन्त में सन् १९१३ में निजी मडली में वितरित करने के लिए मुद्रित किये गये थे। स०

की सृष्टि होती थी वेपथ है नयी शक्तियाँ हमारे हाथों में आ जाती हैं किन्तु हमें माय में ही नहीं रुक जाना चाहिए, और जब हमारे सामने हीरों की खान पड़ी हो तो नीच के बानों से हमें भींचिया नहीं जाना चाहिए।

केवल ईश्वर ही हमारा सत्य है। उसकी प्राप्ति न ही पाना ही हमारी मृत्यु है।

गणसत्ताकोशी साधक के लिए तीन बातों की आवश्यकता है।

पहली है ऐहिक और पारलौकिक इन्द्रिय मोघ-वासना का त्याग और केवल भगवान् और सत्य का अभ्यसना। हम यहाँ सत्य की उपलब्धि के लिए हैं, मोघ के लिए नहीं। मोघ पशुओं के लिए छोड़ दो जिनको हमारी अपेक्षा उसमें कहीं अधिक आत्म्य मिलता है। मनुष्य एक विचारशील प्राणी है, और मृत्यु पर विजय तथा प्रकाश को प्राप्त कर लेने तक उसे संघर्ष करते ही रहना चाहिए। उस क्रिष्ण की धातुधौत में अपनी शक्ति नष्ट नहीं करनी चाहिए। समाज की पूजा एवं शोचप्रिय अनमठ मूर्ति-पूजा ही है। आत्मा का सिद्ध देण स्थान या काम नहीं होता।

दूसरी है सत्य और समत्वप्राप्ति की तीव्र आकांक्षा। जल में डूबता मनुष्य जैसे धामु के लिए व्याकुल होता है, वैसे ही व्याकुल हो जाओ। केवल ईश्वर की ही चाहो और कुछ भी स्वीकार न करो जो आमासी मान है। उधसे बोझा न खाओ। सबसे विमुख होकर केवल ईश्वर की खोज करो।

तीसरी बात में छः अभ्यास हैं

(१) मन को बहिर्मुख न होने देना।

(२) इन्द्रिय-निग्रह।

(३) मन को अन्तर्मुख बनाना।

(४) निर्बिरोध सहिष्णुता या पूर्ण तितिक्षा।

(५) मन को एक भाव में स्थिर रखना। ज्येष्ठ को सम्मुख रखो और उसका चिन्तन करो। कभी ब्रह्मण न करो। समय की गणना न करो।

(६) अपने स्वल्प का सतत चिन्तन करो।

अंधविश्वास का परित्याग कर दो। अपनी तुच्छता के विरहास में अपने को सम्मोहित न करो। जब तक तुम ईश्वर के साथ एकात्मकता की अनुभूति (वास्तविक अनुभूति) न कर लो तब तक रात-दिन अपने आपको बतलते रहो कि तुम यथार्थतः क्या हो।

इन साधनाओं के बिना कोई भी फल प्राप्त नहीं हो सकता।

इस ब्रह्म की धारणा कर सकते हैं, पर उसे भाषा के द्वारा व्यक्त करना

असम्भव है। जैसे ही हम उसे अभिव्यक्त करने की चेष्टा करते हैं, वैसे ही हम उसे सीमित बना डालते हैं और वह ब्रह्म नहीं रह जाता।

हमे इन्द्रिय-जगत् की सीमाओं के परे जाना है और बुद्धि से भी अतीत होना है। ऐसा करने की हममे शक्ति है।

[एक सप्ताह तक प्राणायाम के प्रथम पाठ का अभ्यास करने के पश्चात् शिष्य को चाहिए कि वह गुरु को अपना अनुभव बताये।]

प्रथम पाठ

इस पाठ का उद्देश्य व्यक्तित्व का विकास है। प्रत्येक व्यक्तित्व का विकास आवश्यक है। सभी एक केन्द्र में मिल जायेंगे। 'कल्पना प्रेरणा का द्वार और समस्त विचार का आधार है।' सभी पैगम्बर, कवि और अन्वेषक महती कल्पना-शक्ति से सम्पन्न थे। प्रकृति की व्याख्या हमारे भीतर है, पत्थर बाहर गिरता है, लेकिन गुरुत्वाकर्षण हमारे भीतर है, बाहर नहीं। जो अति आहार करते हैं, जो उपवास करते हैं, जो अत्यधिक सोते हैं, जो अत्यल्प सोते हैं, वे योगी नहीं हो सकते। अज्ञान, चंचलता, ईर्ष्या, आलस्य और अतिशय आसक्ति योग-सिद्धि के महान् शत्रु हैं। योगी के लिए तीन बड़ी आवश्यकताएँ हैं

प्रथम—शारीरिक और मानसिक पवित्रता, प्रत्येक प्रकार की मलिनता तथा मन को पतन की ओर ढकेलनेवाली सभी बातों का परित्याग आवश्यक है।

द्वितीय—धैर्य प्रारम्भ में आश्चर्यजनक दृश्य प्रकट होंगे, पर बाद में वे सब अन्तर्हित हो जायेंगे। यह सबसे कठिन समय है। पर दृढ़ रहो, यदि धैर्य रखोगे, तो अन्त में सिद्धि सुनिश्चित है।

तृतीय—लगन सुख-दुःख, स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य सभी दशाओं में साधना में एक दिन का भी नागा न करो।

साधना का सर्वोत्तम समय दिन और रात की सवि का समय है। यह हमारे शरीर की हलचल के शान्त रहने का समय है—दो दशाओं के मध्य का शून्य-स्थल है। यदि इस समय न हो सके, तो उठने के ही बाद और सोने के पूर्व अभ्यास करो। नित्य स्नान—शरीर को अधिक से अधिक स्वच्छ रखना—आवश्यक है।

स्नान के पश्चात् बैठ जाओ। आसन दृढ़ रखो अर्थात् ऐसी भावना करो कि तुम चट्टान की भाँति दृढ़ हो, कि तुम्हें कुछ भी विचलित करने में समर्थ नहीं है। कंधे, सिर और कमर एक सीधी रेखा में रखो, पर मेरुदण्ड के ऊपर जोर न डालो,

धारी क्रिया हमीके सहारे होती है अतः इसको शक्ति पहुँचानेवाला कोई कार्य न होना चाहिए।

अपने पैर की अँगुलियों से आरम्भ करके अगल धारी के प्रत्येक अंग की स्थिरता की भावना करो। इस भाव वा अपने में चिन्तन करो और यदि चाहो तो प्रत्येक का स्पर्श करो। प्रत्येक का पूर्ण अर्थात् उसमें कोई विकार नहीं है, सोचते हुए धीरे धीरे ऊपर बसकर फिर तक आओ। तब समस्त धारी के पूर्ण होने के भाव का चिन्तन करो यह सोचते हुए कि मुझे सत्य का साक्षात्कार करने के हेतु यह ईश्वर द्वारा प्रदत्त साधन है। यह वह नीका है जिस पर बैठकर तुम्हें सारा समुद्र पार करके अनन्त सत्य के तट पर पहुँचना है। इस क्रिया के पश्चात् अपनी नासिका के दोनों छिद्रों से एक दीर्घ द्वास लो और फिर उसे बाहर निकालो। इसके पश्चात् जितनी बेर तक सरकटापूर्वक बिना द्वास लिये रह सको रहो। इस प्रकार के चार प्राणायाम करो और फिर स्वाभाविक रूप से द्वास लो और भगवान् से ज्ञान के प्रकाश के लिए प्रार्थना करो।

"मैं उस धारा की महिमा का चिन्तन करता हूँ जिसने विश्व की रचना की है वह मेरे मन की प्रबुद्ध करे। बैठो और दस-पन्द्रह मिनट इस भाव का ध्यान करो।

अपनी अनुभूतियों को अपने मुँह के अतिरिक्त और किसीको न बताओ। महासम्भव कम से कम बात करो।

अपना चिन्तन दृष्टियों पर बनाओ हम वीसा सोचते हैं वैसे ही बन जाते हैं।

पवित्र चिन्तन हमें अपनी समस्त मालसिक मङ्गलताओं को भस्म करने में सहायता देता है। जो जोभी नहीं है, वह बाध है। मुक्ति-नाम के हेतु एक एक करके सभी बन्धन काटने होंगे।

इस अंगु के परे जो धर्म है, उसको सभी लोग जान सकते हैं। यदि ईश्वर की सत्ता धर्म है तो अक्षय ही हमें उसको एक धर्म के रूप में अनुभव करना चाहिए और यदि आत्मा वही कोई सत्ता है, तो हमें उसे देखने और अनुभव करने में समर्थ होना चाहिए।

यदि आत्मा है, तो उसका साक्षात्कार करने के लिए हमें कुछ ऐसा बनना पड़ेगा जो धारी नहीं है।

धोयी इन्द्रियों को वो मुख्य बगों में विभाजित करते हैं ज्ञानेन्द्रियाँ और कर्मेन्द्रियाँ अथवा ज्ञान और कर्म।

अन्तरिन्द्रिय या मन के चार स्तर हैं प्रथम—मनस् अर्थात् मनन अथवा चिन्तन-कथित। इसको सत्य न करने पर प्रायः इसकी समस्त शक्ति लपट हो

जाती है। उचित समय किये जाने पर यह अद्भुत शक्ति बन जाती है। द्वितीय—बुद्धि अर्थात् इच्छा-शक्ति (इसको बोध-शक्ति भी कहा जाता है)। तृतीय—अहंकार अर्थात् आत्मचेतन अहंबुद्धि। चतुर्थ—चित्त अर्थात् वह तत्त्व, जिसके आधार और माध्यम से समस्त शक्तियाँ क्रियाशील होती हैं, मानो यह मन का घरातल है अथवा वह समुद्र है, जिसमें समस्त क्रिया-शक्तियाँ तरंगों का रूप धारण किये हुए हैं।

योग वह विज्ञान है, जिसके द्वारा हम चित्त को अनेक क्रिया-शक्तियों का रूप धारण करने अथवा उनमें रूपान्तरित होने से रोकते हैं। समुद्र में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब जिस प्रकार तरंगों के कारण अस्पष्ट अथवा विच्छिन्न हो जाता है, उसी प्रकार आत्मा अर्थात् सत्स्वरूप का प्रतिबिम्ब भी मन की तरंगों से विच्छिन्न हो जाता है। केवल जब समुद्र दर्पण की भाँति तरंगशून्य होकर शान्त हो जाता है, तभी चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब दिखायी पड़ता है। उसी प्रकार जब चित्त अर्थात् मनस्समय के द्वारा सम्पूर्ण रूप से शान्त हो जाता है, तभी स्वरूप का साक्षात्कार होता है।

यद्यपि चित्त सूक्ष्मतरूप में जड़ है, तथापि वह देह नहीं है। वह देह द्वारा चिरकाल तक आबद्ध नहीं रहता। पर इस बात से सिद्ध होता है कि हम कभी कभी देहभाव से परे हो जाते हैं। अपनी इन्द्रियों को वशीभूत करके हम इच्छानुसार इस बात का अभ्यास कर सकते हैं।

यदि हम ऐसा करने में पूर्ण समर्थ हो जायँ, तो समस्त विश्व हमारे वश में हो जाय, क्योंकि हमारी इन्द्रियों को लेकर ही यह जगत् है। स्वाधीनता ही उच्च जीवन की कसौटी है। आध्यात्मिक जीवन उस समय प्रारम्भ होता है, जिस समय तुम अपने को इन्द्रियों के बधन से मुक्त कर लेते हो। जो इन्द्रियों के अधीन हैं, वही ससारी हैं, वही दास हैं।

चित्त को तरंगों का रूप धारण करने से रोकने में पूर्ण समर्थ होने पर हमारी देह का नाश हो जाता है। इस देह को तैयार करने में करोड़ों वर्षों से हमें इतना कड़ा परिश्रम करना पड़ा है कि उसी चेष्टा में व्यस्त रहते रहते हम यह भूल गये कि इस देह की प्राप्ति का वास्तविक उद्देश्य पूर्णता-प्राप्ति है। हम सोचने लगे हैं कि हमारी समस्त चेष्टाओं का लक्ष्य इस देह की तैयारी है। यही माया है। हमें इस भ्रम को मिटाना होगा और अपने मूल उद्देश्य की ओर जाकर इस बात का अनुभव करना होगा कि हम देह नहीं हैं, यह तो हमारा दास है।

मन को अलग करके उसे देह से पृथक् देखना सीखो। हम देह के ऊपर सवेदना और प्राण को आरोपित करते हैं और फिर सोचते हैं कि वह चेतन और मत्स्य

है। हम इतने दीर्घकाल से यह खोल रहे हैं कि हम जाते हैं कि हम और वेह एक नहीं हैं। योग हमें वेह को इच्छानुसार बलन करने तथा उसे अपने हाथ अपने सामन न कि स्वामी के रूप में देखने में सहायता करता है। योगाभ्यास का प्रथम प्रमुख उद्देश्य मानसिक शक्तियों का नियंत्रण करना है। दूसरा उन्हें पूर्ण शक्ति लगाकर किसी एक विषय पर केन्द्रित करना है।

यदि तुम बहुत बात करते हो तो तुम योगी नहीं हो सक्ते।

द्वितीय पाठ

इस योग का नाम अष्टांग योग है, क्योंकि इसको प्रथमतः आठ भागों में विभक्त किया गया है। वे हैं

प्रथम—यम। यह सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है और सारा जीवन इसके द्वारा शासित होना चाहिए। इसके पाँच विभाग हैं

- (१) मन कर्म बचन से हिंसा न करना।
- (२) मन कर्म बचन से झोम न करना।
- (३) मन कर्म और बचन की पवित्रता।
- (४) मन कर्म और बचन की पूर्ण सत्यता।
- (५) अपरिग्रह (किसीसे कोई बात न लेना)।

द्वितीय—नियम। शरीर की देखभाल नित्य स्नान परिमित आहार इत्यादि।

तृतीय—आसन। मेरुदण्ड के ऊपर खोर न बैठकर कमर, घाँव और धिर सीधा रखना।

चतुर्थ—प्राणायाम। प्राणायाम बचन जीवन-शक्ति को बचीभूत करने के लिए स्वास्त-प्रश्वास का संयम।

पंचम—मत्स्याहार। मन को अन्तर्मुख करना तथा उसे बहिर्मुखी होने से रोकना अङ्ग-तत्त्व की समझने के लिए उसे मन में बुझाना बचीभूत उस पर बार बार विचार करना।

षष्ठ—धारणा। एक विषय पर ध्यान केन्द्रित करना।

सप्तम—ध्यान।

अष्टम—समाधि ज्ञानकोक हमारी समस्त साधना का उद्देश्य।

हमें यम-नियम का अभ्यास जीवनपर्यन्त करना चाहिए। जहाँ तक दूसरे अभ्यासों का सम्बन्ध है हम ठीक वैसे ही करते हैं, वैसे कि जोक बिना दूसरे

तिनके को दृढतापूर्वक पकडे पहलेवाले को नही छोडती है। दूसरे शब्दो मे हमे अपने पहले कदम को भली भाँति समझकर अम्यास कर लेना है और तब दूसरा उठाना है।

इस पाठ का विषय प्राणायाम अर्थात् प्राण का नियमन है। राजयोग मे प्राण-वायु चित्तभूमि मे प्रविष्ट होकर हमे आध्यात्मिक राज्य मे ले जाती है। यह समस्त देहयत्र का मूल चक्र है। प्राण प्रथम फुफ्फुस पर क्रिया करता है, फुफ्फुस हृदय को प्रभावित करते हैं, हृदय रक्त-प्रवाह को और वह क्रमानुसार मस्तिष्क को तथा मस्तिष्क मन पर क्रिया करता है। जिस प्रकार इच्छा-शक्ति बाह्य सवेदन उत्पन्न करती है, उसी प्रकार बाह्य सवेदन इच्छा-शक्ति जाग्रत कर देता है। हमारी इच्छा-शक्ति दुर्बल है, हम जड-तत्त्व के इतने बधन मे हैं कि हम उसकी शक्ति को नही जान पाते। हमारी अधिकांश क्रियाएँ बाहर से भीतर की ओर होती हैं। बाह्य प्रकृति हमारे आन्तरिक साम्य को नष्ट कर देती है, किन्तु जैसा कि हमे चाहिए, हम उसके साम्य को नष्ट नही कर पाते। किन्तु यह सब भूल है। वास्तव मे प्रबलतर शक्ति तो भीतर की शक्ति है।

वे ही महान् सत और आचार्य है, जिन्होंने अपने भीतर के मनोराज्य को जीता है। और इसी कारण उनकी वाणी मे शक्ति थी। एक ऊँची मीनार पर वदी किये गये एक मन्त्री की कहानी है। वह अपनी पत्नी के प्रयत्न से मुक्त हुआ। पत्नी भृगु, मधु, रेशमी सूत, सुतली और रस्सी लायी थी। यह रूपक इस बात को स्पष्ट करता है कि किस प्रकार हम रेशमी घागे की भाँति प्रथम प्राणवायु का नियमन करके अन्त मे एकाग्रतारूपी रस्सी पकड सकेंगे, जो हमे देहरूपी कारागार से निकाल देगी और हम मुक्ति प्राप्त करेगे। मुक्ति प्राप्त कर लेने पर उसके हेतु प्रयुक्त साधनो का हम परित्याग कर सकते हैं।

प्राणायाम के तीन अंग हैं

- (१) पूरक—श्वास लेना।
- (२) कुम्भक—श्वास रोकना।
- (३) रेचक—श्वास छोडना।

मस्तिष्क मे से होकर मेरुदण्ड के दोनो ओर वहुनेवाले दो शक्ति-प्रवाह हैं, जो मूलाधार मे एक दूसरे का अतिक्रमण करके मस्तिष्क मे लौट आते हैं। इन दोनो मे एक का नाम 'सूर्य' (पिंगला) है, जो मस्तिष्क के वाम गोलार्ध से प्रारम्भ होकर मेरुदण्ड के दक्षिण पाद्वर्ग मे मस्तिष्क के आधार (सहस्रार) पर एक दूसरे को लाँव-

कर पुनः मूलाधार पर अंग्रेजी के आठ (8) अंक के अर्ध भाग के आकार में समान एक दूसरे का फिर अतिक्रमण करती है।

दूसरे शक्ति-प्रवाह का नाम 'चन्द्र' (इंद्रा) है, जिसकी क्रिया उपर्युक्त क्रम के ठीक विपरीत है और जो इस आठ (8) अंक को पूर्ण बनाती है। हाँ इसका निम्न भाग ऊपरी भाग से कहीं अधिक लम्बा है। ये शक्ति प्रवाह दिन-रात मतिशील रहते हैं और विभिन्न केन्द्रों में जिन्हें हम 'चक्र' कहते हैं बड़ी बड़ी जीवनी-शक्तियों का संघम क्रिया करते हैं। पर धामध ही हमें उनका ज्ञान हो। एकाग्रता हाथ हम उनका अनुभव कर सकते हैं और शरीर के विभिन्न अंगों में उनका पता लगा सकते हैं। इस 'सूर्य' और 'चन्द्र' के शक्ति-प्रवाह स्वास-क्रिया के साथ अनिष्ट रूप से सम्बद्ध हैं और इसीके नियमन हाथ हम शरीर को नियमित करते हैं।

'कठोपनिषद्' में वेद को रथ मन को अगाम इन्द्रियों को घोड़े विषय को पशु और बुद्धि को सारथी कहा गया है। इस रथ में बैठी हुई आत्मा रथी है। यदि रथी समझदार नहीं है और सारथी से घोड़ों को नियंत्रित नहीं कर सकता तो वह कभी भी अपने ध्येय तक नहीं पहुँच सकता। अतः, दृष्ट अस्त्रों के समान इन्द्रियाँ उसे नहीं चाहेंगी शीघ्र के धार्मिकी। यही तक कि उसकी जान भी ले सकती हैं। वे जो शक्ति-प्रवाह सारथी के हाथों में रोक्काम के हेतु अगाम हैं और अस्त्रों को अपने वश में करने के लिए उसे इनके ऊपर नियंत्रण करना आवश्यक है। नीतिपरायण होने की शक्ति हमें प्राप्त करनी ही है। जब तक हम उसे प्राप्त नहीं कर लेते हम अपने कर्मों को नियंत्रित नहीं कर सकते। नीतिशिष्टाओं को कार्यरूप में परिणत करने की शक्ति हमें केवल योग से ही प्राप्त हो सकती है। नीतिपरायण होना योग का उद्देश्य है। अमत् के सभी बड़े बड़े आचार्य योगी थे और उन्होंने प्रत्येक शक्ति प्रवाह को बश में कर रखा था। योगी इन दोनों प्रवाहों को मेरुदण्ड के ठके में संयत करके उनकी मेरुदण्ड के भीतर के केन्द्र से होकर परिष्कारित करते हैं। उन ये प्रवाह ज्ञान के प्रवाह बन जाते हैं। यह स्थिति केवल योगी की ही होती है।

प्राणावायु की द्वितीय शिखा कोई एक प्रवाही सभी के लिए नहीं है। प्राणा वायु का अत्युत्पन्न क्रमबद्धता के साथ होना आवश्यक है और इसकी सबसे पहली शक्ति गणना है। चूंकि यह (गणना) पूर्णस्वयं संभव ही जाती है, हम इसके बजाय एक निश्चित संख्या में पवित्र संघ ३३ का अर्थ करते हैं।

प्राणायाम की क्रिया इस प्रकार है दायें नथुने को अँगूठे से दबाकर चार बार 'ॐ' का जप करके धीरे धीरे बायें नथुने से श्वास लो ।

तत्पश्चात् बायें नथुने पर तर्जनी रखकर दोनो नथुनों को कसकर बन्द कर दो और 'ॐ' का मन ही मन आठ बार जप करते हुए श्वास को भीतर रोके रहो ।

पश्चात्, अँगूठे को दाहिने नथुने से हटाकर चार बार 'ॐ' का जप करते हुए उसके द्वारा धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो ।

जब श्वास बाहर हो जाय, तब फुफ्फुस से समस्त वायु निकालने के लिए पेट को दृढतापूर्वक सकुचित करो । फिर बायें नथुने को बंद करके चार बार 'ॐ' का जप करते हुए दाहिने नथुने से श्वास भीतर ले जाओ । इसके बाद दाहिने नथुने को अँगूठे से बंद करो और आठ बार 'ॐ' का जप करते हुए श्वास को भीतर रोको । फिर बायें नथुने को खोलकर चार बार 'ॐ' का जप करते हुए पहले की भाँति पेट को सकुचित करके धीरे धीरे श्वास को बाहर निकालो । इस सारी क्रिया को प्रत्येक बैठक में दो बार दुहराओ अर्थात् प्रत्येक नथुने के लिए दो के हिसाब से चार प्राणायाम करो । प्राणायाम के लिए बैठने के पूर्व सारी क्रिया प्रार्थना से प्रारम्भ करना अच्छा होगा ।

एक सप्ताह तक इस अभ्यास को करने की आवश्यकता है । फिर धीरे धीरे श्वास-प्रश्वास की अवधि को बढ़ाओ, किन्तु अनुपात वही रहे । अर्थात् यदि तुम श्वास भीतर ले जाते समय छ बार 'ॐ' का जप करते हो, तो उतना ही श्वास बाहर निकालते समय भी करो और कुम्भक के समय बारह बार करो । इन अभ्यासों के द्वारा हम और अधिक पवित्र, निर्मल और आध्यात्मिक होते जायेंगे । किसी विषय में पडने से अथवा कोई शक्ति (सिद्धि) की चाह से बचे रहो । प्रेम ही एक ऐसी शक्ति है, जो चिरकाल तक हमारे साथ रहती है और बढ़ती जाती है । राजयोग के द्वारा ईश्वर को प्राप्त करने की इच्छा रखनेवाले व्यक्ति को मानसिक, शारीरिक, नैतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से सबल होना आवश्यक है । अपना प्रत्येक कदम इन बातों को ध्यान में रखकर ही बढ़ाओ ।

लाखों में कोई विरला ही कह सकता है, "मैं इस ससार के परे जाकर ईश्वर का साक्षात्कार करूँगा ।" शायद ही कोई सत्य के सामने खड़ा हो सके । किन्तु अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए हमें मरने के लिए भी तैयार रहना पड़ेगा ।

तृतीय पाठ

कुंडलिनी आत्मा का अनुभव बड़ न रूप में न करो बल्कि उसके यथार्थ स्वरूप को जानो। हम शीघ्र आत्मा को बेह समझते हैं किन्तु हमारे सिद्ध इसको इन्द्रिय और बुद्धि से असंग करके सोचना आवश्यक है। तभी हमें इस बात का ज्ञान होगा कि हम अमृतस्वरूप हैं। परिवर्तन से बाध्य है कार्य और कारण का द्वैत और जो कुछ भी परिवर्तित होता है, उसका तद्वर होता अवश्यम्भावी है। इससे यह सिद्ध होता है कि न तो शरीर और न मन अविनाशी हो सकते हैं क्योंकि दोनों में निरंतर परिवर्तन हो रहा है। केवल जो अपरिवर्तनीय है, वही अविनाशी हो सकता है क्योंकि उसे कुछ भी प्रभावित नहीं कर सकता।

हम शरीरस्वरूप हो नहीं पाते बल्कि हम शरीरस्वरूप हैं किन्तु हमें शरीर को आवृत्त करनेवाके अज्ञान के पदों को हटाना होगा। बेह विचार का ही रूप है। 'सूर्य' और 'चन्द्र' शक्ति प्रवाह शरीर के सभी अंगों में शक्ति-संचार करते हैं। अवशिष्ट अतिरिक्त शक्ति सुषुम्ना के अन्तर्गत विभिन्न चक्रों अथवा सामान्यतया बिबित स्नायु-केन्द्र में संचित रहती है।

ये शक्ति-प्रवाह मृत बेह में वृष्टिमत नहीं होते और केवल स्वस्थ शरीर में ही देखे जा सकते हैं।

योगी को एक विशेष सुनिचा रहती है क्योंकि वह केवल इनका अनुभव ही नहीं करता अपितु उन्हें प्रत्यक्ष देखता भी है। वे उसके जीवन में व्योतिर्भय हो उठते हैं। ऐसे ही उसके महान् स्नायु-केन्द्र भी हैं।

कार्य ज्ञात तथा अज्ञात दोनों यज्ञाजों में होते हैं। योगियों की एक बुरारी बधा भी होती है वह है ज्ञानातीत या अतिशेता अवस्था को सभी देशों और सभी युगों में समस्त जातिक ज्ञान का श्रोत रही है। ज्ञानातीत बधा में कभी मूक नहीं होती किन्तु जब अन्तःकृत प्रकृति के द्वारा प्रेरित कार्य पूर्वस्वेष यथवत् होता है, तब पूर्ववर्ती (ज्ञानातीत बधा) ज्ञान की बधा के परे की स्थिति होती है। इसे अन्तःप्रेरणा कहते हैं परन्तु योगी कहता है 'मह शक्ति प्रत्यक्ष अनुभूय में अन्तर्निहित है और अन्तःप्रेरणा सभी लोग इसका आनन्द प्राप्त करने।

हमें 'सूर्य' और 'चन्द्र' की गतियों को एक नये रास्ते से परिचायित करना होगा और उनके सिद्ध सुषुम्ना का मुक्त खोलकर एक नया रास्ता देना होगा। जब हम इस सुषुम्ना' से होकर शक्ति-प्रवाह को अस्तित्व तक से जाने में सफल हो जाते हैं, उस समय हम शरीर से बिल्कुल अलग हो जाते हैं।

मेरुदंड के तले त्रिकास्थि (sacrum) के निकट स्थित मूलाधार चक्र सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। यह स्थल काम-शक्ति के प्रजनन-तत्त्व का निवास है, और योगी इसको एक त्रिकोण के भीतर छोटे से कुडलीकृत सर्प के प्रतीक के रूप में मानते हैं। इस प्रसुप्त सर्प को कुडलिनी कहते हैं। इसी कुडलिनी को जाग्रत करना ही राजयोग का प्रमुख उद्देश्य है।

महती काम-शक्ति को पशुसुलभ क्रिया से उन्नत करके मनुष्य शरीर के महान् डाइनेमो मस्तिष्क में परिचालित करके वहाँ संचित करने पर वह ओजस् अर्थात् महान् आध्यात्मिक शक्ति बन जाती है। समस्त सत् चिन्तन, समस्त प्रार्थनाएँ उस पशुसुलभ शक्ति के एक अंश को ओजस् में परिणत करने में सहायता करती हैं और हमें आध्यात्मिक शक्ति प्रदान करती हैं। यह ओजस् ही मनुष्य का सच्चा मनुष्यत्व है, और केवल मनुष्य के शरीर में ही इस शक्ति का सग्रह सम्भव है। जिसकी समस्त पशुसुलभ काम-शक्ति ओजस् में परिणत हो गयी है, वही देवता है। उमकी वाणी में शक्ति होती है और उसके वचन जगत् को पुनरुज्जीवित करते हैं।

योगी मन ही मन कल्पना करता है कि यह कुडलिनी क्रमशः धीरे धीरे उठकर सर्वोच्च स्तर अर्थात् सहस्रार में पहुँच रही है। जब तक मनुष्य अपनी सर्वोच्च शक्ति, काम-शक्ति को ओज में परिणत नहीं कर लेता, कोई भी स्त्री या पुरुष, वास्तविक रूप में आध्यात्मिक नहीं हो सकता।

कोई शक्ति उत्पन्न नहीं की जा सकती, उसे केवल एक दिशा में परिचालित किया जा सकता है। अतः हमें चाहिए कि हम अपनी महती शक्तियों को अपने वश में करना सीखें और अपनी इच्छा-शक्ति से उन्हें पशुवत् रखने के बजाय आध्यात्मिक बना दें। अतः यह स्पष्ट है कि पवित्रता ही समस्त धर्म और नीति की आधारशिला है। विशेषतः राजयोग में मन, वचन की पूर्ण पवित्रता परमावश्यक है। विवाहित और अविवाहित, सभी लोगों के लिए एक ही नियम लागू होता है। देह के इस सार अंश को वृथा नष्ट कर देने पर आध्यात्मिकता की प्राप्ति सम्भव नहीं है।

इतिहास बताता है कि सभी युगों में बड़े बड़े द्रष्टा महापुरुष या तो सन्यासी और तपस्वी थे अथवा विवाहित जीवन का परित्याग कर देनेवाले थे। केवल पवित्रात्मा ही भगवत्साक्षात्कार कर सकते हैं।

प्राणायाम से पूर्व इस त्रिकोणमंडल को ध्यान में देखने की चेष्टा करो। आँखें बन्द करके इसके चित्र की मन ही मन स्पष्ट कल्पना करो। सोचो कि इसके चारों ओर अग्निशिखा है और उसके बीच में कुडलिनी सोयी पड़ी है। जब तुम्हें कुडलिनी

स्पष्ट रूप से बीसने लगे अपनी कल्पना में इसे मूलाधार चक्र में स्थित करो और कुम्भक में श्वास को ध्वस्त करके कुम्भिकिनी को जमाने के हेतु श्वास के द्वारा उसके मस्तक पर आघात करो। चितनी ही क्षणिकामी कल्पना होनी उतनी शीघ्रता से वास्तविक फल की प्राप्ति होनी और कुम्भिकिनी प्राप्त हो जायगी। जब तक वह जाग्रत नहीं हुई, तब तक नहीं सोचो कि वह जाग्रत हो गयी है, तथा क्षणिक प्रवाहों को अनुभव करने की चेष्टा करो और उन्हें सुषुम्णा पत्र में परिष्कृत करने का प्रयास करो। इससे उमकी क्रिया में शीघ्रता होती है।

चतुर्थ पाठ

मन को बध में करने की उक्ति प्राप्त करने के पूर्व हमें उसका मही प्रकार अभ्यसन करना चाहिए।

बचक मन को सवत करके हमें उसे विषयों से क्षीयना होगा और उसे एक विचार में केन्द्रित करना होगा। बार बार इस क्रिया को करना आवश्यक है। इच्छा क्षणिक द्वारा मन को बध में करके उसकी क्रिया रोककर ईश्वर की महिमा का चिन्तन करना चाहिए।

मन को स्थिर करने का सबसे सरल उपाय है चुपचाप बैठ जाना और उसे कुछ क्षण के लिए बह जहाँ जाय जाने देना। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन करो "मैं मन को विचरण करते हुए देखनेवाला छात्री हूँ। मैं मन नहीं हूँ।" परन्तु मन को ऐसा सोचता हुआ कल्पना करो कि मानो वह तुमसे विस्तृत भिन्न है। अपने को ईश्वर से अभिन्न मानो मन जबवा जड़ पदार्थ के साथ एक करके क्वापि न सोचो।

सोचो कि मन तुम्हारे सामने एक विस्तृत तरंगहीन सरोवर है और जाने जानेवाले विचार इसके तल पर उठनेवासे बुलबुले हैं। विचारों को रोकने का प्रयास न करो बरन् उनको देखो और जैसे जैसे वे विचरण करते हैं जैसे जैसे तुम भी उनके पीछे चलो। यह क्रिया बीरे बीरे मन के बृत्तों को सीमित कर देगी। कारण यह है कि मन विचार की विस्तृत परिधि में भ्रमता है और ये परिधियाँ विस्तृत होकर निरन्तर बढ़नेवासे बृत्तों में फैलती रहती हैं ठीक जैसे ही जैसे किसी सरोवर में डेका फेकने पर होता है। हम इस क्रिया को चकट देना चाहते हैं और बड़े बृत्तों से प्रारम्भ करके उन्हें छोटा बनाते चले जाते हैं—यहाँ तक कि अन्त में हम मन को एक बिन्दु पर स्थिर करके उसे नहीं रोक सकें। बुद्ध्यापूर्वक इस भाव का चिन्तन

करो, "मैं मन नहीं हूँ, मैं देखता हूँ कि मैं सोच रहा हूँ। मैं अपने मन तथा अपनी क्रिया का अवलोकन कर रहा हूँ।" प्रतिदिन मन और भावना से अपने को अभिन्न ममझने का भाव कम होता जायगा, यहाँ तक कि अन्त में तुम अपने को मन में विल्कुल अलग कर सकोगे और वास्तव में इसे अपने से भिन्न जान सकोगे।

इतनी सफलता प्राप्त करने के बाद मन तुम्हारा दास हो जायगा और उसके ऊपर इच्छानुसार शासन कर सकोगे। इन्द्रियो से परे हो जाना योगी की प्रथम स्थिति है। जब वह मन पर विजय प्राप्त कर लेता है, तब सर्वोच्च स्थिति प्राप्त कर लेता है।

जितना सम्भव हो सके, एकान्त सेवन करो। तुम्हारा आसन सामान्य ऊँचाई का होना चाहिए। प्रथम कुशासन विद्याओ, फिर मृगचर्म और उसके ऊपर रेशमी कपड़ा। अच्छा होगा कि आसन के साथ पीठ टेकने का साधन न हो और वह दृढ़ हो।

चूँकि विचार एक प्रकार के चित्र है, अतः हमें उनकी रचना न करनी चाहिए। हमें अपने मन से सारे विचार दूर हटाकर रिक्त कर देना चाहिए। जितनी ही शीघ्रता से विचार आयें, उतनी ही तेजी से उन्हें दूर भगाना चाहिए। इसे कार्यरूप में परिणत करने के लिए हमें जड-तत्त्व और देह के परे जाना परमावश्यक है। वस्तुतः मनुष्य का समस्त जीवन ही इसको सिद्ध करने का प्रयास है।

प्रत्येक ध्वनि का अपना अर्थ होता है। हमारी प्रकृति में इन दोनों का परस्पर सम्बन्ध है।

हमारा उच्चतम आदर्श ईश्वर है। उसका चिन्तन करो। यही नहीं कि हम ज्ञाता को जान सकते हैं, अपितु हम तो वही हैं।

अशुभ को देखना तो उसकी सृष्टि ही करना है। जो कुछ हम है, वही हम बाहर भी देखते हैं, क्योंकि यह जगत् हमारा दर्पण है। यह छोटा सा शरीर हमारे द्वारा रचा हुआ एक छोटा सा दर्पण है, बल्कि समस्त विश्व हमारा शरीर है। इस बात का हमें सतत चिन्तन करना चाहिए, तब हमें ज्ञान होगा कि न तो हम मर सकते हैं और न दूसरो को मार सकते हैं, क्योंकि वह तो हमारा ही स्वरूप है। हम अजन्मा और अमर हैं और प्रेम ही हमारा कर्तव्य है।

'यह समस्त विश्व हमारा शरीर है। समस्त स्वास्थ्य, समस्त सुख हमारा सुख है, क्योंकि यह सब कुछ विश्व के अन्तर्गत है।' कहो, "मैं विश्व हूँ।" अन्त में हमें ज्ञात हो जाता है कि सारी क्रिया हमारे भीतर से इस दर्पण में प्रकट हो रही है।

तो ये वो प्लोक है। कृष्ण के उपदेश के सारस्वरूप इन प्लोकों से बड़ा भारी बक प्राप्त होता है

समं सर्वेषु भूतेषु तिष्ठन्तं परमेश्वरम् ।
विनश्यत्स्वविनश्यन्तं यः पश्यति स पश्यति ॥ १३।२७॥

और,

समं पश्यन् हि सर्वत्र समबन्धितमीश्वरम् ।
न ह्यिह स्थात्मनस्तमानं उक्तो याति परां गतिम् ॥ १३।२८॥

—'विनाश होनेवाले सब मूर्तों में जो लोग अनिनाशी परमात्मा को स्थित देखते हैं यथार्थ में उन्हींका देवता सार्वभौम है क्योंकि ईश्वर को सर्वत्र समान भाव से देखकर वे आत्मा के द्वारा आत्मा की हिया नहीं करते इसलिये वे परमगति को प्राप्त होते हैं।

इस प्रकार इस वेद और अग्याय वेदों में कस्याय कार्य की दृष्टि से बेबात के प्रचार और प्रसार के लिए विस्तृत क्षेत्र है। इस वेद में और बिबेदों में भी मनुष्य जाति के दुःख दूर करने के लिए तथा मानव-समाज की उन्नति के लिए हम परमात्मा की सर्वभ्यापकता और सर्वत्र समान रूप से उसकी विद्यमानता का प्रचार करना होगा। जहाँ भी बुवाई दिखाई देती है, वहीं अज्ञान भी मौजूद रहता है। मैंने अपने ज्ञान और अनुभव द्वारा मालूम किया है और यही शास्त्रों में भी कहा गया है कि भेद-बुद्धि से ही संसार में घारे अघुम और अमेव-बुद्धि से ही घारे भुम फलते हैं। जब सारी विभिन्नताओं के अन्दर ईश्वर के एकत्व पर विश्वास किया जाय तो सब प्रकार से संसार का कस्याय किया जा सकता है। यही बेबात का सर्वोच्च आदर्श है। प्रत्येक विषय में आदर्श पर विश्वास करना एक बात है और प्रतिदिन के छोटे छोटे कार्यों में उसी आदर्श के अनुसार काम करना विस्तृत दूमरी बात है। एक ऊँचा आदर्श दिना देना अच्छी बात है इसमें गन्धेह नहीं पर उस आदर्श तक पहुँचने का उपाय कौन था है ?

स्वभावतः यहाँ यही कठिन और उद्दिग्ध करने वाला जाति-भेद तथा समाज-मुधार का मबाक भा उपस्थित होता है, जो कर्त्तव्यियों से सर्वसाधारण क मन में उटना रहा है। मैं तुमसे यह बात स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहता हूँ कि मैं केवल जानि-जानि का भेद मिटानेवाला अथवा समाज-मुधारक मात्र नहीं हूँ। सीमे अर्थ में जानि भेद या समाज-मुधार से मेरा कुछ मतलब नहीं। तुम जादे जिह जानि या समाज के क्यों न हो। उममें कुछ बनना-बिगड़ना नहीं पर तुम निमी और जानिबानि को पुना की दृष्टि से क्यों देखो ? मैं केवल प्रेम और भाव प्रेम की

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े धर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हजारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राहूँ बटोहियों की ताक से रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। आभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे धर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से मेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फौसी की सजा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगों ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको मत समझो; सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, मंत्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विविधिषेव के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगों पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगों को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या जरूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यो ज्यो जनकी अवन्ति होने लगी,

तुमने किया है अच्छा ही किया है पर इससे भी अच्छा करने की चेष्टा करो। पुराने जमाने में इस देश में बहुतेरे अच्छे काम हुए हैं पर अब भी उससे बड़ बड़े काम करने का पर्याप्त समय और अवकाश है। मैं निश्चित हूँ कि तुम जानते हो कि हम एक जगह एक अवस्था में चुपचाप बैठे नहीं रह सकते। यदि हम एक जगह स्थिर रहे, तो हमारी मृत्यु अनिवार्य है। हमें या तो आगे बढ़ना होना या पीछे हटना होना—हमें उन्नति करते रहना होगा नहीं तो हमारी अवनति आप से आप होती जायगी। हमारे पूर्व पुरुषों ने प्राचीन काल में बहुत बड़े बड़े काम किए हैं, पर हमें उनकी अपेक्षा भी उच्चतर जीवन का विकास करना होगा और उनकी अपेक्षा और भी महान् कार्यों की ओर अग्रसर होना पड़ेगा। अब पीछे हटकर अवनति को प्राप्त होना यह कैसे हो सकता है? ऐसा कभी नहीं हो सकता। नहीं हम कदापि वैसा होने नहीं देंगे। पीछे हटने से हमारी जाति का अपमान और शरणा होगा। अतएव 'अग्रसर होकर महत्तर कर्मों का अनुष्ठान करो'—तुम्हारे सामने यही मेरा वक्तव्य है।

मैं किसी अधिक समाज-सुधार का प्रचारक नहीं हूँ। मैं समाज के दोषों का सुधार करने की चेष्टा नहीं कर रहा हूँ। मैं तुमसे केवल इतना ही कहता हूँ कि तुम आगे बढ़ो और हमारे पूर्वपुरुष समस्त मानव जाति की उन्नति के लिए जो सर्वज्ञ सुन्दर प्रणाली बताये हैं उसीका अन्वयन कर उनके उद्देश्य को सम्पूर्ण रूप से कार्य में परिवर्तित करो। तुमसे मेरा कहना यही है कि तुम जापान के एकदम और उसके नैसर्गिक ईश्वरत्व-मात्रकमी बेवन्ती आदर्श के अधिकारिक समीप पहुँचते जाओ। यदि मेरे पास समय होता तो मैं तुम लोगों को बड़ी प्रसन्नता के साथ यह बिसाता और बताता कि आज हमें जो कुछ कार्य करना है उसे हजारी बर्ष पहले हमारे स्मृतिकारों ने बता दिया है। और उनकी बातों से हम यह भी जान सकते हैं कि आज हमारी जाति और समाज के आचार-व्यवहार में जो सब परिवर्तन हुए हैं और होंगे उन्हें भी उन लोगों ने आज से हजारी बर्ष पहले जान लिया था। वे भी जाति-भेद को तोड़ने वाले थे पर आजकल की तरह नहीं। जाति-भेद को तोड़ने से उम्मा मतलब यह नहीं था कि सड़क भर के लोग एक साथ मिश्रकर सराब कबाब उबावें या जितने मूर्ख और पागल हैं वे सब चाहे जिसके साथ घासी कर से और सारे देश को एक बहुत बड़ा पागलखाना बना दें और न उनका यही विदबाध था कि जिस देश में जितने ही अधिक विपदा-विबाह हैं वह देश उतना ही उन्नत समझा जायगा। इस प्रकार से किसी जाति को उन्नत होते मुझे अभी देखना है।

ब्राह्मण ही हमारे पूर्वपुरुषों के आदर्श थे। हमारे सभी शास्त्रों में ब्राह्मण

का आदर्श विशिष्ट रूप से प्रतिष्ठित है। यूरोप के बड़े बड़े धर्माचार्य भी यह प्रमाणित करने के लिए हजारों रुपये खर्च कर रहे हैं कि उनके पूर्वपुरुष उच्च वंशों के थे और तब तक वे सन्तुष्ट नहीं होंगे जब तक अपनी वंशपरम्परा किसी भयानक क्रूर शासक से स्थापित नहीं कर लेंगे, जो पहाड़ पर रहकर राही बटोहियों की ताक में रहते थे और मौका पाते ही उन पर आक्रमण कर लूट लेते थे। आभिजात्य प्रदान करने वाले इन पूर्वजों का यही पेशा था और हमारे धर्माध्यक्ष कार्डिनल इनमें से किसीसे अपनी वंशपरम्परा स्थापित किये बिना सन्तुष्ट नहीं रहते थे। फिर दूसरी ओर भारत के बड़े से बड़े राजाओं के वंशधर इस बात की चेष्टा कर रहे हैं कि हम अमुक कौपीनधारी, सर्वस्वत्यागी, वनवासी, फल-मूलाहारी और वेदपाठी ऋषि की सन्तान हैं। भारतीय राजा भी अपनी वंशपरम्परा स्थापित करने के लिए वही जाते हैं। अगर तुम अपनी वंशपरम्परा किसी महर्षि से स्थापित कर सकते हो, तो ऊँची जाति के माने जाओगे, अन्यथा नहीं।

अतएव, हमारा उच्च वंश का आदर्श अन्यान्य देशवासियों के आदर्श से बिल्कुल भिन्न है। आध्यात्मिक साधनासम्पन्न महात्यागी ब्राह्मण ही हमारे आदर्श हैं। इस ब्राह्मण-आदर्श से मेरा क्या मतलब है? आदर्श ब्राह्मणत्व वही है, जिसमें सासारिकता एकदम न हो और असली ज्ञान पूर्ण मात्रा में विद्यमान हो। हिन्दू जाति का यही आदर्श है। क्या तुमने नहीं सुना है, शास्त्रों में लिखा है कि ब्राह्मण के लिए कोई कानून-कायदा नहीं है—वे राजा के शासनाधीन नहीं हैं, और उनके लिए फाँसी की सजा नहीं हो सकती? यह बात बिल्कुल सच है। स्वार्थपर मूढ़ लोगों ने जिस भाव से इस तत्त्व की व्याख्या की है, उस भाव से उसको मत समझो, सच्चे वेदान्ती भाव से इस तत्त्व को समझने की चेष्टा करो। यदि ब्राह्मण कहने से ऐसे मनुष्य का बोध हो, जिसने स्वार्थपरता का एकदम नाश कर डाला है, जिसका जीवन ज्ञान और प्रेम की शक्ति को प्राप्त करने में तथा इनका विस्तार करने में ही बीतता है, जो देश ऐसे ही सच्चरित्र, नैष्ठिक तथा आध्यात्मिक ब्राह्मणों, स्त्री तथा पुरुषों से परिपूर्ण है, वह देश यदि विधिनिषेध के परे हो, तो इसमें आश्चर्य की कौन सी बात है? ऐसे लोगों पर शासन करने के लिए सेना या पुलिस इत्यादि की क्या आवश्यकता है? ऐसे आदमियों पर शासन करने का ही क्या काम है? अथवा ऐसे लोगों को किसी शासन-तन्त्र के अधीन रहने की ही क्या जरूरत है। ये लोग साधुस्वभाव महात्मा हैं—ईश्वर के अन्तरगस्वरूप हैं, ये ही हमारे आदर्श ब्राह्मण हैं और हम शास्त्रों में देखते हैं—सत्ययुग में पृथ्वी पर केवल एक जाति थी और वह ब्राह्मण थी। महाभारत में हम देखते हैं, पुराकाल में सारी पृथ्वी पर केवल ब्राह्मणों का ही निवास था। क्रमशः ज्यों ज्यों उनकी अवनति होने लगी,

वह जाति मित्र मित्र जातियों में विभक्त होती गयी। फिर, जब कस्य चक्र भूमता भूमता सत्ययुग आ पहुँचिया तब फिर स सभी ब्राह्मण ही हो जायेंगे। वर्तमान युग चक्र भविष्य में सत्ययुग के जाने की सूचना दे रहा है, इसी बात की जोर में तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। ऊँची जातियों को नीची करने मत चाहे बाह्य विहार करने और क्षत्रिक मुक्त-भोग के लिए अपने अपने वर्णाभ्रम-धर्म की मर्यादा छोड़ने से इस जातिभेद की समस्या हल नहीं होगी। इसकी मीमांसा तभी होगी जब हम लोगों में स प्रत्येक मनुष्य बेदान्ती धर्म का आदेश प्राप्त करने लयेगा जब हर कोई सच्चा धार्मिक होने की चेष्टा करेगा और प्रत्येक व्यक्ति आदर्श बन जायगा। तुम धर्म हो या अनार्य ऋषि-सन्तान हो ब्राह्मण हो या अल्पन्त नीच अन्तमज जाति के ही क्यों न हो माण्डूक्य के प्रत्येक निवासी के प्रति तुम्हारे पूर्वपुरुषों का विद्या हुआ एक महान् आदेश है। तुम सबके प्रति बस एक ही आदेश है कि चुपचाप बैठे रहने से काम न होगा। निरन्तर उभक्ति के लिए चेष्टा करते रहना होगा। ऊँची स ऊँची जाति से लेकर नीची से नीची जाति के लोगों (पैरिया) को भी ब्राह्मण होने की चेष्टा करनी होगी। बेदान्त का यह आदर्श केवल भारतवर्ष के लिए ही नहीं बल्कि सारे संसार के लिए उपयुक्त है। हमारे जातिभेद का लक्ष्य यही है कि बीरे धीरे सारी मानव जाति आध्यात्मिक मनुष्य के महान् आदर्श को प्राप्त करने के लिए अग्रसर हो जो वृत्ति दामा शीघ्र शान्ति उपासना और ध्यान का अभ्यास है। इस आदर्श में ईश्वर की स्थिति स्वीकृत है।

इस उद्देश्य को कार्यरूप में परिणत करने का उपाय क्या है? मैं तुम लोगों को फिर एक बार याद दिला देना चाहता हूँ कि कोसने निष्ठा करने या दक्षियों की शोचन करने से कोई सद्गुरुद्वय पूर्ण नहीं हो सकता। लगातार क्यों तक इस प्रकार की किरती ही चेष्टाएँ की गयी हैं, पर कभी अच्छा परिणाम प्राप्त नहीं हुआ। केवल पारस्परिक सम्मान और प्रेम के द्वारा ही अच्छे परिणाम की प्राप्ति की जा सकती है। यह महान् विषय है और मेरी दृष्टि में जो योजनाएँ हैं उनकी व्याख्या के लिए कई भाषणों की आवश्यकता होगी जिनमें मैं प्रतिदिन उठनेवाला अपने विचारों को व्यक्त कर सकूँ। अतएव आज मैं यहीं पर अपनी अकृता का उपसंहार करता हूँ। हिन्दुओं! मैं तुम्हें केवल इतनी ही याद दिला देना चाहता हूँ कि हमारा यह राष्ट्रीय बंधा हमें सक्षियों से हम पार से उस पार करता आ रहा है। समय आजकल इसमें कुछ छेद हो गये हैं चायब वह कुछ पुराना भी पड़ गया है। यदि यही बात है, तो हम सारे भारतवासियों को प्राणों की बाजी लगाकर इन छेदों को बन्द कर देने और इसका औचित्य करने की चेष्टा करनी चाहिए। हम अपने सभी देशवासियों को हम सारे की भूषण दे देनी चाहिए। वे जानें और

हमारी सहायता करें। मैं भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक जोर से चिल्लाकर लोगो को इस परिस्थिति और कर्तव्य के प्रति जागरूक करूँगा। मान लो, लोगो ने मेरी बात अनसुनी कर दी, तो भी मैं इसके लिए उन्हें न तो कोसूँगा और न भर्त्सना ही करूँगा। पुराने ज़माने में हमारी जाति ने बहुत बड़े बड़े काम किये हैं, और यदि हम उनसे भी बड़े बड़े काम न कर सकें, तो एक साथ ही शान्तिपूर्वक डूब मरने में हमें सन्तोष होगा। देशभक्त बनो—जिस जाति ने अतीत में हमारे लिए इतने बड़े बड़े काम किये हैं, उसे प्राणों से भी अधिक प्यारी समझो। हे स्वदेशवासियो! मैं ससार के अन्यान्य राष्ट्रों के साथ अपने राष्ट्र की जितनी ही अधिक तुलना करता हूँ, उतना ही अधिक तुम लोगो के प्रति मेरा प्यार बढ़ता जाता है। तुम लोग शुद्ध, शान्त और सत्त्वभाव हो, और तुम्हीं लोग सदा अत्याचारों से पीड़ित रहते आये हो—इस मायामय जड जगत् की पहली ही कुछ ऐसी है। जो हो, तुम इसकी परवाह मत करो। अन्त में आत्मा की ही जय अवश्य होगी। इस बीच आओ हम काम में सलग्न हो जायँ। केवल देश की निन्दा करने से काम नहीं चलने का। हमारी इस परम पवित्र मातृभूमि के काल-जर्जर कर्मजीर्ण आचारों और प्रथाओं की निन्दा मत करो। एकदम अधविश्वासपूर्ण और अतार्किक प्रथाओं के विरुद्ध भी एक शब्द मत कहो, क्योंकि उनके द्वारा भी अतीत में हमारी जाति और देश का कुछ न कुछ उपकार अवश्य हुआ है। सदा याद रखना कि हमारी सामाजिक प्रथाओं के उद्देश्य ऐसे महान् हैं, जैसे ससार के किसी और देश की प्रथाओं के नहीं हैं। मैंने ससार में प्रायः सर्वत्र जाति-पाँति का भेदभाव देखा है, पर उद्देश्य ऐसा महिमामय नहीं है। अतएव, जब जातिभेद का होना अनिवार्य है, तब उसे घन पर खड़ा करने की अपेक्षा पवित्रता और आत्मत्याग के ऊपर खड़ा करना कहीं अच्छा है। इसलिए निन्दा के शब्दों का उच्चारण एकदम छोड़ दो। तुम्हारा मुँह वन्द हो और हृदय खुल जाय। इस देश और सारे जगत् का उद्धार करो। तुम लोगो में से प्रत्येक को यह सोचना होगा कि सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है। वेदान्त का आलोक घर घर ले जाओ, प्रत्येक जीवात्मा में जो ईश्वरत्व अन्तर्निहित है, उसे जगाओ। तब तुम्हारी सफलता का परिमाण जो भी हो, तुम्हें इस बात का सन्तोष होगा कि तुमने एक महान् उद्देश्य की सिद्धि में ही अपना जीवन बिताया है, कर्म किया है और प्राण उत्सर्ग किया है। जैसे भी हो, महत्-कार्य की सिद्धि होने पर मानव जाति का दोनों लोको में कल्याण होगा।

तथा शुद्ध विकास हो सकता है, जितना कि इस विश्व में पहले कभी नहीं हुआ। हम इस बात के लिए आपके विशेष कृतज्ञ हैं कि आपने ससार के महान् धर्मों के प्रतिनिधियों का ध्यान हिन्दू धर्म के उस विशेष सिद्धान्त की ओर आकर्षित किया, जिसको 'विभिन्न धर्मों में वन्वुत्व तथा सामजस्य' कहा जा सकता है। आज यह सम्भव नहीं रहा है कि कोई वास्तविक शिक्षित तथा सच्चा व्यक्ति इस बात का ही दावा करे कि सत्य तथा पवित्रता पर किसी एक विशेष स्थान, सम्प्रदाय अथवा वाद का ही स्वामित्व है या वह यह कहे कि कोई विशेष धर्म-मार्ग या दर्शन ही अन्त तक रहेगा और अन्य सब नष्ट हो जायेंगे। यहाँ पर हम आप ही के उन सुन्दर शब्दों को दुहराते हैं, जिनके द्वारा श्रीमद्भागवद्गीता का केन्द्रीय सामजस्य भाव स्पष्ट प्रकट होता है कि 'ससार के विभिन्न धर्म एक प्रकार के यात्रास्वरूप है, जहाँ तरह तरह के स्त्री-पुरुष इकट्ठे हुए हैं तथा जो भिन्न भिन्न दशाओं तथा परिस्थितियों में से होकर एक ही लक्ष्य की ओर जा रहे हैं।'

हम तो यह कहेंगे कि यदि आपने सिर्फ इस पुण्य एव उच्च उद्देश्य को ही, जो आपको सौंपा गया था, अपने कर्तव्य रूप में निवाहा होता, तो उतने से ही आपके हिन्दू भाई बड़ी प्रसन्नता तथा कृतज्ञतापूर्वक आपके उस अमूल्य कार्य के लिए महान् आभार मानते। परन्तु आप केवल इतना ही न करके पाश्चात्य देशों में भी गये, तथा वहाँ जाकर आपने जनता को ज्ञान तथा शान्ति का सदेश सुनाया जो भारतवर्ष के सनातन धर्म की प्राचीन शिक्षा है। वेदान्त धर्म के परम युक्तिसम्मत होने को प्रमाणित करने में आपने जो यत्न किया है उसके लिए आपको हार्दिक धन्यवाद देते समय हमें आपके उस महान् सकल्प का उल्लेख करते हुए बड़ा हर्ष होता है, जिसके आधार पर प्राचीन हिन्दू धर्म तथा हिन्दू दर्शन के प्रचार के लिए अनेकानेक केन्द्रों वाला एक सक्रिय मिशन स्थापित होगा। आप जिन प्राचीन आचार्यों के पवित्र मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं, एव जिस महान् गुरु ने आपके जीवन और उसके उद्देश्यों को उत्प्रेरित किया है, उन्हींके योग्य अपने को सिद्ध करने के लिए आपने इस महान् कार्य में अपनी सारी शक्ति लगाने का मकल्प किया है। हम इस बात के प्रार्थी हैं कि ईश्वर हमें वह सुअवसर दे जिसमें कि हम आपके साथ इस पुण्य कार्य में सहयोग दे सकें। साथ ही हम उन सर्व-शक्तिमान दयालु परमपिता परमेश्वर से करबद्ध होकर यह भी प्रार्थना करते हैं कि वह आपको चिरजीवी करे, शक्तिशाली बनाए तथा आपके प्रयत्नों को वह गौरव तथा सफलता प्रदान करे जो सनातन मत्य के ललाट पर सदैव अंकित रहती हैं।

इसके बाद खेतड़ी के महाराजा का निम्नलिखित मानपत्र भी पढा गया

पुण्यपाद स्वामी जी

इस अवसर पर जब कि आप मद्रास पधारे हैं, मैं यथासक्ति श्रीप्रातिष्ठीय आपकी सेवा में उपस्थित होकर, विशेष से आपके कुशलपूर्वक वापस लौट जाने पर अपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करता हूँ तथा पारंपार्य देशों में आपके निस्वार्थ प्रयत्नों को जो सफलता प्राप्त हुई है, उस पर आपको हार्दिक बधाई देता हूँ। हम जानते हैं कि ये पारंपार्य देश वे ही हैं, जिनके विद्वानों का यह वाक्य है कि 'यदि किसी क्षेत्र में विज्ञान ने अपना अधिकार जमा किया तो फिर धर्म की मजबूती नहीं है कि वह वहाँ अपना पैर रख सके' यद्यपि सच बात तो यह है कि विज्ञान ने स्वयं अपने को कभी भी सच्चे धर्म का विरोधी नहीं ठहराया। हमारा यह पवित्र आदर्श देश इस बात में विशेष भाग्यशाली है कि सिकानो की धर्म-महासभा में प्रतिनिधि के रूप में आने के लिए उसे आप वीरा एक महापुण्य भिन्न सजा और, स्वामी जी यह केवल आपकी ही विद्वता साहित्यिकता तथा अदम्य उत्साह का फल है कि पारंपार्य देश वाले भी यह बात मजबूती भाँति जान गए कि आज भी भारत के पास वाष्पारिकता की कौसी असीम निधि है। आपके प्रयत्नों के फलस्वरूप आज यह बात पूर्ण रूप से सिद्ध हो गई है कि संसार के अनकानेक मतमतान्तरों के विरोधाभास का सामंजस्य वैश्वान्त के सार्वभौम प्रकाश में हो सकता है। और संसार के लोगों की यह बात मजबूती भाँति समझ लेने तथा इस महान् सत्य को कार्यान्वित करने की आवश्यकता है कि विश्व के विकास में प्रकृति की सर्वोच्च योजना रही है 'विविधता में एकता'। आज ही विभिन्न धर्मों में समन्वय बन्धुत्व तथा पारस्परिक सहानुभूति एवं सहानुभूति द्वारा ही मनुष्य जाति का जीवनव्रत उद्घाटित एवं उसका चरमोद्देश्य सिद्ध होना सम्भव है। आपके महान् तथा पवित्र उत्साहबलान में तथा आपकी श्रेष्ठ शिक्षार्थी के स्फूर्तिदायक प्रभाव के कारण पर हम वर्तमान पीढ़ी के लोगों को इस बात का सीमात्मक प्राप्त हुआ है कि हम अपनी ही आँसुओं के लामने संसार के इतिहास में एक उस युग का प्राकृतिक दैव सङ्केत जिसमें धर्मनिष्ठा बुद्धि तथा संघर्ष का नाश होकर, मुझे आशा है कि धार्मिक सहानुभूति तथा प्रेम का साम्राज्य होगा। और मैं अपनी प्रजा के साथ ईश्वर से यह प्रार्थना करता हूँ कि उसकी कृपा आप पर तथा आपके प्रयत्नों पर सर्वत्र बनी रहे।

जब यह मामला पड़ा था तब तो स्वामी जी समावेष्ट से उठ गये और एक पाड़ी में चढ़ गये जो उन्हीं के लिए लड़ी थी। स्वामी जी ने स्वान्त के लिए धार्मिक जगत की भीड़-तनी उबरवस्त की तथा उत्तम ऐना वीरा समाया का कि उस अवसर पर तो स्वामी जी केवल निम्नलिखित संक्षिप्त उत्तर ही थे (के) आता पूर्ण उत्तर उन्हींने किसी दूसरे अवसर के लिए स्वयं रखा।

स्वामी जी का उत्तर

बन्धुओ, मनुष्य की इच्छा एक होती है परन्तु ईश्वर की दूसरी। विचार यह था कि तुम्हारे मानपत्र का पाठ तथा मेरा उत्तर ठीक अंग्रेजी शैली पर हो, परन्तु यही ईश्वरेच्छा दूसरी प्रतीत होती है—मुझे इतने बड़े जनसमूह से 'रथ' में चढकर गीता के ढग से बोलना पड रहा है। इसके लिए हम कृतज्ञ ही हैं, अच्छा ही है कि ऐसा हुआ। इससे भाषण में स्वभावतः ओज आ जायगा तथा जो कुछ मैं तुम लोगो से कहूँगा उसमें शक्ति का संचार होगा। मैं कह नहीं सकता कि मेरी आवाज़ तुम सब तक पहुँच सकेगी या नहीं, परन्तु मैं यत्न करूँगा। इसके पहले शायद खुले मैदान में व्यापक जनसमूह के सामने भाषण देने का अवसर मुझे कभी नहीं मिला था।

जिस अपूर्व स्नेह तथा उत्साहपूर्वक उल्लास से मेरा कोलम्बो से लेकर मद्रास पर्यन्त स्वागत किया गया है तथा जैसा लगता है कि सम्पूर्ण भारतवर्ष में किये जाने की सम्भावना है, वह मेरी सर्वाधिक स्वप्नमयी रगीन आशाओ से भी अधिक है। परन्तु इससे मुझे हर्ष ही होता है। और वह इसलिए कि इसके द्वारा मुझे अपना वह कथन प्रत्येक वार सिद्ध होता दिखाई देता है जो मैं कई वार पहले भी व्यक्त कर चुका हूँ कि प्रत्येक राष्ट्र का एक ध्येय उसके लिए सजीवनीस्वरूप होता है, प्रत्येक राष्ट्र का एक विशेष निर्धारित मार्ग होता है, और भारतवर्ष का विशेषत्व है धर्म। ससार के अन्य देशों में धर्म तो केवल कई बातों में से एक है, असल में वहाँ तो वह एक छोटी सी चीज़ गिना जाता है। उदाहरणार्थ, इंग्लैंड में धर्म राष्ट्रीय नीति का केवल एक अंश है, इंग्लिश चर्च शाही घराने की एक चीज़ है और इसीलिए उनकी चाहे उसमें श्रद्धा-भक्ति हो अथवा नहीं, वे उसके सहायक सदैव बने रहेंगे, क्योंकि वे तो यह समझते हैं कि वह उनका चर्च है। और प्रत्येक भद्र पुरुष तथा महिला से यही आशा की जाती है कि वह उसी चर्च का एक सदस्य बनकर रहे, और वही मानी भद्रता का चिह्न है। इसी प्रकार अन्य देशों में भी एक एक प्रबल राष्ट्रीय शक्ति होती है, यह शक्ति या तो ज़बरदस्त राजनीति के रूप में दिखाई देती है अथवा किसी बौद्धिक खोज के रूप में। इसी प्रकार कहीं या तो यह सैन्यवाद के रूप में दिखाई देती है अथवा वाणिज्यवाद के रूप में। कह सकते हैं कि उन्हीं क्षेत्रों में राष्ट्र का हृदय स्थित रहता है और इस प्रकार धर्म तो उस राष्ट्र की अन्य बहुत सी चीज़ों में से केवल एक ऊपरी सजावट की सी चीज़ रह जाती है।

पर भारतवर्ष में धर्म ही राष्ट्र के हृदय का मर्मस्थल है, इसीको राष्ट्र की रीढ़ कह लो अथवा वह नीव समझो जिसके ऊपर राष्ट्ररूपी इमारत खड़ी है। इस देश

में राजनीति बस घटी तक हि बुद्धिबिनाग भी गीग समझे जाने हैं । भारत में धर्म को सर्वोपरि समझा जाता है । मैंने यह बात संकड़ा बार सुनी है कि भारतीय जनता साधारण जनता की बातां न भी अभिगत नहीं है और यह बात गन्धुब ठीक भी है । जब मैं कोलम्बो में उतरा तो मुझे यह पता चला कि वहाँ किनी को भी इस बात का ध्यान न था कि यूरोप में कौंगी राजनीतिक उन्नत्युपलक्ष नहीं हुई है वहाँ क्या क्या परिवर्तन हो रहे हैं मविमंइल की कंठी हार हो रही है, आदि आदि । एक भी व्यक्ति को यह ज्ञान न था कि समाजवाद अराजकतावाद आदि धर्मों का अथवा यूरोप के राजनीतिक बातावरण में अमुक परिवर्तन वा क्या अर्थ है । परन्तु दूसरी ओर यदि तुम संझा कि ही लोगों को के लो लो वहाँ के प्रत्येक स्त्री-पुरुष तथा बच्चे बच्चे को मासम वा कि उनके देश में एक भारतीय सप्यामी आया है जो सिक्कागो की धर्म-महासमा में भाग लेने के लिए भेजा गया था तथा जिसने वहाँ अपने धर्म में सफलता प्राप्त की । इससे निश्च होना है कि उस देश के लोग जहाँ तक एसी सूचना से सम्बन्ध है जो उनके मतसब की है अथवा जिससे उनके वैदिक जीवन का तास्मक है उसने वे उबर अबसत हैं तथा जानने की इच्छा करते हैं । राजनीति तथा उस प्रकार की अन्य बातें भारतीय जीवन के अथवा अथवा विषय कभी नहीं रहे हैं । परन्तु धर्म एवं आध्यात्मिकता ही एक ऐसा मुख्य आधार रहे है जिसके ऊपर भारतीय जीवन निर्भर रहा है तथा पना-कूना है और इनका ही नहीं मविष्य में भी इसे इसीपर निर्भर रहना है ।

संसार के राष्ट्रों द्वारा बड़ी समस्याओं का समाधान हो रहा है । भारत ने सर्वत्र एक का पक्ष ग्रहण किया है तथा अन्य समस्या संसार ने दूसरे का पक्ष । यह समस्या यह है कि मविष्य में कौन टिक सकेगा ? क्या कारण है कि एक राष्ट्र जीवित रहता है तथा दूसरा नष्ट हो जाता है ? जीवनसंग्राम में पूजा टिक सकती है अथवा प्रेम भोगविलास विरसबाधी है अथवा त्याग भीतिकता टिक सकती है या आध्यात्मिकता । हमारी विचारवादा उसी प्रकार की है जैसी हमारे पूर्वजों की अति प्राचीन प्रायैतिहासिक काल में थी । जिस अन्धकारमय प्राचीन काल तक पीरानिक परम्पराएँ भी पहुँच नहीं सकतीं उसी समय हमारे पणखी पूर्वजों ने अपनी समस्या के पक्ष का ग्रहण कर लिया और संसार को चुनौती दे दी । हमारी समस्या को हल करने का रास्ता है वैराग्य त्याग निष्कीरता तथा मेम । बस ये ही सब टिकने योग्य हैं । जो राष्ट्र इन्धियों की आसक्ति का त्याग कर बैठा है, वही टिक सकता है । और इच्छा प्रभाव यह है कि बाब इन्हें इतिहास इस बात की अबाही वे रहा है कि प्रायः प्रत्येक सभ्य में बरसती मेडकों की तरह मने राष्ट्रों का उत्थान तथा पतन हो रहा है—अगम्य मूल्य से प्रारम्भ करते हैं कुछ दिनों तक नृपराज

मचाते हैं और फिर समाप्त हो जाते हैं। परन्तु यह भारत का महान् राष्ट्र जिसको अनेकानेक ऐसे दुर्भाग्यो, खतरों तथा उथलपुथल की कठिनतम समस्याओं से उलझना पडा है, जैसा कि ससार के किसी अन्य राष्ट्र को करना नहीं पडा, आज भी कायम है, टिका हुआ है, और इसका कारण है सिर्फ वैराग्य तथा त्याग क्योंकि यह स्पष्ट ही है कि बिना त्याग के धर्म रह ही नहीं सकता। इसके विपरीत यूरोप एक दूसरी ही समस्या के सुलझाने में लगा हुआ है। उसकी समस्या यह है कि एक आदमी अधिक से अधिक कितनी सम्पत्ति इकट्ठा कर सकता है, वह कितनी शक्ति जुटा सकता है, भले ही वह ईमानदारी से हो या बेईमानी से, नेकनामी से हो या बदनामी से। क्रूर, निर्दय, हृदयहीन, प्रतिद्वन्द्विता, यही यूरोप का नियम रहा है। पर हमारा नियम रहा है वर्ण-विभाग, प्रतिस्पर्धा का नाश, प्रतिस्पर्धा के बल को रोकना, इसके अत्याचारों को रौंद डालना तथा इस रहस्यमय जीवन में मानव का पथ शुद्ध एवं सरल बना देना।

स्वामी जी का भाषण इस प्रकार हो ही रहा था कि इस अवसर पर जनता की ऐसी भीड़ उमड़ी कि उनका भाषण सुनना कठिन हो गया। इसलिए स्वामी जी ने यह कहकर ही सक्षेप में अपना भाषण समाप्त कर दिया।

मित्रो, मैं तुम्हारा जोश देखकर बहुत प्रसन्न हूँ, यह परम प्रशंसनीय है। यह मत सोचना कि मैं तुम्हारे इस भाव को देखकर नाराज़ हूँ, बल्कि मैं तो खुश हूँ, बहुत खुश हूँ—बस ऐसा ही अदम्य उत्साह चाहिए, ऐसा ही जोश हो। सिर्फ इतना ही है कि इसे चिरस्थायी रखना—इसे बनाये रखना। इस आग को बुझ मत जाने देना। हमें भारत में बहुत बड़े बड़े कार्य करने हैं। उसके लिए मुझे तुम्हारी महायत्ना की आवश्यकता है। ठीक है, ऐसा ही जोश चाहिए। अच्छा, अब इस ममा को जारी रखना असम्भव प्रतीत होता है। तुम्हारे सद्य व्यवहार तथा जोशीले स्वागत के लिए मैं तुम्हें अनेक धन्यवाद देता हूँ। किसी दूसरे मौके पर शान्ति में हम-तुम फिर कुछ और बातचीत तथा भावविनिमय करेंगे—मित्रो, अभी के लिए नमस्ते।

चूँकि तुम लोगों की भीड़ चारों ओर है और चारों ओर घूमकर व्याख्यान देना असम्भव है, इसलिए इस समय तुम लोग केवल मुझे देखकर ही सतुष्ट हो जाओ। अपना विस्तृत व्याख्यान मैं फिर किसी दूसरे अवसर पर दूँगा। तुम्हारे उत्साहपूर्ण स्वागत के लिए पुनः धन्यवाद।

मेरी क्रान्तिकारी योजना

[मद्रास के विक्टोरिया हॉल में दिया गया भाषण]

उस दिन अधिक भीड़ के कारण मैं व्याख्यान समाप्त नहीं कर सका था अतएव मद्रास निवासी मेरे प्रति जो निरन्तर सख्त व्यवहार करते आये हैं उसके लिए आज मैं उन्हें अनेकानेक क्षम्यवाद देता हूँ। मैं यह नहीं जानता कि अमिनत्व-पत्रों में मेरे लिए जो सुन्दर सुन्दर विशेषण प्रयुक्त हुए हैं, उनके लिए मैं किस प्रकार अपनी कृतज्ञता प्रकट करूँ। मैं प्रभु से इतनी ही प्रार्थना करता हूँ कि वे मुझे इन कृपापूर्ण तथा उदार प्रशंसकों के योग्य बना दें और इस योग्य भी कि मैं अपना साधु जीवन अपने बर्मे और मातृभूमि की सेवा में अर्पण कर सकूँ प्रभु मुझे इनके योग्य बनाये।

मैं समझता हूँ कि मुझमें अनेक बच्चों के होते हुए भी जोड़ा साहस है। मैं भारत से पारश्चात्य देशों में कुछ सम्बन्ध के ममा था और उन्हे मैंने निर्भीकता से अमरिका और इन्डो-एशियाटिक्स के सामने प्रकट किया। आज का विषय आरम्भ करने के पूर्व मैं साहसपूर्वक दो सम्बन्ध तुम लोगों से कहना चाहता हूँ। कुछ दिनों से मेरे चारों ओर कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उपस्थित हो रही हैं, जो मेरे कार्य की उन्नति में विशेष रूप से विघ्न डालने की चेष्टा कर रही हैं। यहाँ तक कि यदि सम्भव हो सके तो वे मुझे एकबारगी कुचल कर मेरा अस्तित्व ही नष्ट कर दें। पर ईश्वर को क्षम्य-वाद कि वे साठी चेष्टाएँ विफल हो गयी हैं, और इस प्रकार की चेष्टाएँ सर्वत्र विफल ही सिद्ध होती हैं। मैं गठ तीन वर्षों से बैस रहा हूँ कुछ लोग मेरे एवं मेरे कार्यों के सम्बन्ध में कुछ भ्रान्त धारणाएँ बनाये हुए हैं। जब तक मैं विशेष से वा मैं चुप रहा मैं एक क्षम्य भी नहीं बोका। पर आज मैं अपने देश की भूमि पर खड़ा हूँ मैं स्पष्टीकरण के रूप में कुछ सम्बन्ध कहना चाहता हूँ। इन सम्बन्धों का क्या फल होगा अपना ये सम्बन्ध तुम लोगों के हृदय में किन किन भावों का उद्रेक करेगे इसकी मैं परवाह नहीं करता। मुझे बहुत कम चिन्ता है क्योंकि मैं वहीं संन्यासी हूँ जिन्होंने लगभग चार वर्ष पहले अपने बंध और कर्मचरु के साथ तुम्हारे नगर में प्रवेश किया था और वहीं साठी बुनियाद इस समय भी मेरे सामने पड़ी है।

बिना और अधिक भूमिका के मैं अब अपने विषय को आरम्भ करता हूँ। सबसे पहले मुझे थियोसॉफिकल सोसायटी के सम्बन्ध में कुछ कहना है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त सोसायटी से भारत का कुछ भला हुआ है और इसके लिए प्रत्येक हिन्दू उक्त सोसायटी और विशेषकर श्रीमती वेसेंट का कृतज्ञ है। यद्यपि मैं श्रीमती वेसेंट के सम्बन्ध में बहुत कम ही जानता हूँ, पर जो कुछ भी मुझे उनके बारे में मालूम है, उसके आधार पर मेरी यह धारणा है कि वे हमारी मातृभूमि की सच्ची हितचिन्तक हैं और यथाशक्ति उसकी उन्नति की चेष्टा कर रही हैं, इसलिए वे प्रत्येक सच्ची भारत-सन्तान की विशेष कृतज्ञता की अधिकारिणी हैं। प्रभु उन पर तथा उनसे सम्बन्धित सब पर आशीर्वाद की वर्षा करें! परन्तु यह एक बात है, और थियोसॉफिकल सोसायटी में सम्मिलित होना एक दूसरी बात। भक्ति, श्रद्धा और प्रेम एक बात है, और कोई मनुष्य जो कुछ कहे, उसे बिना विचारे, बिना तर्क किये, बिना उसका विश्लेषण किये निगल जाना सर्वथा दूसरी बात। एक अफवाह चारों ओर फैल रही है और वह यह कि अमेरिका और इंग्लैण्ड में जो कुछ काम मैंने किया है, उसमें थियोसॉफिस्टों ने मेरी सहायता की है। मैं तुम लोगों को स्पष्ट शब्दों में बता देना चाहता हूँ कि इसका प्रत्येक शब्द गलत है, प्रत्येक शब्द झूठ है। हम लोग इस जगत् में उदार भावों एवं भिन्न मतवालों के प्रति सहानुभूति के सम्बन्ध में बड़ी लम्बी-चौड़ी बातें सुना करते हैं। यह है तो बहुत अच्छी बात, पर कार्यत हम देखते हैं कि जब कोई मनुष्य किसी दूसरे मनुष्य की सब बातों में विश्वास करता है, केवल तभी तक वह उससे सहानुभूति पाता है, पर ज्यों ही वह किसी विषय में उससे भिन्न विचार रखने का साहस करता है, त्यों ही वह सहानुभूति गायब हो जाती है, वह प्रेम खत्म हो जाता है। फिर, कुछ ऐसे भी लोग हैं, जिनका अपना अपना स्वार्थ रहता है। और यदि किसी देश में ऐसी कोई बात हो जाय, जिससे उनके स्वार्थ में कुछ घक्का लगता हो, तो उनके हृदय में इतनी ईर्ष्या और घृणा उत्पन्न हो जाती है कि वे उस समय क्या कर डालेंगे, कुछ कहा नहीं जा सकता। यदि हिन्दू अपने घरों को साफ करने की चेष्टा करते हो, तो इससे ईसाई मिशनरियों का क्या बिगड़ता है? यदि हिन्दू प्राणपण से अपना सुधार करने का प्रयत्न करते हो, तो इसमें ब्राह्मणसमाज और अन्यान्य सुधारसंस्थाओं का क्या जाता है? ये लोग हिन्दुओं के सुधार के विरोध में क्यों खड़े हो? ये लोग इस आन्दोलन के प्रबलतम शत्रु क्यों हो? क्यों?— यही मेरा प्रश्न है। मेरी समझ में तो उनकी घृणा और ईर्ष्या की मात्रा इतनी अधिक है कि इस विषय में उनसे किसी प्रकार का प्रश्न करना भी सर्वथा निरर्थक है।

आज से चार वर्ष पहले जब मैं अमेरिका जा रहा था—छाठ समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी बान-बहान के एक अनहूँन मित्रहीन अज्ञात सन्नाही के रूप में—तब मैंने बियोर्त्साफ़िस्टो सोसायटी के नेता से भेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत-भक्त हैं तो सम्भवतः अमेरिका के किसी संरजन के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास जाकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनोगे ? मैंने उत्तर दिया ‘नहीं मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ ? मैं तो आपके अधिकांश सिद्धान्तों पर विस्वास नहीं करता। उन्होंने कहा “तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था ? जो हो मैं अपने कतिपय मित्रों की सहायता से अमेरिका गया। उन मित्रों में से अनेक यहाँ पर उपस्थित हैं, केवल एक ही अनुपस्थित है, स्वामीजीसु सुब्रह्मण्य अम्बर जिसके प्रति अपनी परम कृतज्ञता प्रकट करना खेद है। उनमें प्रतिभासाक्षी पुरुष की अल्पदृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सख्त मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सच्चे सपूत हैं। अस्तु, धर्म-महासभा के कई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे खीस ही समाप्त हो गये। इपर बाबा भी जा गया और मेरे पास वे सिर्फ़ गरमी के कपड़े। उस बोर छीतप्रवास खेद में मैं बाहिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यदि मैं मार्च में भीक माँगने लगता तो परिणाम यही होता कि मैं जेक भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डाँडर बचे थे। मैंने अपने महासभासी मित्रों के पास तार भेजा। वह बात बियोर्त्साफ़िस्टो को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब सैतान छीम ही मर जायगा ईस्वर की कृपा से अच्छा ही हुआ। बच्चा टली ! ता क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था ? मैं ये बातें इस समय कहता नहीं चाहता था किन्तु येरे बेबाबासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। मठ तीन बयों तक इस सम्बन्ध में एक शब्द भी मैंने मुँह से नहीं निकाला। चुपचाप रहता ही मैं उस मूलमंत्र रहा किन्तु आज मैं बातें मुँह से निकल पड़ी। पर बात यहाँ पर पूरी नहीं हो जाती। मैंने धर्म-महासभा में कई बियोर्त्साफ़िस्टों को देखा। मैंने उनसे बातचीत करने और मिलने-जुलने की चेष्टा की। उन लोगों ने जिस अज्ञाना धरी दृष्टि से मेरी ओर देखा वह आज भी मरी गजों पर नाच रही है—मातो वह कह रही थी “यह कहाँ का धुइ कीड़ा यहाँ बेवताओं के बीच आ गया ? मैं पूछता हूँ क्या यहाँ मेरे लिए रास्ता बना देना था ? हाँ तो धर्म-महासभा से मेरा बहुत नाम तथा मघ हो गया और तब से मेरे अरर अल्पिक कार्य आर जा गया। पर प्रत्येक स्वान

पर इन लोगों ने मुझे दवाने की चेष्टा की। थियोसॉफिकल सोसायटी के मदस्यो को मेरे व्याख्यान सुनने की मनाही कर दी गयी। यदि वे मेरी वक्तृता सुनने आते, तो वे सोसायटी की सहानुभूति खो देते, क्योंकि इस सोसायटी के गुप्त (एसोटेरिक) विभाग का यह नियम ही है कि जो मनुष्य उक्त विभाग का सदस्य होता है, उसे केवल कुयमी और मोरिया (वे जो भी हों) के पाम से ही शिक्षा ग्रहण करनी पडती है—अवश्य इनके दृश्य प्रतिनिधि, मिस्टर जज और मिमेज़ वेसेन्ट से। अत उक्त विभाग के सदस्य होने का अर्थ यह है कि मनुष्य अपना स्वाधीन विचार विल्कुल छोड़कर पूर्ण रूप से इन लोगों के हाथ में आत्मसमर्पण कर दे। निश्चय ही मैं ये सब बातें नहीं कर सकता था, और जो मनुष्य ऐसा करे, उसे मैं हिन्दू कह भी नहीं सकता। मेरे हृदय में स्वर्गीय मिस्टर जज के लिए बड़ी श्रद्धा है। वे गुणवान, उदार, सरल और थियोसॉफिस्टो के योग्यतम प्रतिनिधि थे। उनमें और श्रीमती वेसेन्ट में जो विरोध हुआ था, उसके सम्बन्ध में कुछ भी राय देने का मुझे अधिकार नहीं है, क्योंकि दोनों ही अपने अपने 'महात्मा' की सत्यता का दावा करते हैं। और यहाँ आश्चर्य की बात तो यह है कि दोनों एक ही 'महात्मा' का दावा करते हैं। ईश्वर जाने, सत्य क्या है—वे ही एकमात्र निर्णायक हैं। और जब दोनों पक्षों में प्रमाण की मात्रा बराबर है, तब ऐसी अवस्था में किसी भी पक्ष में अपनी राय प्रकट करने का किसी को अधिकार नहीं।

हाँ, तो इस प्रकार उन लोगों ने समस्त अमेरिका में मेरे लिए मार्ग प्रशस्त किया। पर वे यही पर नहीं रुके, वे दूसरे विरोधी पक्ष—ईसाई मिशनरियों—से जा मिले। इन ईसाई मिशनरियों ने मेरे विरुद्ध ऐसे ऐसे भयानक झूठ गढ़े, जिनकी कल्पना तक नहीं की जा सकती। यद्यपि मैं उस परदेश में अकेला और मित्रहीन था, तथापि उन्होंने प्रत्येक स्थान में मेरे चरित्र पर दोषारोपण किया। उन्होंने मुझे प्रत्येक मकान से बाहर निकाल देने की चेष्टा की, और जो भी मेरा मित्र बनता, उसे मेरा शत्रु बनाने का प्रयत्न किया। उन्होंने मुझे भूखो मार डालने की कोशिश की, और यह कहते मुझे दुःख होता है कि इस काम में मेरे एक भारतवासी भाई का भी हाथ था। वे भारत में एक सुधारक दल के नेता हैं। ये सज्जन प्रतिदिन घोषित करते हैं कि 'ईसा भारत में आये हैं।' तो क्या इसी प्रकार ईसा भारत में आयेंगे? क्या इसी प्रकार भारत का सुधार होगा? इन सज्जन को मैं अपने वचन से ही जानता था, ये मेरे परम मित्र भी थे। जब मैं उनसे मिला, तो बड़ा ही प्रसन्न हुआ, क्योंकि मैंने बहुत दिनों से अपने किसी देशभाई को नहीं देखा था। पर उन्होंने मेरे प्रति ऐसा व्यवहार किया। जिस दिन घर्म-महासभा ने मुझे सम्मानित किया, जिस दिन शिकागो में मैं लोकप्रिय हो गया, उसी दिन से

आज से चार बर्ष पहले जब मैं अमेरिका जा रहा था—सात समुद्र पार, बिना किसी परिचय-पत्र के बिना किसी ज्ञान-पहुँचान के एक अनजान मित्रहीन अज्ञात संस्था की के रूप में—तब मैंने बियोसॉसॉइस्ट्स सोसायटी के नेता से मेंट की। स्वभावतः मैंने सोचा था कि जब ये अमेरिकावासी हैं और भारत भक्त हैं, तो सम्भवतः अमेरिका के किसी सज्जन के नाम मुझे एक परिचय-पत्र दे देंगे। किन्तु जब मैंने उनके पास जाकर इस प्रकार के परिचय-पत्र के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने पूछा “क्या आप हमारी सोसायटी के सदस्य बनोगे? मैंने उत्तर दिया “नहीं मैं किस प्रकार आपकी सोसायटी का सदस्य हो सकता हूँ? मैं तो आपके अधिकांश सिद्धान्तों पर बिस्वास नहीं करता। उन्होंने कहा ‘तब मुझे खेद है मैं आपके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? जो हो मैं अपने प्रतिपक्ष मद्रासी मित्रों की सहायता से अमेरिका गया। उन मित्रों में से अनेक वहाँ पर उपस्थित हैं केवल एक ही अनुपस्थित है, न्यायाधीश सुब्रह्मण्य अम्बर जिसके प्रति अपनी परम हृत्प्रतिष्ठा प्रकट करना खेप है। उनमें प्रतिभाशाली पुरुष की अन्तर्दृष्टि विद्यमान है। इस जीवन में मेरे सच्चे मित्रों में से वे एक हैं वे भारत माता के सच्चे उपर्युक्त हैं। अस्तु, बर्म-महासभा के कई मास पूर्व ही मैं अमेरिका पहुँच गया। मेरे पास रुपये बहुत कम थे और वे खींच ही समाप्त हो गये। इधर जाड़ा भी आ गया और मेरे पास वे सिक्के गरमी के रुपये। उस मोर शीतप्रधान देश में मैं बाहिर क्या करूँ यह कुछ सूझता न था। यदि मैं मार्ग में भील मौजने लगता तो परिणाम यही होता कि मैं जेल भेज दिया जाता। उस समय मेरे पास केवल कुछ ही डाँडर बचे थे। मैंने अपने मद्रासवासी मित्रों के पास तार भेजा। यह बात बियोसॉसॉइस्ट्स को मालूम हो गयी और उनमें से एक ने लिखा अब घातान चीज ही भर जायगा ईस्टर की छुट्टा से अच्छा ही हुआ। बला टकी! तो क्या यही मेरे लिए रास्ता बना देना था? मैं ये बातें इस समय कहना नहीं चाहता था किन्तु मेरे देहावासी यह सब जानने के इच्छुक थे अतः कहनी पड़ी। मत तीन बयों तक इन सम्बन्ध में एक शब्द भी मैंने मुँह से नहीं निकाला। चुपचाप रहता ही मेरा मूलमंत्र रहा किन्तु आज ये बात मुँह से निकल पड़ी। पर बात यही पर पूरी नहीं हो जाती। मैंने बर्म-महासभा में कई बियोसॉसॉइस्ट्स की सेवा। मैंने उनके बातचीत करने और मिलने-जुलने की शपथ की। उन लोगों ने जिस अवज्ञा भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा वह आज भी मेरी नज़रों पर ताज रही है—यानी वह वह रही थी “यह कहीं नर सुइ कड़ा यहाँ देखताओं के बीच आ गया? मैं पूछता हूँ क्या दर्हा मेरे लिए रास्ता बना देना था? हाँ तो बर्म-महासभा में मेरा बहुत नाम उठा गया हो गया और तब से मेरे ऊपर अत्यधिक कार्य भार आ गया। पर अत्येक श्वान

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सभ्यता मेरे मन में उम मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके धनोपार्जन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप हैं ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इससे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कहीं कहीं कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन सस्थाओं में से कुछ मुझे डराकर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से धमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य बिना कपड़ों के और बिना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

उसका स्वर बरक मया और छिने छिने मुझे हानि पहुँचाने में उन्होंने कोई कसर छठ नहीं रखी। मैं पूछता हूँ क्या इसी तरह ईसा भारतवर्ष में आयेंगे? क्या बीस वर्ष ईसा की उपासना कर उन्होंने यही शिक्षा पाई है? हमारे ये बड़े बड़े मुबारकमन कहते हैं कि ईसाई धर्म और ईसाई सोम भारतवासियों को उन्नत बनायेंगे। तो क्या वह इसी प्रकार होगा? यदि उक्त सख्तन को इसका एक उपाहरण किया जाय तो निस्सन्देह स्थिति कोई आधाजनक प्रतीत नहीं होती।

एक बात और। मैंने समाज-सुधारकों के मुसपत्र में पढ़ा था कि मैं धूर्त हूँ और मुझसे पूछन मया था कि एक धूर्त को सम्पासी होने का क्या अधिकार है? तो इसपर मेरा उत्तर यह है कि मैं उन महापुरुष का बंधव हूँ जिनके चरमकर्मों पर प्रत्येक ब्राह्मण 'यमाय धर्मराजाय चित्रगुप्ताय चै नमः' उच्चारण करते हुए पुण्यांजलि प्रदान करता है और जिनके ब्रह्म विभूत शक्ति है। यदि अपने पुराणों पर विश्वास हो तो इन समाज-सुधारकों को जान लेना चाहिए कि मेरी जाति ने पुराने जमाने में जय सेनाओं के अतिरिक्त कई सताशियों तक जाये भारतवर्ष का शासन किया था। यदि मेरी जाति की मजना छोड़ दी जाय तो भारत की वर्तमान सम्यता का क्या भेद रहेगा? जकेके ब्याक में ही मेरी जाति में सबसे बड़े धार्मिक सबसे बड़े कवि सबसे बड़े इतिहासज्ञ सबसे बड़े पुरातत्त्ववेत्ता और सबसे बड़े धर्मप्रचारक उत्पन्न हुए हैं। मेरी ही जाति ने वर्तमान समय के सबसे बड़े वैज्ञानिकों से भारतवर्ष को विभूषित किया है। इन जिनकों को कोई अपने देश के इतिहास का तो ज्ञान प्राप्त करना था ब्राह्मण शक्ति तथा वैश्य इन तीनों वर्गों के सम्मेलन में जय अध्ययन तो करना था जय यह तो जानना था कि तीनों ही वर्गों को सम्पासी होने और देश के अध्ययन करने का समान अधिकार है। ये बातें मैं यो ही प्रसंगवत्त कहूँ। वे जो मुझे धूर्त कहते हैं इसकी मुझे तनिक भी पीडा नहीं। मेरे पूर्वजों ने शरीरों पर जो अत्याचार किया था इससे उसका कुछ परिशोध ही आयया। यदि मैं पैरिया (नाथ बाण्डाक) होता तो मुझे और भी आनन्द जाता क्योंकि मैं उन महापुरुष का सिध्य हूँ जिन्होंने सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मण होते हुए भी एक पैरिया (बाण्डाक) के घर को साफ करने की अपनी इच्छा प्रकट की थी। अबस्य वह इस पर सहमत हुआ नहीं—और मरन होता भी कैसे? एक तो ब्राह्मण फिर उस पर सम्पासी के आकर घर साफ करिये इस पर क्या वह कमी राबी हो सकता था? निदान एक दिन जाभी रात को उठकर गुप्त रूप से उन्होंने उस पैरिया के घर में प्रवेश किया और उसका पात्राता छाप्त कर दिया उन्होंने अपने जम्बे सन्डे बासा से उस स्थान को पोंछ बासा। और यह काम वे सपाठार कई दिनों तक करते रहे, ताकि वे अपने की

सबका दास बना सके। मैं उन्हीं महापुरुष के श्री चरणों को अपने मस्तक पर धारण किये हूँ। वे ही मेरे आदर्श हैं—मैं उन्हीं आदर्श पुरुष के जीवन का अनुकरण करने की चेष्टा करूँगा। सबका सेवक बनकर ही एक हिन्दू अपने को उन्नत करने की चेष्टा करता है। उसे इसी प्रकार, न कि विदेशी प्रभाव की सहायता से, सर्वसाधारण को उन्नत करना चाहिए। बीस वर्ष की पश्चिमी सभ्यता मेरे मन में उस मनुष्य का दृष्टान्त उपस्थित कर देती है, जो विदेश में अपने मित्र को भूखा मार डालना चाहता है। क्यों ?—केवल इसीलिए कि उसका मित्र लोकप्रिय हो गया है और उसके विचार में वह मित्र उसके घनोपाजन में बाधक होता है। और असल, सनातन हिन्दू धर्म के उदाहरणस्वरूप है ये दूसरे व्यक्ति, जिनके सम्बन्ध में मैंने अभी कहा है। इससे विदित हो जायगा कि सच्चा हिन्दू धर्म किस प्रकार कार्य करता है। हमारे इन सुधारकों में से एक भी, ऐसा जीवन गठन करके दिखाये तो सही जो एक पैरिया की भी सेवा के लिए तत्पर हो। फिर तो मैं उसके चरणों के समीप बैठकर शिक्षा ग्रहण करूँ, पर हाँ, उसके पहले नहीं। लम्बी-चौड़ी बातों की अपेक्षा थोड़ा कुछ कर दिखाना लाख गुना अच्छा है।

अब मैं मद्रास की समाज-सुधारक समितियों के बारे में कुछ कहूँगा। उन्होंने मेरे साथ बड़ा सदाय व्यवहार किया है। उन्होंने मेरे लिए अनेक मधुर शब्दों का प्रयोग किया है और मुझे बताया है कि मद्रास और बंगाल के समाज-सुधारकों में बड़ा अन्तर है। मैं उनसे इस बात में सहमत हूँ। मैंने अक्सर तुम लोगों से कहा है, और यह तुम लोगों में से बहुतों को याद भी होगा कि मद्रास इस समय बड़ी अच्छी अवस्था में है। बंगाल में जैसी क्रिया-प्रतिक्रिया चल रही है, वैसी मद्रास में नहीं है। यहाँ पर धीरे धीरे स्थायी रूप से सब विषयों में उन्नति हो रही है, यहाँ पर समाज का क्रमशः विकास हो रहा है, किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं। बंगाल में कहीं कहीं कुछ कुछ पुनरुत्थान हुआ है, पर मद्रास में यह पुनरुत्थान नहीं है, यह है समाज की स्वाभाविक उन्नति। अतएव दोनों प्रदेशों के निवासियों की विभिन्नता के सम्बन्ध में समाज-सुधारक जो कुछ कहते हैं, उनसे मैं सर्वथा सहमत हूँ। परन्तु एक विभिन्नता और है, जिसे वे नहीं समझते। इन सस्थाओं में से कुछ मुझे डराकर अपना सदस्य बनाना चाहती हैं। ये लोग ऐसा करें, यह एक आश्चर्यजनक बात है। जो मनुष्य अपने जीवन के चौदह वर्षों तक लगातार फाकाकशी का मुकाबला करता रहा हो, जिसे यह भी न मालूम रहा हो कि दूसरे दिन का भोजन कहाँ से आयेगा, सोने के लिए स्थान कहाँ मिलेगा, वह इतनी सरलता से घमकाया नहीं जा सकता। जो मनुष्य बिना कपड़ों के और बिना यह जाने कि दूसरे समय भोजन कहाँ से मिलेगा, उस स्थान पर रहा हो, जहाँ का तापमान शून्य से भी तीस-

द्वितीय बम था। वह भाग में इतनी गम्भीरता से नहीं बरसाया था। पत्नी पत्नी बना है जो मैं उनका नहीं था—सुख में आनी चाही दुःख में। मेरा योद्धा निद्रा का अनुभव भी है और मेरे पास गमार के लिए एक गमार है जो मैं बिना किसी दर के बिना भविष्य की विद्या विद्य गये को दुःख। गुपारतों में मैं नहीं था कि मैं स्वयं उनका नहीं था। वह एक गुपारत है। वे भाग केवल इतर उपर भाग गुपारत बनाया था। मैं और मैं आता है आसुत गुपारत। हम लोग का मतभेद है केवल गुपारत की प्रकृति में। उनकी प्रकृति विनाशकारी है और मेरी लक्ष्य मान्यता। मैं गुपारत में विद्याम नहीं बनाया मैं विद्याम करता है। विद्यामिक उपरति में। मैं आने को ईश्वर के स्थान पर प्रतिष्ठा कर आने गमार के लोगों के लिए पर यह उल्लेख करने का साहस नहीं कर सकता कि तुम्हें इसी धर्म पसना होगा। तुम्हें उल्लेख नहीं। मैं तो गिर्न उग गिर्नारी की भाँति हूँ। आता है जो राम के मनु आने के गम्य आने मीनारामगार योद्धा काय सावर गन्तु ही गया थी। पत्नी मेरा भाव है। यह अद्भुत उल्लेख-विद्यामिक यत्र सुख सुख से कार्य करता था था है। राष्ट्रीय जीवन का यह अद्भुत प्रकृति हम लोगों के सम्मुख था रहा है। जीवन जानता है जीवन लाहमयुक्त बत सकता है कि यह अद्भुत है या बुद्ध और या विद्या प्रकृति जेम्स? हमारे पटमायक हमारे चारा और उपरिपल हातर उग एक विद्युत् प्रकृति की मन्दि दर बनी उमारी मति की मन्दि और बनी उस तीव्र कर देने है। उमर केग को विपणित करने का जीवन छात्र कर सकता है? हमारा काम तो एक ही मार बुद्धि न रत केवल काम करत जाना है जैसा कि पीला में कहा है। राष्ट्रीय जीवन को जिस रूप में प्रकृत है। ईश्वर जानी बम यह जान डन व उपरति करता जायगा। को उगकी उपरति का मार्ग निश्चित नहीं कर सकता। हमारे समाज में बहुत सी बुद्धियाँ हैं पर इस तरह बुद्धियाँ तो हमारे समाजों में भी हैं। यहाँ की मूर्ति विद्यवाओं के कामों से कभी कभी तर होती है। तो पाश्चात्य देश का बावुमयक अधिवाहित विद्यवाओं की आहा से भरा रहा है। यहाँ का जीवन प्रदीवी की जेटी से प्रकृत है। तो यहाँ पर लोय विद्यामिता के विद्य व जीवनमृत हो रहे हैं। यहाँ पर लोग इच्छिन्म आत्महत्या करना चाहते हैं कि उनके पास जाने को कुछ नहीं है। तो यहाँ गायान (मोव) की प्रकृति के कारण लोय आत्महत्या करते हैं। बुद्धियाँ सभी बनह हैं यह तो पुण्ये काय-लोय की तरह है। यदि उसे पैर से हटाओ तो वह छिर में बसा जाता है। यहाँ से हटाने पर वह दूसरी जगह भाग जाता है। यह छठे केवल एक जगह से दूसरी बनह ही भाग सकते हैं। ये बच्चो बुद्धियाँ के विद्यामिक की बच्चा करना ही सही उपाय नहीं है। हमारे वर्तमानकों में विद्या

है कि अच्छे और बुरे का नित्य सम्बन्ध है। वे एक ही भिक्के के दो पहलू हैं। यदि तुम्हारे पाम एक है, तो दूसरा अवश्य रहेगा। जब ममुद्र में एक स्थान पर लहर उठती है तो दूसरे स्थान पर गड्डा होना अनिवार्य है। इतना ही नहीं, सारा जीवन ही दोपयुक्त है। विना किसी की हत्या किये एक साँस तक नहीं ली जा सकती, विना किसी का भोजन छीने हम एक कौर भी नहीं खा सकते। यही प्रकृति का नियम है, यही दार्शनिक सिद्धान्त है।

इसलिए हमें केवल यह समझ लेना होगा कि सामाजिक दोषों के निराकरण का कार्य उतना वस्तुनिष्ठ नहीं है, जितना आत्मनिष्ठ। हम कितनी भी लम्बी चौड़ी डींग क्यों न हों, समाज के दोषों को दूर करने का कार्य जितना स्वयं के लिए शिक्षात्मक है, उतना समाज के लिए वास्तविक नहीं। समाज के दोष दूर करने के सम्बन्ध में सबसे पहले इस तत्त्व को समझ लेना होगा, और इसे समझकर अपने मन को शान्त करना होगा, अपने खून की चढती गरमी को रोकना होगा, अपनी उत्तेजना को दूर करना होगा। सत्सत्ता का इतिहास भी हमें यह बताता है कि जहाँ कहीं इस प्रकार की उत्तेजना से समाज के मुधार करने का प्रयत्न हुआ है, वहाँ केवल यही फल हुआ कि जिम उद्देश्य से वह किया गया था, उस उद्देश्य को ही उसने विफल कर दिया। दासत्व को नष्ट कर देने के लिए अमेरिका में जो लड़ाई लड़ी थी, उसकी अपेक्षा, अधिकार और स्वतंत्रता की स्थापना के लिए किसी बड़े सामाजिक आन्दोलन की कल्पना ही नहीं की जा सकती। तुम सभी लोग उसे जानते हो। पर उसका फल क्या हुआ? यही कि आजकल के दास इस युद्ध के पूर्व के दासों की अपेक्षा सौगुनी अधिक बुरी दशा को पहुँच गये। इस युद्ध के पूर्व ये बेचारे नौगो कम से कम किसी की सम्पत्ति तो थे, और सम्पत्ति होने के नाते इनकी देखभाल की जाती थी कि ये कहीं दुर्बल और बेकाम न हो जायें। पर आज तो ये किसी की सम्पत्ति नहीं हैं, इनके जीवन का कुछ भी मूल्य नहीं है। मामूली बातों के लिए ये जीते जी जला दिये जाते हैं, गोली से उडा दिये जाते हैं, और इनके हत्यारो पर कोई कानून ही लागू नहीं होता। क्यों? इसीलिए कि ये 'निगर' हैं, मानो ये मनुष्य तो क्या पशु भी नहीं हैं! समाज के दोषों को प्रबल उत्तेजनापूर्ण आन्दोलन द्वारा अथवा कानून के बल पर सहसा हटा देने का यही परिणाम होता है। इतिहास इस बात का साक्षी है—इस प्रकार का आन्दोलन चाहे किसी भले उद्देश्य से ही क्यों न किया गया हो। यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। प्रत्यक्ष अनुभव से ही मैंने यह सीखा है। यही कारण है कि मैं केवल दोष ही देखने-वाली इन सस्थाओं का सदस्य नहीं हो सकता। दोषारोपण अथवा निन्दा करने की भला आवश्यकता क्या? ऐसा कौन सा समाज है, जिसमें दोष न हो? सभी

समाज में तो बोध है। यह तो सभी कोई जानत है। आज का एक बच्चा भी इसे जानता है। वह भी सामाजिक पर खड़ा होकर हमारे सामने हिन्दू धर्म की समानक बुराइयों पर एक कम्बा भाषण दे सकता है। जो भी अधिशिक्षित विदेशी पृथ्वी की प्रवृत्ति करता हुआ भारत में पहुँचता है वह रेल पर से भारत को उड़ती मजर से देख मर भेता है। और बस फिर भारत की भयानक बुराइयों पर बड़ा धारणाभित व्याख्यायन देने लगता है। हम जानते हैं कि यहाँ बुराई है। पर बुराई तो हर कोई बिना सकता है। मानव समाज का सच्चा हितैषी तो वह है जो इन कठिनाइयों से बाहर निकलने का उपाय बताये। यह तो इस प्रकार है कि कोई एक बार्थनिक एक बूबत हुए कड़क को गर्भर भाव से उपदेश दे रहा था तो कड़के ने कहा 'पहले मुझ पानी से बाहर निकालिये फिर उपदेश दीजिये।' बस ठीक इसी तरह भारतवर्षी भी कहते हैं 'हम लोगों में बहुत व्याख्यायन सुन लिये बहुत सी संस्थाएँ देख ली बहुत से पत्र पढ़ लिये अब तो ऐसा मनुष्य चाहिए जो अपने हाथ का सहाय दे हमें इन मुश्को के बाहर निकाले। कहाँ है वह मनुष्य जो हमसे वास्तविक प्रेम करता है जो हमारे प्रति सच्ची सहानुभूति रखता है? बस उसी आवनी की हमें बकरत है। यही पर मेरा इन समाज-मुबारक आलोचना से सर्वथा मतभेद है। आज ही बर्न हो गये ये आलोचन बस रहे हैं पर सिवाय निन्दा और विद्वेदपूर्ण साहित्य की रचना के इनसे और क्या काम हुआ है? ईस्वर करता यहाँ ऐसा न होता। इन्होंने पुराने समाज की कठोर आलोचना की है उस पर चीख बोधारोपण किया है उसकी कटु निन्दा की है और अन्त में पुराने समाज में भी इनके समाज स्वर उठाकर ईंट का जबाब ईंट से दिया है। इसके फलस्वरूप प्रत्येक भारतीय भाषा में ऐसे साहित्य की रचना हो गयी है, जो वाति के लिए, बेध के लिए कलकत्सरूप है। क्या यही मुबार है? क्या इसी तरह बेध गौरव के पत्र पर बहमा? यह बोध है किसका?

इसके बाद एक और महत्त्वपूर्ण विषय पर हमें विचार करना है। भारतवर्ष में हमारा धातन सबैक राजाओं द्वारा हुआ है। राजाओं ने ही हमारे सब कानून बनाये हैं। अब वे राजा नहीं हैं और इस विषय में अपसर होने के लिए हमें मार्ग बिलकालेवाला अब कोई नहीं रहा। सरकार साइस नहीं करती। वह तो जनमत की गति देखकर ही अपनी कार्य-प्रचाली निश्चिन करती है। अपनी समस्याओं को हल कर लेनेवाला एक कस्याभकारी और प्रबल लोकमत स्थापित करने में समर्थ लगता है—काफी कम्बा समय लगता है और इस बीच हमें प्रतीक्षा करनी होती। अतएव सामाजिक मुबार की सम्पूर्ण समस्या यह रूप लेती है कहाँ है वे लोग जो मुबार चाहते हैं? पहले उन्हें तैयार करो। मुबार चाहने

वाले लोग हैं कहाँ ? कुछ थोड़े से लोग किसी बात को उचित समझते हैं और वस उसे अन्य सब पर ज़बरदस्ती लादना चाहते हैं। इन अल्पसंख्य व्यक्तिगणों के अत्याचार के समान दुनिया में और कोई अत्याचार नहीं। मुट्ठी भर लोग, जो सोचते हैं कि कतिपय बातें दोषपूर्ण हैं, राष्ट्र को गतिशील नहीं कर सकते। राष्ट्र में आज प्रगति क्यों नहीं है ? क्यों वह जड़भावापन्न है ? पहले राष्ट्र को शिक्षित करो, अपनी निजी विधायक सस्थाएँ बनाओ, फिर तो कानून आप ही आ जायेंगे। जिस शक्ति के बल से, जिसके अनुमोदन से कानून का गठन होगा, पहले उसकी सृष्टि करो। आज राजा नहीं रहे, जिस नयी शक्ति से, जिस नये दल की सम्मति से नयी व्यवस्था गठित होगी, वह लोक-शक्ति कहाँ है ? पहले उसी लोक-शक्ति को संगठित करो। अतएव समाज-सुधार के लिए भी प्रथम कर्तव्य है—लोगों को शिक्षित करना। और जब तक यह कार्य सम्पन्न नहीं होता, तब तक प्रतीक्षा करनी ही पड़ेगी।

गत शताब्दी में सुधार के लिए जो भी आन्दोलन हुए हैं, उनमें से अधिकांश केवल ऊपरी दिखावा मात्र रहे हैं। उनमें से प्रत्येक ने केवल प्रथम दो वर्गों से ही सम्बन्ध रखा है, शेष दो से नहीं। विधवा-विवाह के प्रश्न से ७० प्रतिशत भारतीय स्त्रियों का कोई सम्बन्ध नहीं है। और देखो, मेरी बात पर ध्यान दो, इस प्रकार के सब आन्दोलनों का सम्बन्ध भारत के केवल उच्च वर्गों से ही रहा है, जो जनसाधारण का तिरस्कार करके स्वयं शिक्षित हुए हैं। इन लोगों ने अपने अपने घर को साफ करने एवं अप्रेञ्चों के सम्मुख अपने को सुन्दर दिखाने में कोई कसर बाकी नहीं रखी। पर यह तो सुधार नहीं कहा जा सकता। सुधार करने में हमें चीज के भीतर, उसकी जड़ तक पहुँचाना होता है। इसीको मैं आमूल सुधार कहता हूँ। आगे जड़ में लगाओ और उसे क्रमशः ऊपर उठने दो एवं एक अखंड भारतीय राष्ट्र संगठित करो।

पर यह एक बड़ी भारी समस्या है, और इसका समाधान भी कोई सरल नहीं है। अतएव शीघ्रता करने की आवश्यकता नहीं। यह समस्या तो गत कई शताब्दियों से हमारे देश के महापुरुषों को ज्ञात थी।

आजकल, विशेषतः दक्षिण में, बौद्ध धर्म और उसके अज्ञेयवाद की आलोचना करने की एक प्रथा सी चल पड़ी है। यह उन्हें स्वप्न में भी ध्यान नहीं आता कि जो विशेष दोष आजकल हमारे समाज में वर्तमान हैं, वे सब बौद्ध धर्म द्वारा ही छोड़े गये हैं। बौद्ध धर्म ने हमारे लिए यही वसीयत छोड़ी है। जिन लोगों ने बौद्ध धर्म की उन्नति और अवनति का इतिहास कभी नहीं पढ़ा, उनके द्वारा लिखी गयी पुस्तकों में हम पढ़ते हैं कि बौद्ध धर्म के इतने विस्तार का कारण था—गौतम

युद्ध द्वारा प्रचारित अपूर्व आचार-धाम्नि और उनका लोकोत्तर चरित्र । ममबान् युद्धवेद के प्रति मेरी यथेष्ट श्रद्धा-भक्ति है । पर मेरे सपनों पर ध्यान वा बीड धर्म का बिन्दुतर उक्त महापुण्य के मठ और अपूर्व चरित्र के कारण उतना नहीं हुआ जितना बीडा द्वारा निर्माण किये गये बड़े बड़े मन्दिरों एवं भव्य प्रतिमाओं के कारण समग्र देश के सम्मुख किये गये भड़कीले उत्सवों के कारण । इसी भाँति बीड धर्म ने उभरि की । इन सब बड़े बड़े मन्दिरों एवं आडम्बर भर क्रियाकलापों के सामने बरों में हवन के लिए प्रतिष्ठित छोटे छोटे अग्निकुण्ड ठहर न सके । पर अन्त में इन सब क्रिया कलापों में भारी अवनति हा मयी—ऐसी अवनति कि उसका वर्णन भी शोक्षाओं के सामने नहीं किया जा सकता । जो इस सम्बन्ध में जानने के इच्छुक हों वे इसे क्विचित् परिमाण में दक्षिण भारत के ताता प्रकार क कलाधिष्ठ से युक्त बड़े बड़े मन्दिरों में देख लें और बीडों से उत्तराधिकार के रूप में हमने केवल यही पाया ।

इसके बाद महान् सुधारक श्री शंकराचार्य और उनके अनुयायियों का अन्मुख हुआ । उस समय से आज तक इन कई सौ वर्षों में भारतवर्ष की सर्वसाधारण जनता का बीरे बीरे उस मौलिक विमुक्त वेदान्त के धर्म की ओर जान की चेष्टा की गयी है । उन सुधारकों को बुराइयों का पूरा ज्ञान था पर उन्होंने समाज की निन्दा नहीं की । उन्होंने यह नहीं कहा कि 'जो कुछ तुम्हारे पास है वह सभी गलत है, उसे तुम फेंक दो । ऐसा कभी नहीं हो सकता था । आज मैंने पढा मेरे मित्र डाक्टर बैरोड कहते हैं कि ईसाई धर्म के प्रभाव ने ३ वर्षों में यूनानी और रोमन धर्म के प्रभाव को उल्टा दिया । पर जिसने कभी यूरोप यूनान और रोम को देखा है वह ऐसा कभी नहीं कह सकता । रोमन और यूनानी धर्मों का प्रभाव प्रोटेस्टेण्ट देशों तक में सर्वत्र व्याप्त है । प्राचीन देवता मये देश में वर्तमान है—केवल नाम भर बदल दिये गये हैं । बैरियाँ ठी हो गयी हैं 'भिर' देवता हो गये हैं 'सन्त' (saints) और अनुष्ठानों ने तथा नवा रूप धारण कर लिया है । यहाँ तक कि प्राचीन उपाधि पाटिपक्ष मैक्सिमस पूर्ववत् ही विद्यमान है । अतएव अज्ञानक परिवर्तन नहीं हो सकते । शंकराचार्य और रामानुज एवं जानते थे । इसलिए उस समय प्रचलित धर्म को बीरे बीरे उच्चतम आदर्श तक पहुँचा देना ही उनके लिए एक उपाय शेष था । यदि वे दूसरी प्रणाली का सहारा लेते तो वे वाकई सिद्ध हूँ क्योकि उनका धर्म का प्रभाव मठ ही है अन्म-विनाशवाद । उनके धर्म

१ रोम में पुरोहित विद्यालय के प्रबन्धाध्यापक इसी नाम से पुकारे जाते हैं इसका अर्थ है—प्रधान पुरोहित । अनी पोप इसी नाम से सम्बोधित किये जाते हैं

का मूलतत्त्व यही है कि इन सब नाना प्रकार की अवस्थाओं में से होकर आत्मा उच्चतम लक्ष्य पर पहुँचती है। अतः ये सभी अवस्थाएँ आवश्यक और हमारी सहायक हैं। भला कौन इनकी निन्दा करने का माहम कर सकता है ?

आजकल मूर्ति-पूजा को गलत बताने की प्रयासों चल पड़ी हैं, और सब लोग बिना किसी आपत्ति के उसमें विश्वास भी करने लग गये हैं। मैंने भी एक समय ऐसा ही सोचा था और उसके दडस्वरूप मुझे ऐसे व्यक्ति के चरण कमलों में बैठ कर शिक्षा ग्रहण करनी पड़ी, जिन्होंने सब कुछ मूर्ति-पूजा के ही द्वारा प्राप्त किया था, मेरा अभिप्राय श्री रामकृष्ण परमहंस में है। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा श्री रामकृष्ण जैसे व्यक्ति उत्पन्न हो सकते हैं, तब तुम क्या पसन्द करोगे—सुधारकों का धर्म, या मूर्ति-पूजा ? मैं इस प्रश्न का उत्तर चाहता हूँ। यदि मूर्ति-पूजा के द्वारा इस प्रकार श्री रामकृष्ण परमहंस उत्पन्न हो सकते हों, तो और हजारों मूर्तियों की पूजा करो। प्रभु तुम्हें सिद्धि दे। जिस किसी भी उपाय से हो सके, इस प्रकार के महापुरुषों की सृष्टि करो। और इतने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा की जाती है। क्यों ? यह कोई नहीं जानता। शायद इसलिए कि हजारों वर्ष पहले किसी यहूदी ने इसकी निन्दा की थी। अर्थात् उसने अपनी मूर्ति को छोड़कर और सब की मूर्तियों की निन्दा की थी। उस यहूदी ने कहा था, यदि ईश्वर का भाव किसी विशेष प्रतीक या सुन्दर प्रतिमा द्वारा प्रकट किया जाय, तो यह भयानक दोष है, एक जघन्य पाप है, परन्तु यदि उसका अकन एक सन्दूक के रूप में किया जाय, जिसके दोनो किनारों पर दो देवदूत बैठे हैं और ऊपर बादल का एक टुकड़ा लटक रहा है, तो वह बहुत ही पवित्र, पवित्रतम होगा। यदि ईश्वर पेड़ों का रूप धारण करके आये, तो वह महापवित्र होगा, पर यदि वह गाय का रूप लेकर आये, तो यह मूर्ति-पूजा का कुसंस्कार होगा।—उसकी निन्दा करो। दुनिया का वस यही भाव है। इसीलिए कवि ने कहा है, 'हम मर्त्य जीव कितने निर्बोध हैं।' परस्पर एक दूसरे के दृष्टिकोण से देखना और विचार करना कितना कठिन है। और यही मनुष्य समाज की उन्नति में घोर विघ्नस्वरूप है। यही है ईर्ष्या, घृणा और लडाई-झगड़े की जड़। अरे वालको, अपरिपक्व बुद्धिवाले नासमझ लड़कों, तुम लोग कमी मद्रास के बाहर तो गये नहीं, और खड़े होकर सहस्रो प्राचीन संस्कारों से नियन्त्रित तीस करोड़ मनुष्यों पर कानून चलाना चाहते हो। क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती ? दूर हो जाओ धर्मनिन्दा के इस कुकर्म से, और पहले खुद अपना सबक सीखो। श्रद्धाहीन वालको, तुम कागज़ पर कुछ पक्तियाँ घसीट सकने में और किसी मूर्ख को पकड़कर उन्हें छपवा लेने में अपने को समर्थ समझकर सोचते हो कि तुम जगत् के शिक्षक हो, तुम्हारा मत ही भारत का जनमत है। तो

क्या ऐसी बात है? इसीलिए मैं मद्रास के समाज-सुधारकों से कहना चाहता हूँ कि मुझमें उनके प्रति बड़ी श्रद्धा और प्रेम है। उनके विधाक हृदय उनकी स्वदेश प्रीति पीड़ित और निर्धन के प्रति उनका प्रेम के कारण ही मैं उनसे प्यार करता हूँ। किन्तु माई जैसे माई से स्नेह करता है और साथ ही उसके वीर भी बिराहा होता है ठीक इसी तरह मैं उनसे कहता हूँ कि उनकी कार्यप्रणाली ठीक नहीं है। यह प्रणाली भारत में छठी बर्ष तक आजमायी गयी पर वह कामयाब न हो सकी। अब हमें किसी नयी प्रणाली का सहारा लेना होगा।

क्या भारतवर्ष में कमी सुधारकों का अभाव था? क्या तुमने भारत का इतिहास पढ़ा है? रामानुज संकर, मानक चैतन्य कबीर और बाबू कौन थे? ये सब बड़े बड़े धर्माचार्य जो भारत-भयन में अत्यन्त उज्ज्वल नक्षत्रों की तरह एक के बाद एक उदय हुए और फिर अस्त हो गये कौन थे? क्या रामानुज के हृदय में नीच जातिवर्गों के लिए प्रेम नहीं था? क्या उन्होंने अपने सारे जीवन भर पैरिया (चाण्डाल) तक को अपने सम्प्रदाय में ले लेने का प्रयत्न नहीं किया? क्या उन्होंने अपने सम्प्रदाय में मुसलमान तक को मिला लेने की चेष्टा नहीं की? क्या मानक ने मुसलमान और हिन्दू दोनों को समान मातृ से शिक्षा देकर समाज में एक नयी बंधनता लाने का प्रयत्न नहीं किया? इन सबने प्रयत्न किया और उनका काम आज भी भारी है। भेद केवल इतना है कि वे आज के समाज-सुधारकों की तरह दम्भी नहीं थे। वे इनके समान अपने मुँह से कमी अधिष्ठाप नहीं उतारते थे। उनके मुँह से केवल आशीर्वाद ही निकलता था। उन्होंने कमी भर्त्सना नहीं की। उन्होंने लोगों से कहा कि जाति को सतत उन्नतिशील होना चाहिए। उन्होंने अतीत में दृष्टि डालकर कहा 'हिन्दुओं तुमने अभी तक जो किया अच्छा ही किया पर माइयो तुम्हें अब इससे भी अच्छा करना होगा। उन्होंने यह नहीं कहा 'पहले तुम बुद्ध थे और अब तुम्हें अच्छा होना होगा। उन्होंने यही कहा 'पहले तुम अच्छे थे अब और भी अच्छे बनो। इससे जमीन-आसमान का ऊर्ध्व पैदा हो जाता है। हम लोगों को अपनी प्रकृति के अनुसार उन्नति करनी होगी। बिबेकी सत्त्वामो मे बलपूर्वक बिच कृत्रिम प्रणाली को हममें प्रचलित करने की चेष्टा की है उसके अनुसार काम करना बुरा है। वह असम्भव है। बस हो प्रभु! हम लोगों को ठोड़-मरोड़कर नये सिरे से बूझते राष्ट्रों के ढाँचे में गढ़ना असम्भव है। मैं बूझती स्त्रीयों की सामाजिक प्रणालियों की गिन्या नहीं करता। वे उनके लिए अच्छी हैं पर हमारे लिए नहीं। उनके लिए जो कुछ अमृत है हमारे लिए वही विष हो सकता है। पहले यही बात सीखनी होगी। अन्य प्रकार के विज्ञान अन्य प्रकार के परम्परागत संस्कार और अन्य प्रकार के आचारों से उनकी वर्तमान

सामाजिक प्रथा गठित हुई है। और हम लोगो के पीछे हैं हमारे अपने परम्परागत सस्कार और हज़ारो वर्षों के कर्म। अतएव हमें स्वभावतः अपने सस्कारो के अनुसार ही चलना पड़ेगा, और यह हमें करना ही होगा।

तब फिर मेरी योजना क्या है? मेरी योजना है—प्राचीन महान् आचार्यों के उपदेशों का अनुसरण करना। मैंने उनके कार्य का अध्ययन किया है, और जिस प्रणाली से उन्होंने कार्य किया, उनके आविष्कार करने का मुझे सौभाग्य मिला। वे सब महान् समाज-संस्थापक थे। वल, पवित्रता और जीवन-शक्ति के वे अद्भुत आधार थे। उन्होंने सबसे अद्भुत कार्य किया—समाज में वल, पवित्रता और जीवन-शक्ति संचारित की। हमें भी सबसे अद्भुत कार्य करना है। आज अवस्था कुछ बदल गयी है, इसलिए कार्यप्रणाली में कुछ थोड़ा सा परिवर्तन करना होगा, वस इतना ही इससे अधिक कुछ नहीं। मैं देखता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति की भाँति प्रत्येक राष्ट्र का भी एक विशेष जीवनोद्देश्य है। वही उसके जीवन का केन्द्र है, उसके जीवन का प्रधान स्वर है, जिसके साथ अन्य सब स्वर मिलकर समरसता उत्पन्न करते हैं। किसी देश में, जैसे इंग्लैंड में, राजनीतिक सत्ता ही उसकी जीवन-शक्ति है। कलाकौशल की उन्नति करना किसी दूसरे राष्ट्र का प्रधान लक्ष्य है। ऐसे ही और दूसरे देशों का भी समझो। किन्तु भारतवर्ष में धार्मिक जीवन ही राष्ट्रीय जीवन का केन्द्र है और वही राष्ट्रीय जीवनरूपी संगीत का प्रधान स्वर है। यदि कोई राष्ट्र अपनी स्वाभाविक जीवन-शक्ति को दूर फेंक देने की चेष्टा करे—शताब्दियों से जिस दिशा की ओर उसकी विशेष गति हुई है, उससे मुड़ जाने का प्रयत्न करे—और यदि वह अपने इस कार्य में सफल हो जाय, तो वह राष्ट्र मृत हो जाता है। अतएव यदि तुम धर्म को फेंककर राजनीति, समाज-नीति अथवा अन्य किसी दूसरी नीति को अपनी जीवन-शक्ति का केन्द्र बनाने में सफल हो जाओ, तो उसका फल यह होगा कि तुम्हारा अस्तित्व तक न रह जायगा। यदि तुम इससे बचना चाहो, तो अपनी जीवन-शक्तिरूपी धर्म के भीतर से ही तुम्हें अपने सारे कार्य करने होंगे—अपनी प्रत्येक क्रिया का केन्द्र इस धर्म को ही बनाना होगा। तुम्हारे स्नायुओं का प्रत्येक स्पन्दन तुम्हारे इस धर्मरूपी मेरुदंड के भीतर से होकर गुज़रे।

मैंने देखा है कि 'सामाजिक जीवन पर धर्म का क़ैमा प्रभाव पड़ेगा', यह विना दिखाये मैं अमेरिकावासियों में धर्म का प्रचार नहीं कर सकता था। इंग्लैंड में भी, विना यह बताये कि 'विद्वान्त के द्वारा कौन कौन से आश्चर्यजनक राजनीतिक परिवर्तन हो सकेंगे', मैं धर्म-प्रचार नहीं कर सका। इसी भाँति भारत में सामाजिक सुधार का प्रचार तभी हो सकता है, जब यह दिखा दिया जाय कि उस नयी प्रथा से

आध्यात्मिक जीवन की उन्नति में कौन सी विधायक सहायता मिलेगी। राजनीति का प्रचार करने के लिए हमें विज्ञान होना कि उसके द्वारा हमारे राष्ट्रीय जीवन की आकांक्षा—आध्यात्मिक उन्नति—की कितनी अधिक पूर्ति हो सकेगी। इस संसार में प्रत्येक व्यक्ति को अपना अपना माग चुन लेना पड़ता है उसी भाँति प्रत्येक राष्ट्र को भी। हमने युवा पूर्व अपना पथ निर्धारित कर लिया था और अब हमें उसीसे चले रहना चाहिए—उसीके अनुसार चलना चाहिए। फिर, हमारा यह जयन भी तो उठना कोई बुरा नहीं। जब के बड़े वैतन्य का मनुष्य के बड़े ईश्वर का भिन्न करना क्या संसार में इतनी बुरी चीज है? परलोक में कुछ आस्था इस शोक के प्रति ठीक निरस्त प्रबल त्याग-सक्ति एवं ईश्वर और अविनाशी आत्मा में बड़ा विश्वास तुम लोगों में सतत विद्यमान है। क्या तुम इसे छोड़ सकते हो? नहीं तुम इसे कभी नहीं छोड़ सकते। तुम कुछ दिन भौतिकवादी होकर और भौतिकवाद की चर्चा करते भले ही मूममें विश्वास जमाने की चेष्टा करो पर मैं जानता हूँ कि तुम क्या हो। तुमको थोड़ा बर्म अच्छी तरह समझा देने भर की बेर है कि तुम परम वास्तिक हो जाओगे। सोचो अपना स्वभाव ममा कैसे बचल सकते हो?

अब भारत में किसी प्रकार का सुधार या उन्नति की चेष्टा करने के पहले बर्म-प्रचार आवश्यक है। भारत को समाजवादी अथवा राजनीतिक विचारों से व्यापित करने के पहले आवश्यक है कि उसमें आध्यात्मिक विचारों की बाढ़ ला दी जाय। सर्वप्रथम हमारे उपनिषदों पुराणों और अन्य सब शास्त्रों में जो अपूर्व सत्य छिपे हुए हैं उन्हें इन सब धर्मों के पत्रों से बाहर निकालकर, मठों की चहारदीवारियाँ भेजकर, बनों की शून्यता से दूर लाकर, कुछ सम्प्रदाय-विशेषों के हाथों से छीनकर बेस में सर्वत्र बिखेर देना होगा ताकि ये सत्य बाबानक के समाग सारे देश को चारों ओर से लपेट लें—उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक सब जगह फैल जाय—हिमाक्ष से इन्द्राकुमारी और सिन्धु से ब्रह्मपुत्र तक सर्वत्र फैल जाय उठें। सबसे पहले हमें यही करना होगा। सभी को इन सब शास्त्रों में निहित उपदेश सुनाने होने क्योंकि उपनिष में कहा है 'पहले इसे सुनना होना फिर मनन करना होना और उसके बाद निर्विष्यासन। पहले लोग इन सत्तों को सुनें। और जो भी व्यक्ति अपने भारत के इन महान् सत्तों को बुरतों को सुनाने में

१ आत्मा वा मरे इच्छन्त आत्म्या मन्तव्यो
निर्विष्यासित्तव्यो मन्त्रेभ्यस्तन्नि धम्बरे बुधे धृत
मते चिदात् इदं सर्वं विदितम् ॥ बृहदारण्यक ४.५.१॥

सहायता पहुँचायेगा, वह आज एक ऐसा कर्म करेगा, जिसके समान कोई दूसरा कर्म ही नहीं। महर्षि व्यास ने कहा है, “इम कलियुग मे मनुष्यो के लिए एक ही कर्म शेष रह गया है। आजकल यज्ञ और कठोर तपस्याओ से कोई फल नहीं होता। इम ममय दान ही एकमात्र कर्म है।”^१ और दानो मे धर्मदान, अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान का दान ही सर्वश्रेष्ठ है। दूसरा दान है विद्यादान, तीमरा प्राणदान और चौथा अन्नदान। इस अपूर्व दानशील हिन्दू जाति की ओर देखो! इस निर्घन, अत्यन्त निर्घन देश मे लोग कितना दान करते हैं, इसकी ओर जरा नजर डालो। यहाँ के लोग इतने अतिथिसेवी हैं कि एक व्यक्ति विना एक कीड़ी अपने पास रखे उत्तर मे दक्षिण तक यात्रा करके आ सकता है। और हर स्थान मे उसका ऐसा सत्कार होगा, मानो वह परम मित्र हो। यदि यहाँ कहीं पर रोटी का एक टुकड़ा भी है, तो कोई भिक्षुक भूख से नहीं मर सकता।

इस दानशील देश मे हमे पहले प्रकार के दान के लिए अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के लिए साहसपूर्वक अग्रसर होना होगा। और यह ज्ञान-विस्तार भारतवर्ष की सीमा मे ही आवद्ध नहीं रहेगा, इसका विस्तार तो सारे ससार भर मे करना होगा। और अभी तक यही होता भी रहा है। जो लोग कहते है कि भारत के विचार कभी भारत मे बाहर नहीं गये, जो सोचते हैं कि मैं ही पहला सन्यासी हूँ जो भारत के बाहर धर्मप्रचार करने गये, वे अपनी जाति के इतिहास को नहीं जानते। यह कई बार घटित हो चुका है। जब कभी भी ससार को इसकी आवश्यकता हुई, उसी समय इस निरन्तर बहनेवाले आध्यात्मिक ज्ञान-स्रोत ने ससार को प्लावित कर दिया। राजनीति सम्बन्धी विद्या का विस्तार रणभेरियो और सुसज्जित सेनाओ के बल पर किया जा सकता है। लौकिक एव समाज सम्बन्धी विद्या का विस्तार आग और तलवारो के बल पर हो सकता है। पर आध्यात्मिक विद्या का विस्तार तो शान्ति द्वारा ही सम्भव है। जिस प्रकार चक्षु और कर्णगोचर न होता हुआ भी मृदु ओस-विन्दु गुलाब की कलियो को विकसित कर देता है, वस वैसा ही आध्यात्मिक ज्ञान के विस्तार के सम्बन्ध मे भी समझो। यही एक दान है, जो भारत दुनिया को बार बार देता आया है। जब कभी भी कोई दिग्विजयी जाति उठी, जिसने ससार के विभिन्न देशो को एक साथ ला दिया और आपस मे यातायात तथा संचार की सुविधा कर दी, त्यो ही भारत उठा और

१ इसी आशय की व्यवस्था निम्नलिखित श्लोक मे भी है

तप पर कृते युगे त्रेताया ज्ञानमुच्यते।

द्वापरे यज्ञमेवाहुर्दानमेक कलौ युगे ॥ मनुसहिता १।८६॥

उसने संसार की समस्त उपनि में अपन आध्यात्मिक ज्ञान का भाग भी प्रदान कर दिया। बुद्धदेव के जन्म के बहुत पहले में ही ऐसा होता था था और इनके शिक्षा आत्र भी ज्ञान एतिया माइनर और मलय द्वीप समूह के मौजूद हैं। अब उन महाबलघानी विम्बिन्नी धुनायी ने उन समय के ज्ञान संसार के सब भागों को एक साथ ला दिया था तब भी यही बात बटी है — भारत के आध्यात्मिक ज्ञान की बाढ़ ने बाहर उमड़कर संसार को प्रभावित कर लिया था। आज पारशार्य वेदवादी जिस सम्मता का गर्व करते हैं वह उसी प्रकार का अचरोप भाग है। आज फिर से यही सुयोग उपस्थित हुआ है। इन्हीं की दक्षिण में सारे संसार की जातियों को एकता के धूम में इस प्रकार बांध दिया है, जैसा पहले कभी नहीं हुआ था। अंग्रेजों के दाताभात और मंचार के साधन संसार के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक फैले हुए हैं। आज अंग्रेजों की प्रतिभा के कारण संसार अपूर्व रूप में एकता की ओर में बंध गया है। इस समय संसार के मित्त मित्त स्थानों में जिस प्रकार के व्यापारिक केन्द्र स्थापित हुए हैं जैसे मानव जाति के इतिहास में पहले कभी नहीं हुए थे। अतएव इस सुयोग में भारत प्रीरन उठकर जात अथवा अजात रूप से जगत् को अपने आध्यात्मिक ज्ञान का बाग दे रहा है। अब इन सब भागों के सहारे भारत की यह भाव राशि समस्त संसार में फैलती रहेगी। मैं जो अमेरिका गया वह मेरी या तुम्हारी इच्छा से नहीं हुआ बल्कि भारत ने साम्य-विवादा मयवान् ने मुझे अमेरिका भेजा और वे ही इसी भाँति सैकड़ों आध्यात्मियों को संसार के अन्ध रातों में भेजेंगे। इसे दुनिया की कोई ताकत नहीं रोक सकती। अतएव तुमको भारत के बाहर भी जर्म प्रचार के लिए जाना होगा। इसका प्रचार जगत् की सब जातियों और मनुष्यों में करना होगा। पहले यही जर्म प्रचार आवश्यक है। जर्म-प्रचार करने के बाद उसके साथ ही साथ लौकिक विद्या और अन्याय आवश्यक विद्यार्थे साथ ही ला जायेंगी। पर यदि तुम लौकिक विद्या बिना जर्म के प्रहृष करना चाहो तो मैं तुमसे साक्षात् कहे देता हूँ कि भारत में तुम्हारा ऐसा प्रयास व्यर्थ सिद्ध होगा वह लोगों के हृदयों में स्थान प्राप्त न कर सकेगा। यहाँ तक कि इतना बड़ा बीज जर्म में कुछ अणु में इसी कारणवस यहाँ अपना प्रभाव न बना सकेगा।

इसलिए मेरे मित्रो मेरा विचार है कि मैं भारत में कुछ ऐसे शिक्षात्म्य स्थापित करूँ जहाँ हमारे लक्ष्यवक अपने छात्रों के ज्ञान में पिछित होकर भारत तथा भारत के बाहर अपने जर्म का प्रचार कर सकें। मनुष्य केवल मनुष्य भर चाहिये। बाकी सब कुछ अपने आप ही जायगा। आवश्यकता है बीरवान् सेनाधी यज्ञ-सम्पन्न और बुद्धिविवासी लिप्कण लक्ष्यवकों की। ऐसे ही मित्त जायें तो संसार का कामाकम्ब हो जाय। इच्छाशक्ति संसार में सबसे अधिक बलवती है। उसके

सामने दुनिया की कोई चीज नहीं ठहर सकती, क्योंकि वह भगवान्—साक्षात् भगवान् से आती है। विशुद्ध और दृढ इच्छाशक्ति सर्वशक्तिमान है। क्या तुम इसमें विश्वास नहीं करते? सबके समक्ष अपने धर्म के महान् सत्यो का प्रचार करो, ससार इनकी प्रतीक्षा कर रहा है। सैकड़ों वर्षों से लोगो को मनुष्य की हीनावस्था का ही ज्ञान कराया गया है। उनसे कहा गया है कि वे कुछ नहीं हैं। ससार भर में सर्वत्र सर्वसाधारण से कहा गया है कि तुम लोग मनुष्य ही नहीं हो। गताब्दियों से इस प्रकार डराये जाने के कारण वे बेचारे सचमुच ही करीब करीब पशुत्व को प्राप्त हो गये हैं। उन्हें कभी आत्मतत्त्व के विषय में सुनने का मौका नहीं दिया गया। अब उनको आत्मतत्त्व सुनने दो, यह जान लेने दो कि उनमें से नीच से नीच में भी आत्मा विद्यमान है—वह आत्मा, जो न कभी मरती है, न जन्म लेती है, जिसे न तलवार काट सकती है न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, जो अमर है, अनादि और अनन्त है, जो शुद्धस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वव्यापी है।

उन्हे अपने में विश्वास करने दो। आखिर अग्नेजो में और तुममें किसलिए इतना अन्तर है? उन्हे अपने धर्म अपने कर्तव्य आदि के सम्बन्ध में कहने दो। पर मुझे अन्तर मालूम हो गया है। अन्तर यही है कि अग्नेज अपने ऊपर विश्वास करता है, और तुम नहीं। जब वह सोचता है कि मैं अग्नेज हूँ, तो वह उस विश्वास के बल पर जो चाहता है वही कर सकता है। इस विश्वास के आधार पर उसके अन्दर छिपा हुआ ईश्वर भाव जाग उठता है। और तब वह उसकी जो भी इच्छा होती है, वही कर सकने में समर्थ होता है। इसके विपरीत, लोग तुमसे कहते आये हैं, तुम्हें सिखाते आये हैं कि तुम कुछ भी नहीं हो, तुम कुछ भी नहीं कर सकते, और फलस्वरूप तुम आज इस प्रकार अकर्मण्य हो गये हो। अतएव आज हम जो चाहते हैं, वह है—बल, अपने में अटूट विश्वास।

हम लोग शक्तिहीन हो गये हैं। इसीलिए गुप्तविद्या और रहस्यविद्या—इन रोमांचक वस्तुओ ने धीरे धीरे हममें घर कर लिया है। भले ही उनमें अनेक सत्य हो, पर उन्होंने लगभग हमें नष्ट कर डाला है। अपने स्नायु बलवान बनाओ। आज हमें जिसकी आवश्यकता है, वह है—लोहे के पुट्टे और फौलाद के स्नायु। हम लोग बहुत दिन रो चुके। अब और रौने की आवश्यकता नहीं। अब अपने पैरो पर खड़े हो जाओ और 'मर्द' बनो। हमें ऐसे धर्म की आवश्यकता है, जिससे

१ नैन छिन्वन्ति शस्त्राणि नैन दहति पावकः ।

न चैन क्लेदयन्त्यापो न शोषयति भावत ॥ गीता २।२३॥

हम मनुष्य बन सकें। हमें ऐसे सिद्धान्तों की जरूरत है जिससे हम मनुष्य हो सकें। हमें ऐसी सर्वोपसम्पन्न शिक्षा चाहिए, जो हमें मनुष्य बना सके। और यह एही सत्य की कसौटी—जो भी तुमको धारीरिक मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टि से दुर्बल बनाये उसे बाहर की मांति त्याग दो उसमें भीतन-शक्ति नहीं है, वह कमी सत्य नहीं हो सकता। सत्य तो बलप्रय है, वह पवित्रता है, वह ज्ञानस्वरूप है। सत्य तो वह है जो शक्ति दे जो हृदय के अन्धकार को दूर कर दे जो हृदय में स्फूर्ति भर दे। मझे ही इन रहस्य-विद्याओं में कुछ सत्य हो पर य तो साधारणतया मनुष्य को दुर्बल ही बनाती हैं। मेरा विश्वास करो मेरा यह जीवन भर का अनुभव है। मैं भारत के सगभग सभी स्थानों में भूम चुका हूँ सभी युद्धों का अनुभव कर चुका हूँ और हिमालय पर भी रह चुका हूँ। मैं ऐसे लोगों को भी जानता हूँ जो जीवन भर नहीं रहे हैं। और जल में मैं इसी निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि इन सब रहस्य-विद्याओं से मनुष्य दुर्बल ही होता है। मैं अपने देश से प्रेम करता हूँ मैं तुम्हें और अधिक पतिष्ठ और प्यारा कमबोर नहीं देख सकता। अतएव तुम्हारे कल्याण के लिए, सत्य के लिए और जिससे मेरी जाति और अधिक अवनत न हो जाय इसलिए मैं जोर से चिल्लाकर कहने के लिए बाध्य हो रहा हूँ—बस ठहरो। अवनति को और और न बढ़ो—यहाँ तक गये हो बस उतना ही काफी हो चुका। अब बीर्य खान होने का प्रयत्न करो कमबोर बमानेवासी इन सब रहस्यविद्याओं को तिलांजलि दे दो और अपने उपनिषदों का—जिस बलप्रय आत्मोत्थर विषय दर्शन शास्त्र का—आश्रय ग्रहण करो। सत्य जितना ही महान् होता है उतना ही सहज बोध गम्य होता है—स्वयं अपने अस्तित्व के समान सहज। जैसे अपने अस्तित्व को प्रमाणित करने के लिए और किसी की आवश्यकता नहीं होती बस बीता ही। उपनिषद् के सत्य तुम्हारे सामने हैं। इनका अनुसन्धान करो इनकी उपलब्धि कर इन्हें कार्य में परिणत करो। बस देखोने भारत का उद्धार निश्चित है।

एक बात और कहकर मैं समाप्त करूँगा। श्रीम वेदमन्त्रि की चर्चा करते हैं। मैं भी वेदमन्त्रि से विश्वास करता हूँ और वेदमन्त्रि के सम्बन्ध में मेरा भी एक आदर्श है। बड़े काम करने के लिए तीन बातों की आवश्यकता होती है। पहला है हृदय की अनुभव-शक्ति। बुद्धि या विचार-शक्ति में क्या है? वह तो कुछ दूर जाती है भी बन नहीं दूर जाती है। पर हृदय तो प्रेरणा-स्रोत है? प्रेम अनुभव द्वारा जो भी उत्पत्ति कर देता है। यह प्रेम ही जगत् के सब गतियों का द्वार है। अतएव ये मेरे भावी गुणात्को मेरे भावी वेदमन्त्रि, तुम अनुभव करो। क्या तुम अनुभव करते हो? क्या तुम हृदय से अनुभव करते हो कि देव और शक्ति की बरोड़ा बनाने का पानुस्य ही गयी है? क्या तुम हृदय

से अनुभव करते हो कि लाखों आदमी आज भूखो मर रहे हैं, और लाखों लोग शताब्दियों से इसी भाँति भूखो मरते आये हैं ? क्या तुम अनुभव करते हो कि अज्ञान के काले बादल ने सारे भारत को ढक लिया है ? क्या तुम यह सब सोचकर बेचैन हो जाते हो ? क्या इस भावना ने तुमको निद्राहीन कर दिया है ? क्या यह भावना तुम्हारे रक्त के साथ मिलकर तुम्हारी धमनियों में बहती है ? क्या वह तुम्हारे हृदय के स्पन्दन से मिल गयी है ? क्या उसने तुम्हें पागल सा बना दिया है ? क्या देश की दुर्दशा की चिन्ता ही तुम्हारे ध्यान का एकमात्र विषय बन बैठी है ? और क्या इस चिन्ता में विभोर हो जाने से तुम अपने नाम-यश, पुत्र-कलत्र, धन-सम्पत्ति, यहाँ तक कि अपने शरीर की भी सुघ विसर गये हो ? क्या तुमने ऐसा किया है ? यदि 'हाँ', तो जानो कि तुमने देशभक्त होने की पहली सीढ़ी पर पैर रखा है—हाँ, केवल पहली ही सीढ़ी पर ! तुमसे अधिकारी जानते हैं, मैं अमेरिका धर्म-महासभा के लिए नहीं गया, वरन् इस भावना का दैत्य मुझमें, मेरी आत्मा में था। मैं पूरे बारह वर्ष सारे देश भर भ्रमण करता रहा, पर अपने देगवासियों के लिए कार्य करने का मुझे कोई रास्ता ही नहीं मिला। यही कारण था कि मैं अमेरिका गया। तुमसे अधिकारी, जो मुझे उस समय जानते थे, इस बात को अवश्य जानते हैं। इस धर्म-महासभा की कौन परवाह करता था ? यहाँ मेरे देशवासी, मेरे ही रक्त-मासमय देहस्वरूप मेरे देशवासी, दिन पर दिन झूठे जा रहे थे। उनकी कौन खबर ले ? वस यही मेरा पहला सोपान था।

अच्छा, माना कि तुम अनुभव करते हो, पर पूछता हूँ, क्या केवल व्यर्थ की बातों में शक्तिक्षय न करके इस दुर्दशा का निवारण करने के लिए तुमने कोई यथार्थ कर्तव्य-पथ निश्चित किया है ? क्या लोगों की भर्त्सना न कर उनकी सहायता का कोई उपाय सोचा है ? क्या स्वदेशवासियों को उनकी इस जीवन्मृत अवस्था से बाहर निकालने के लिए कोई मार्ग ठीक किया है ? क्या उनके दुःखों को कम करने के लिए दो सान्त्वनादायक शब्दों को खोजा है ? यही दूसरी बात है।

किन्तु इतने ही से पूरा न होगा। क्या तुम पर्वताकार विघ्न-बाधाओं को लाँघकर कार्य करने के लिए तैयार हो ? यदि सारी दुनिया हाथ में नगी तलवार लेकर तुम्हारे विरोध में खड़ी हो जाय, तो भी क्या तुम जिसे मृत्यु समझते हो, उसे पूरा करने का माहस करोगे ? यदि तुम्हारे पुत्र-कलत्र तुम्हारे प्रतिकूल हो जायें, भाग्य-लक्ष्मी तुमसे रूठकर चली जाय, नाम की कीर्ति भी तुम्हारा नाथ छोड़ दे, तो भी क्या तुम उम सत्य में मलग्न रहोगे ? फिर भी क्या तुम उमके पीछे लगे रहकर अपने लक्ष्य की ओर सतत बढ़ते रहोगे ? जैसा कि महान् राजा भर्तृ-

हरि ने कहा है 'पाहे नीतिनिपुण लोग निम्ना करें या प्रसंसा भरनी माय वा जहाँ उसकी इच्छा हो जली जाय मृत्यु जाय हो या सी बर्ष बाद भीर पुण्य तो यह है जो प्याम के पत्र से तनिक भी विपस्मित नहीं होता।' क्या तुममें ऐसी दृढ़ता है? बस यही तीसरी बात है। यदि तुममें ये तीन बातें हैं तो तुममें से प्रत्येक अद्भुत कार्य कर सकता है। तब फिर तुम्हें समाचारपत्रों में छपवाने की अपवा व्याख्यान देते हुए फिरते रहने की आवश्यकता न होगी स्वयं तुम्हारा मुख ही दीप्त हो उठेगा? फिर तुम जाहे पर्वत की कन्दरा में रहो तो भी तुम्हारे विचार पर्वत की चट्टानों को भेदकर बाहर निकल आवेये और सैकड़ों बर्ष तक सारे संसार में प्रतिष्पन्नित होते रह्ये। और हो सकता है, तब तक ऐसे ही रहें जब तक उन्हें किसी मस्तिष्क का आचार न मिला जाय और वे उसीके माध्यम से कार्यशील हो उठें। विचार निष्कपटता और पवित्र उद्देश्य में ऐसी ही अजरअस्त शक्ति है।

मुझे डर है कि तुम्हें बेर हो रही है, पर एक बात और। ऐ मेरे स्वर्णवांसियो मेरे मित्रो मेरे बच्चो राष्ट्रीय जीवनरूपी यह अज्ञान भासों लोगों को जीवनरूपी समुद्र के पार करता रहा है। कई सताबियों से इसका यह कार्य चल रहा है और इसकी सहायता से ला खो आत्माएँ इस सागर के उस पार अमृतधाम में पहुँची हैं। पर आज घायब तुम्हारे ही बोध से इस पीठ में कुछ सपनी हो गई है, इसमें एक बौ छेद हो पड़े हैं तो क्या तुम इसे कोसोगे? संसार में विद्यने तुम्हारा सबसे अधिक उपकार किमा है, उसके विषय बड़े होकर उस पर माफी बरसाना क्या तुम्हारे लिये उचित है? यदि हमारे इस समाज में इस राष्ट्रीय जीवनरूपी अज्ञान में छेद है, तो हम तो उसकी सन्तान हैं। आओ बच्चों उन छेदों को बन्द कर दें— उसके किए हँसते हँसते अपने हृदय का रक्त बहा दें। और यदि हम ऐसा न कर सकें तो हमें मर जाना ही उचित है। हम अपना मेजा निकालकर उसकी डाट बनावेंगे और अज्ञान के उन छेदों में मर देंगे। पर उसकी कमी भरना न करें? इस समाज के विषय एक कड़ा सत्य तक न निकालो। उसकी कतीत की यीरक-परिमा के लिये मेरा उस पर प्रेम है। मैं तुम सबको प्यार करता हूँ क्योंकि तुम वेवताओं की सन्तान ही महिमाघाली पूर्वजों के वंशज हो। तब सला मैं तुम्हें कैसे कोस सकता हूँ? यह असम्भव है। तुम्हारा सब प्रकार से कल्याण हो। ऐ मेरे बच्चो मैं तुम्हारे पास आया हूँ अपनी छापी योजनाएँ तुम्हारे सामने रखने के लिए। यदि तुम उन्हें सुनो तो मैं तुम्हारे साथ काम करने को तैयार हूँ। पर यदि तुम उनकी

१ निम्नानु नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु अकरीः समाविष्टानु पञ्चानु वा पश्येयम् ।
अटीव वा मरुतस्तु युवास्तरे वा व्याप्यत् पक्षः प्रविशन्ति परं न बीरः ॥

न मुनो, और मुझे ठुकराकर अपने देश के बाहर भी निकाल दो, तो भी मैं तुम्हारे पास वापस आकर यही कहूँगा, “भाई, हम सब डूब रहे हैं।” मैं आज तुम्हारे बीच बैठने आया हूँ। और यदि हमें डूबना है, तो आओ, हम सब साथ ही डूबें, पर एक भी कट्टे शब्द हमारे ओठों पर न आने पाये।

भारतीय जीवन में वेदान्त का प्रभाव

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

हमारी जाति और धर्म की व्यक्त करण के लिए एक शब्द बहुत प्रचलित हो गया है। वेदान्त धर्म से मरा गया अग्निप्राय है, इसको समझाने के लिए उक्त शब्द 'हिन्दू' की किञ्चित् व्याख्या करने की आवश्यकता है। प्राचीन अरब देशवासी सिन्धु नहर के लिए 'हिन्दू' इस नाम का प्रयोग करते थे। संस्कृत भाषा में जहाँ 'स' जाता है प्राचीन अरबी भाषा में वही 'ह' रूप में परिणत हो जाता है इसीलिए सिन्धु का 'हिन्दू' हो गया। तुम सभी लोग जानते हो कि मूलाना जोय 'ह' का उच्चारण नहीं कर सकते थे इसीलिए उन्होंने 'ह' को छोड़ दिया और इस प्रकार हम 'इब्दियन' नाम से जाने गये। प्राचीन काल में इस शब्द का अर्थ जो भी हो अब इस हिन्दू शब्द की जो सिन्धु नहर के दूसरे किनारे से निवासियों के लिए प्रयुक्त होता था कोई सार्थकता नहीं है क्योंकि सिन्धु नहर के इस ओर रहने वाले सभी एक धर्म के माननेवाले नहीं हैं। इस समय यहाँ हिन्दू, मुसलमान पारसी ईसाई, बौद्ध और जैन भी बाध करते हैं। 'हिन्दू' शब्द के व्यापक अर्थ के अनुसार इन सबको हिन्दू कहना होगा किन्तु धर्म के हिसाब से इन सबको हिन्दू नहीं कहा जा सकता। हमारा धर्म भिन्न भिन्न प्रकार के धार्मिक विश्वास मान तथा अनुष्ठान और क्रिया-कर्मों का समष्टि-स्वरूप है। सब एक साथ मिळा हुआ है किन्तु यह कोई साधारण नियम से संयोजित नहीं हुआ इसका कोई एक साधारण नाम भी नहीं है और न इसका कोई सब ही है। कदाचित् केवल एक यही विषय है जहाँ धारे सम्प्रदाय एकमत हैं कि हम सभी अपने-अपने देवों पर विश्वास करते हैं। यह भी निश्चित है कि जो व्यक्ति देवों की सर्वोच्च प्रामाणिकता को स्वीकार नहीं करता उसे अपने को हिन्दू कहने का अधिकार नहीं है। तुम जानते हो कि ये देव दो भागों में विभक्त हैं—कर्मकांड और ज्ञानकांड। कर्मकांड में नाग प्रचार के माध्यम और अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ हैं जिनका अधिकतर आवश्यक प्रचलित नहीं है। ज्ञानकांड में देवों के आध्यात्मिक उपदेश लिपिबद्ध हैं—वे उपनिषद् अथवा 'वेदान्त' के नाम से परिचित हैं और ईतबाड़ी विभिन्न ईतबाड़ी अथवा अइतबाड़ी समस्त दार्शनिकों और आचार्यों ने उनको ही उच्चतम प्रमाण कहकर स्वीकार किया है। भारत

के समस्त दर्शन और सम्प्रदायो को यह प्रमाणित करना होता है कि उसका दर्शन अथवा सम्प्रदाय उपनिषद्रूपी नीव के ऊपर प्रतिष्ठित है। यदि कोई ऐसा करने मे समर्थ न हो सके तो वह दर्शन अथवा सम्प्रदाय धर्म-विरुद्ध गिना जाता है, इसलिए वर्तमान समय मे समग्र भारत के हिन्दुओं को यदि किमी साधारण नाम से परिचित करना हो तो उनको 'वेदान्ती' अथवा 'वैदिक' कहना उचित होगा। मैं वेदान्ती धर्म और वेदान्त इन दोनो शब्दो का व्यवहार सदा इसी अभिप्राय से करता हूँ।

मैं इसको और भी स्पष्ट करके समझाना चाहता हूँ, कारण यह है कि आजकल कुछ लोग वेदान्त दर्शन की 'अद्वैत' व्याख्या को ही 'वेदान्त' शब्द के समानार्थक रूप मे प्रयोग करते हैं। हम सब जानते है कि उपनिषदो के आधार पर जिन समस्त विभिन्न दर्शनों की सृष्टि हुई है, अद्वैतवाद उनमे से एक है। अद्वैतवादियो की उपनिषदो के ऊपर जितनी श्रद्धा-भक्ति है, विशिष्टाद्वैतवादियो की भी उतनी ही है और अद्वैतवादी अपने दर्शन को वेदान्त की भित्ति पर प्रतिष्ठित कह कर जितना अपनाते हैं, विशिष्टाद्वैतवादी भी उतना ही। द्वैतवादी और भारतीय अन्यान्य समस्त सम्प्रदाय भी ऐसा ही करते है। ऐसा होने पर भी साधारण मनुष्यो के मन मे 'वेदान्ती' और 'अद्वैतवादी' समानार्थक हो गये हैं और शायद इसका कुछ कारण भी है। यद्यपि वेद ही हमारे प्रधान शास्त्र हैं, हमारे पास वेदो के सिद्धान्तो की व्याख्या दृष्टान्त रूप से करने वाले परवर्ती स्मृति और पुराण भी निश्चित रूप से वेदो के समान प्रामाणिक नहीं हैं। यह शास्त्र का नियम है कि जहाँ श्रुति एव पुराण और स्मृति मे मतभेद हो, वहाँ श्रुति के मत का ग्रहण और स्मृति के मत का परित्याग करना चाहिए। इस समय हम देखते हैं कि अद्वैत दार्शनिक शंकराचार्य और उनके मतावलम्बी आचार्यों की व्याख्या मे अविक परिमाण मे उपनिषद् प्रमाण-स्वरूप उद्धृत हुए हैं। केवल जहाँ ऐसे विषय की व्याख्या का प्रयोजन हुआ, जिसको श्रुति मे किसी रूप मे पाने की आशा न हो, ऐसे थोडे से स्थानो में ही केवल स्मृति-वाक्य उद्धृत हुए हैं। अन्यान्य मतावलम्बी स्मृति के ऊपर ही अधिकाधिक निर्भर रहते हैं, श्रुति का आश्रय कम ही लेते हैं और ज्यो ज्यो हम द्वैतवादियो की ओर ध्यान देते है, हमको विदित होता है कि उनके उद्धृत स्मृति-वाक्यो के अनुपात का परिणाम इतना अधिक है कि वेदान्तियो से इस अनुपात की आशा नहीं की जाती। ऐसा प्रतीत होता है कि इनके स्मृति-पुराणादि प्रमाणो के ऊपर इतना अधिक निर्भर रहने के कारण, अद्वैतवादी ही क्रमशः विशुद्ध वेदान्ती कहे जाने लगे।

जो हो, हमने प्रयत्न ही यह दिखा दिया है कि वेदान्त शब्द से भारत के समस्त धर्म ममष्टिरूप से समझे जाते हैं, और यह वेदान्त वेदो का एक भाग होने के कारण

सभी लोगों द्वारा स्वीकृत हमारा सबसे प्राचीन ग्रन्थ है। आधुनिक विद्वानों के विचार जो भी हों एक हिन्दू यह विश्वास करने को कभी तैयार नहीं है कि वेदों का कुछ अथ एक समय में और कुछ अन्य समय में लिखा गया है। उनका अब भी यह पृष्ठ विश्वास है कि समग्र वेद एक ही समय में उत्पन्न हुए थे जबकि यदि मैं कह सकूँ उनकी सृष्टि कभी नहीं हुई वे चिरकाल से सृष्टिकर्ता के मन में वर्तमान थे। 'वेदान्त' शब्द से मेरा यही अभिप्राय है और भारत के ईशवाद्, विशिष्ट-ईशवाद् और अद्वैतवाद् सभी उसके अन्तर्गत हैं। सम्भवतः हम बीड़ बर्म यहाँ तक कि जैन धर्म के भी अंधविशेषों को ग्रहण कर सकते हैं, यदि उक्त बर्मावस्थानी अनुग्रहपूर्वक हमारे मध्य में जाने को सहमत हों। हमारा हृदय यथेष्ट प्रसन्न है हम उनको ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत हैं वही जाने को राजी नहीं है। हम उनको ग्रहण करने के लिए सदा प्रस्तुत हैं कारण यह है कि विशिष्ट रूप से विश्लेषण करने पर तुम देखोगे कि बीड़ बर्म का धार भाग इसी उपनिषदों से लिया गया है यहाँ तक कि बीड़ बर्म का ठकाकथित अस्मृत और महान् व्याचार-शास्त्र किसी न किसी उपनिषद् में अधिकतम रूप से विद्यमान है। इसी प्रकार जैन धर्म के उत्तमोत्तम सिद्धान्त भी उपनिषदों में वर्तमान हैं केवल अद्यत और मनमानी बातों को छोड़कर इसके परमात्मा माख्य धार्मिक विचारों का जो समस्त विकास हुआ है, उसका बीड़ हम उपनिषदों में देखते हैं। कभी कभी इस प्रकार का निर्मूलक अभियोग लगाया जाता है कि उपनिषदों में भक्ति का आदर्श नहीं है। अिन्होंने उपनिषदों का अध्ययन अच्छी तरह किया है, व जानते हैं कि यह अभियोग बिल्कुल सत्य नहीं है। प्रत्येक उपनिषद् में अनुसन्धान करने से यथेष्ट भक्ति का विषय पाया जाता है किन्तु इनमें से अधिकतर भाग जो परवर्ती काल में पुराण तथा अग्र्याग्र्य स्मृतियों में इसी पूर्णता से विकसित पाये जाते हैं उपनिषदों में बीजरूप में विद्यमान है। उपनिषदों में मानो उसका बीजा उसकी ट्यरेखा ही वर्तमान है। किसी किसी पुराण में यह बीजा पूर्ण किया गया है किन्तु कोई भी ऐसा पूर्ण विकसित भारतीय आदर्श नहीं है जिसका मूल बीज उपनिषदों में बीजा न जा सकता हो। बिना उपनिषद्-विद्या के विशेष ज्ञान के अनेक व्यक्तियों ने भक्तिवाद को क्विसी झोत से विकसित सिद्ध करने की हास्यास्पद चेष्टा की है किन्तु तुम सब जानते हो कि उनकी सम्पूर्ण चेष्टा विफल हुई है। तुम्हें जितनी भक्ति की आवश्यकता है, सब उपनिषदों में ही कभी संहिता पर्यन्त सबमें विद्यमान है—उपासना प्रेम भक्ति और जो कुछ आवश्यक है सब विद्यमान है। केवल भक्ति का आदर्श अधिकाधिक उच्च होता रहा है। संहिता के मार्गों में सब और क्लेशमुक्त धर्म के विज्ञान पाये जाते हैं। संहिता के किसी किसी स्थान पर देखा जाता है कि उपासक ब्रह्म

अथवा अन्य किसी देवता के सम्मुख भय से कांप रहा है। और कई स्थलो पर यह भी देखा जाता है कि वे अपने को पापी समझकर अधिक यत्रणा पाते हैं, किन्तु उपनिषदो मे इस प्रकार के वर्णन के लिए कोई स्थान नहीं है, उपनिषदो मे भय का घर्म नहीं है, उपनिषदो मे प्रेम और ज्ञान का घर्म है।

ये उपनिषद् ही हमारे शास्त्र हैं। इनकी व्याख्या भिन्न भिन्न रूप से हुई है और मैं तुमसे पहले कह चुका हूँ कि जहाँ परवर्ती पौराणिक ग्रन्थो और वेदो मे मतभेद होता है, वहाँ पुराणो के मत को अग्राह्य कर वेदो का मत ग्रहण करना पड़ेगा। किन्तु कार्यरूप मे हममे से ९० प्रतिशत मनुष्य पौराणिक और शेष १० प्रतिशत वैदिक हैं और इतने भी है या नहीं, इसमे भी सन्देह है। साथ ही हम यह भी देखते हैं कि हमारे बीच नाना प्रकार के अत्यन्त विरोधी आचार भी विद्यमान हैं—हमारे समाज मे ऐसे भी धार्मिक विचार प्रचलित हैं, जिनका हिन्दू शास्त्रो मे कोई प्रमाण नहीं है। शास्त्रो का अध्ययन करके हमे यह देखकर आश्चर्य होता है कि हमारे देश मे अनेक स्थानो पर ऐसे कई आचार प्रचलित हैं, जिनका प्रमाण वेद, स्मृति अथवा पुराण आदि मे कही भी नहीं पाया जाता, वे केवल लोकाचार है। तथापि प्रत्येक अबोव ग्रामवासी सोचता है कि यदि उसका ग्राम्य आचार उठ जाय, तो वह हिन्दू नहीं रह सकता। उसकी धारणा यही है कि वेदान्त घर्म और इस प्रकार के समस्त क्षुद्र लोकाचार परस्पर घुलमिल कर एकरूप हो गये हैं। शास्त्रो का अध्ययन करने पर भी वे नहीं समझ सकते कि वे जो करते हैं, उसमे शास्त्रो की सम्मति नहीं है। उनके लिए यह समझना बड़ा कठिन होता है कि ऐसे समस्त आचारो का परित्याग करने से उनकी कुछ क्षति नहीं होगी, वरन् इससे वे अधिक अच्छे मनुष्य बनेंगे। इसके अतिरिक्त एक और कठिनाई है—हमारे शास्त्र बहुत विस्तृत हैं। पतजलिप्रणीत 'महाभाष्य' नामक भाषा-विज्ञान ग्रन्थ मे लिखा है कि सामवेद की सहस्र शाखाएँ थी। वे सब कहाँ हैं? कोई नहीं जानता। प्रत्येक वेद का यही हाल है। इन समस्त ग्रन्थो के अधिकाश का लोप हो गया है, सामान्य अश ही हमारे निकट वर्तमान है। एक एक ऋषि परिवार ने एक एक शाखा का भार ग्रहण किया था। इन परिवारो मे से अधिकाशो का स्वाभाविक नियम के अनुसार वशलोप हो गया, अथवा विदेशी अत्याचार से मारे गये या अन्य कारणो से उनका नाश हो गया। और उन्हीके साथ साथ जिस वेद की शाखा विशेष की रक्षा का भार उन्होंने ग्रहण किया था, उसका भी लोप हो गया। यह बात हमको विशेष रूप से स्मरण रखनी चाहिए, कारण यह है कि जो कोई नये विषय का प्रचार अथवा वेदो के विरोधी भी किसी विषय का समर्थन करना चाहते हैं, उनके लिए यह यक्ति प्रधान सहायक है। जब भारत मे श्रुति और लोकाचार को लेकर तर्क

होता है जबवा जब यह सिद्ध किया जाता है कि यह बोकाचार धृति-विरह है तब दूसरा पक्ष यही उत्तर देता है—नहीं यह धृति-विरह नहीं है यह धृति की उस पाशा में था जिसका इस समय लोप हो गया है, अतः यह प्रथा भी वेद-सम्मत है। धार्मिकों की ऐसी समस्त टीका और टिप्पणियों में किसी ऐसे सूत्र को पाना वास्तव में बड़ा कठिन है, जो सबसे समान रूप से मिलता हो। किन्तु हमको इस बात का सहज ही में विश्वास हो जाता है कि इन नाग प्रकार के बिनावों तथा उपविभागों में कहीं न कहीं अवश्य ही कोई सम्मिश्रित भूमि अन्तर्निहित है। मन्त्रों के में छोटे छोटे बड़े अवश्य किसी विशेष आदर्श योजना तथा सामग्र्य के आधार पर निर्मित किये गये होंगे। इस प्रतीयमान निराशाजनक विभ्रम पुंज के जिसको हम अपना धर्म कहते हैं मूल में अवश्य कोई न कोई एक सम्बन्ध निहित है। अन्यथा यह इतने समय तक कदापि बड़ा नहीं रह सकता था यह अब तक उचित नहीं रह सकता था।

अपने भाष्यकारों के भाष्यों को देखने से हमें एक दूसरी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। अद्वैतवादी भाष्यकार जब अद्वैत सम्बन्धी धृति की व्याख्या करता है उस समय वह उसके बीसे ही भाव रहन देता है, किन्तु वही भाष्यकार जब द्वैत-भावात्मक सूत्रों की व्याख्या करने में प्रवृत्त होता है, उस समय वह उसके धर्मों की खींचातानी करके अद्भुत बर्ष निकालता है। भाष्यकारों ने समय समय पर अपना अश्रीष्ट बर्ष व्यक्त करने के लिए 'अथा' (अन्तरहित) शब्द का बर्ष 'बकरी' भी किया है—कैसा अद्भुत परिवर्तन है! इसी प्रकार, यहाँ तक कि इससे भी बुरी तरह, अद्वैतवादी भाष्यकारों ने भी धृति की व्याख्या की है। जहाँ उनको द्वैत के अनुकूल धृति मिली है, उसको उन्होंने सुरक्षित रखा है, किन्तु जहाँ भी अद्वैतवाद के अनुसार पाठ आया है वही उन्होंने उस धृति के बंध की मरमाने बग से विच्छेद करके व्याख्या की है। यह संस्कृत भाषा इतनी अदिक है, वैदिक संस्कृत इतनी प्राचीन है, संस्कृत भाषा-शास्त्र इतना पूर्ण है कि एक शब्द के अर्थ के सम्बन्ध में मूल मुबालतर तक तर्क चला सकता है। यदि कोई पंडित कृतसंकल्प हो पाय तो वह किसी व्यक्ति की बकवाद को भी मुक्तिबद्ध से अथवा शास्त्र और व्याकरण के नियम उन्वृण कर कुछ संस्कृत सिद्ध कर सकता है। उपनिषदों को समझने के मार्ग में इस प्रकार की कई विघ्न-बाधाएँ उपस्थित होती हैं। विघ्नता की दृष्टि से मुझे एक ऐसे व्यक्ति के साथ रहने का अवसर प्राप्त हुआ था जो बीसे ही पहले अद्वैतवादी के बीसे ही अद्वैतवादी भी के बीसे ही परम भक्त के बीसे ही आत्मीनी थे। इसी व्यक्ति के साथ रह कर प्रथम बार मेरे मन में आया कि उपनिषद् और अग्याप्त शास्त्रों के पाठ की केवल अन्विष्टास से भाष्यकारों का अनुसरण

न करके, स्वाधीन और उत्तम रूप से समझना चाहिए। और मैं अपने मत में तथा अपने अनुसन्धान में इसी सिद्धान्त पर पहुँचा हूँ कि ये समस्त शास्त्र परस्पर विरोधी नहीं हैं, इसलिए हमको शास्त्रों की विकृत व्याख्या का भय नहीं होना चाहिए। समस्त श्रुतिवाक्य अत्यन्त मनोरम हैं, अत्यन्त अद्भुत हैं और वे परस्पर विरोधी नहीं हैं, उनमें अपूर्व सामजस्य विद्यमान है, एक तत्त्व मानो दूसरे का सोपानस्वरूप है। मैंने इन समस्त उपनिषदों में एक यही भाव देखा है कि प्रथम द्वैत भाव का वर्णन उपासना आदि से आरम्भ हुआ है, अन्त में अपूर्व अद्वैत भाव के उच्छ्वास में वह समाप्त हुआ है।

इसीलिए अब मैं इसी व्यक्ति के जीवन के प्रकाश में देखता हूँ कि द्वैतवादी और अद्वैतवादियों को परस्पर विवाद करने की कोई आवश्यकता नहीं है, दोनों का ही राष्ट्रीय जीवन में विशेष स्थान है। द्वैतवादी का रहना आवश्यक है, अद्वैतवादी के समान द्वैतवादी का भी राष्ट्रीय धार्मिक जीवन में विशेष स्थान है। एक के बिना दूसरा नहीं रह सकता, एक दूसरे का पूरक है, एक मानो गृह है, दूसरा छत। एक मानो मूल है और दूसरा फलस्वरूप। इसलिए उपनिषदों का मनमाना विकृत अर्थ करने की चेष्टा को मैं अत्यन्त हास्यास्पद समझता हूँ। कारण, मैं देखता हूँ कि उनकी भाषा ही अपूर्व है। श्रेष्ठतम दर्शन रूप में उनके गौरव के बिना भी, मानव जाति के मुक्ति-पथ-प्रदर्शक धर्मविज्ञान रूप में उनके अद्भुत गौरव को छोड़ देने पर भी, उपनिषदों के साहित्य में उदात्त भावों का ऐसा अत्यन्त अपूर्व चित्रण है, जैसा ससार भर में और कहीं नहीं है। यही मानवीय मन के उस प्रबल विशेषत्व का, अन्तर्दृष्टिपरायण, अन्तःप्रेरणीय उस हिन्दू मन का विशेष परिचय पाया जाता है। अन्यत्र अन्य जातियों के भीतर भी इस उदात्त भाव के चित्र को अंकित करने की चेष्टा देखी जाती है, किन्तु प्रायः सर्वत्र ही तुम देखोगे कि उनका आदर्श बाह्य प्रकृति के महान् भाव को ग्रहण करना है। उदाहरणस्वरूप मिल्टन, दान्ते, होमर अथवा अन्य किसी पाश्चात्य कवि को लिया जा सकता है। उनके काव्यों में स्थान स्थान पर उदात्त भावव्यजक अपूर्व स्थल हैं, किन्तु उनमें सर्वत्र ही बाह्य प्रकृति की अनन्तता को इन्द्रियों के माध्यम से ग्रहण करने की चेष्टा है—बाह्य प्रकृति के अनन्त विस्तार, देश की अनन्तता के आदर्श को प्राप्त करने का प्रयत्न है। हम वेदों के संहिता भाग में भी यही चेष्टा देखते हैं। कुछ अपूर्व ऋचाओं में जहाँ सृष्टि का वर्णन है, बाह्य प्रकृति के विस्तार का उदात्त भाव, देश का अनन्तत्व, अभिव्यक्ति की उच्चतम भूमियाँ उपलब्ध कर सका है। किन्तु उन्होंने शीघ्र ही जान लिया कि इन उपायों से अनन्तत्व को प्राप्त नहीं किया जा सकता, उन्होंने समझ लिया कि अपने मत के जिन सकल भावों को वे भाषा में व्यक्त करने की चेष्टा कर रहे थे,

उनको अनन्त बेस अनन्त विस्तार और अनन्त बाह्य प्रकृति प्रकाशित करने में असमर्थ है। तब उन्होंने अगत्-समस्या की व्याख्या के लिए अग्न्य नामी का अवलम्बन किया। उपनिषदों की भाषा ने मया रूप धारण किया उपनिषदों की भाषा एक प्रकार से 'मिति' शब्दक है स्थान स्थान पर अस्फुट है, मानो वह तुम्हें अतीव्रिय राज्य में ल जाने की चेष्टा करती है केवल तुम्हें एक ऐसी वस्तु दिखा देती है, जिसे तुम ग्रहण नहीं कर सकते जिसका तुम इन्द्रियों से बोध नहीं कर पाते फिर भी उस वस्तु के सम्बन्ध में तुमको छात्र ही यह निश्चय भी है कि उसका अस्तित्व है। संसार में ऐसा स्वप्न कहाँ है जिसके साथ इस श्लोक की तुलना हो सके?—

न तत्र सूर्यो भास्ति न चन्द्रतारकम् ।

मेमा विद्युतो भास्ति कुतोऽग्निमग्नि ॥^१

—'वहाँ सूर्य की किरण नहीं पहुँचती वहाँ चन्द्रमा और तारे भी नहीं चमकते बिजली भी उस स्थान को प्रकाशित नहीं कर सकती इस सामान्य अग्नि का तो कहना ही क्या ?

पुनश्च समस्त संसार के समग्र दार्शनिक भाव की अत्यन्त पूर्ण अभिव्यक्ति संसार में और कहाँ पाओगे हिन्दू जाति के समग्र चिन्तन का सारांश मानव जाति की मोक्षाकांक्षा की समस्त कल्पना जिस प्रकार बहुमूत भाषा में अंकित हुई है जिस प्रकार अपूर्ण रूपक में वर्णित हुई है, ऐसी तुम और कहाँ पाओगे ? मया

ह्य सुपर्णा सपुत्रा सजाया समाने बृशं परिवत्सवते ।

सयोरन्य- विप्लवं स्वाहृत्यनस्तमन्यो अभिधाकसीति ॥

समाने बृशे पुश्यो निमम्बोऽनीसया सोचसि मुह्यमान- ।

बुधं यदा पश्यत्यन्यमीशमस्य महिमानमिति बीतपीकः ॥

एक ही बृश क ऊपर सुन्दर पंखवाली दो चिकियाँ रहती हैं—दोनों बड़ी भिन्न हैं उनमें एक उसी बृश के फल खाती है, दूसरी फल न खाकर स्थिर बाव से चुपचाप बैठी है। नीचे की छाया में बैठी चिकिया कभी मीठे कभी कड़वे फल खाती है—और इसी कारण कभी मुझी अथवा कभी दुःखी होती है किन्तु ऊपर की छाया में बैठी हुई चिकिया स्थिर और नन्मीर है वह अच्छे-बुरे को फल नहीं खाती वह मुक्त और दुःख की परवाह नहीं करती अपनी ही महिमा में मग्न है ये दोनों पक्षी जीवात्मा और परमात्मा हैं। मनुष्य इस जीवन के मीठे और कड़वे फल खाता है, वह बन की पंख में मस्त है, वह इन्द्रिय सुग के

१ अठोपनिषद् ॥२।२।१५॥

२ मुद्रकोपनिषद् ॥३।१।१ ३॥

पीछे दौड़ता है, सासारिक क्षणिक वृथा सुख के लिए उन्मत्त होकर पागल के समान दौड़ता है। उपनिषदों ने एक और स्थान पर सारथि और उसके असयत दुष्ट घोड़े के साथ मनुष्य के इस इन्द्रिय-मुखान्वेषण की तुलना की है। वृथा सुख के अनुसन्धान की चेष्टा में मनुष्य का जीवन ऐसा ही बीतता है। बच्चे कितने सुनहले स्वप्न देखते हैं, अन्ततः केवल यह जानने के लिए कि ये निरर्थक हैं। वृद्धावस्था में वे अपने अतीत कर्मों की पुनरावृत्ति करते हैं, और फिर भी नहीं जानते कि इस जजाल से कैसे निकला जाय। ससार यही है। किन्तु सभी मनष्यों के जीवन में समय समय पर ऐसे स्वर्णिम क्षण आते हैं—मनुष्य के अत्यन्त शोक में, यहाँ तक कि महा आनन्द के समय ऐसे उत्तम सुअवसर आ उपस्थित होते हैं, जब सूर्य के प्रकाश को छिपानेवाला मेघखड्ड मानो थोड़ी देर के लिए हट जाता है। उस समय इस क्षण-काल के लिए अपने इस सीमाबद्ध भाव के परे उस सर्वातीत सत्ता की एक झलक पा जाते हैं जो अत्यन्त दूर है, जो पचेन्द्रियावद्ध जीवन से परे बहुत दूर है, जो इस ससार के व्यर्थ भोग और इसके सुख-दुःख से परे बहुत ही दूर है, जो प्रकृति के उस पार दूर है, जो इहलोक अथवा परलोक में हम जिस सुख-भोग की कल्पना करते हैं उससे भी बहुत दूर है, जो घन, यश और सन्तान की तृष्णा से भी परे बहुत दूर है। मनुष्य क्षण-काल के लिए दिव्य दृश्य देखकर स्थिर होता है—और देखता है कि दूसरी चिडिया शान्त और महिमामय है, वह खट्टे या मीठे कोई भी फल नहीं खाती, वह अपनी महिमा में स्वयं आत्मतृप्त है, जैसा गीता में कहा है

यस्त्वात्मरतिरेव स्यावात्मतृप्तश्च मानवः ।

आत्मन्येष च सन्तुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥३१७॥

—‘जो आत्मा में रत है, जो आत्मतृप्त है और जो आत्मा में ही सन्तुष्ट है, उसके करने के लिए और कौन कार्य शेष रह गया है?’

वह वृथा कार्य करके क्यों समय गँवाये? एक बार अचानक ब्रह्म-दर्शन प्राप्त करने के पश्चात् मनुष्य पुनः भूल जाता है, पुनः जीवन के खट्टे और मीठे फल खाता है—और उस समय उसको कुछ भी स्मरण नहीं रहता। कदाचित् कुछ दिनों के पश्चात् वह पुनः ब्रह्म के दर्शन प्राप्त करता है और जितनी चोट खाता है, उतना ही नीचे का पक्षी ऊपर बैठे हुए पक्षी के निकट आता जाता है। यदि वह सौभाग्य से ससार के तीव्र आघात पाता रहे, तो वह अपने सार्थी, अपने प्राण, अपने मखा उसी दूसरे पक्षी के निकट क्रमशः आता है। और वह जितना ही निकट आता है, उतना ही देखता है कि उस ऊपर बैठे हुए पक्षी की देह की ज्योति आकर उसके पखों के चारों ओर खेल रही है।

और वह जितना ही निरट जाता जाता है उतना ही स्वप्नचरण घटित होता है। पीरे पीरे वह जब अत्यन्त निरट पहुँच जाता है, तब देगता है कि मानों वह अन्त मिटता जा रहा है—अन्त में उसका पूर्ण रूप स कोप हो जाता है। उस समय वह समझता है कि उसका पुरुष अस्तित्व भी न था वह उसी हिस्से हुए पत्तों के अन्त सान्त और गम्भीर भाव से बैठे हुए दूसरे पक्षी का प्रतिबिम्ब मान था। उस समय वह आगता है कि वह स्वयं ही बही अन्त बैठा हुआ पक्षी है, वह सदा से सान्त भाव में बैठा हुआ था—यह उसीकी महिमा है। वह निर्मय हो जाता है, उस समय वह सम्पूर्ण रूप से वृष्ट होकर बीरे और सान्त भाव में निमग्न रहता है। इसी रूप में उपनिषद् ईश भाव से आरम्भ कर पूर्ण अर्पित भाव में हमें ले जाते हैं।

उपनिषदों के अपूर्व विश्व उगत विषय तथा उच्चतम मानसमूह विश्वकाम्य के लिए अनन्त सवाहरण उपभूत किये जा सकते हैं किन्तु इस व्याख्यान में इसके लिए समय नहीं है। तो भी एक बात और कहूँगा उपनिषदों की भाषा और भाव की प्रति सरस है, उनकी प्रत्येक बात उसका की बार के समान हवींके की बोट के समान साक्षात् भाव से हृदय में आघात करती है। उनके खर्ब समझने में कुछ भी भ्रम होना ही सम्भावना नहीं—उस सगीत के प्रत्येक सुर में शक्ति है और वह हृदय पर पूरा असर करता है। उनमें अस्पष्टता नहीं असम्बद्ध कथन नहीं किसी प्रकार की अटिक्ता नहीं जिससे विमोघ भ्रम आय। उनमें अवनति के विश्व नहीं है अन्वेषितमो द्वारा वर्णन की भी स्यादा केष्टा नहीं की गयी है। उपनिषदों में इस प्रकार के वर्णन भी नहीं मिले कि विशेषण के पश्चात् विशेषण बेकर क्रमागत भाव को अटिक् करके से प्रकृत विषय का पता न लगे विमोघ बनकर जाने छोपे और उस साहित्यिक गोरक्षका के बाहर निकलने का उपाय ही न सूखे। यदि यह मानसप्रवीण है, तो यह एक ऐसी जाति का साहित्य है जिसमें अभी-अपनी भारतीय तेजस्विता का ह्रास नहीं हुआ।

उपनिषदों का प्रत्येक पृष्ठ मुझे शक्ति का सन्धय देता है। यह विषय विशेष रूप से स्मरण रखने योग्य है, समस्त जीवन में मैंने बही महाशिक्षा प्राप्त की है—उपनिषद् कहते हैं, हे माधव तेजस्वी बनो वीर्यवान बनो दुर्बलता को त्यागो। मनुष्य प्रकृत करता है क्या मनुष्य में दुर्बलता नहीं है? उपनिषद् कहते हैं अस्व है किन्तु अधिक दुर्बलता जाय क्या यह दुर्बलता दूर होगी? क्या तुम मील से मील धीरे का प्रमाण करोगे? पाप के द्वारा पाप अपना दुर्बलता जाय दुर्बलता दूर होती है? उपनिषद् कहते हैं हे मनुष्य तेजस्वी बनो वीर्यवान बनो अस्व बनो हो जाओ। अगद् के साहित्य में केवल इन्हीं उपनिषदों में 'अभी' (अप्यस्य) यह शब्द बार बार व्यबहृत हुआ है—और घटार के किसी शास्त्र में ईश्वर अपना

मानव के प्रति 'अमी'—'भयशून्य' यह विशेषण प्रयुक्त नहीं हुआ है। 'अमी'—निर्भय वनो! और मेरे मन मे अत्यन्त अतीत काल के उस पार्श्वगत्य सम्राट् सिकन्दर का चित्र उदित होता है और मैं देख रहा हूँ—वह महाप्रतापी सम्राट् सिन्धु नद के तट पर खड़ा होकर अरण्यवामी, शिलाखड पर बैठे हुए वृद्ध, नग्न, हमारे ही एक सन्यासी के साथ बात कर रहा है। सम्राट् सन्यासी के अपूर्व ज्ञान से विस्मित होकर उसको अर्थ और मान का प्रलोभन दिखाकर यूनान देश मे आने के लिए निमन्त्रित करता है। और वह व्यक्ति उसके स्वर्ण पर मुसकराता है, उसके प्रलोभनो पर मुसकराता है और अस्वीकार कर देता है। और तब सम्राट् ने अपने अधिकार-बल से कहा, "यदि आप नहीं आयेंगे तो मैं आपको मार डालूंगा।" यह सुनकर सन्यासी ने खिलखिलाकर कहा, "तुमने इस समय जैसा मिथ्या भाषण किया, जीवन मे ऐसा कभी नहीं किया। मुझको कौन मार सकता है? जड जगत् के सम्राट्, तुम मुझको मारोगे? कदापि नहीं! मैं चैतन्यस्वरूप, अज और अक्षय हूँ। मेरा कभी जन्म नहीं हुआ और न कभी मेरी मृत्यु हो सकती है! मैं अनन्त, सर्वव्यापी और सर्वज्ञ हूँ। क्या तुम मुझको मारोगे? निरे वच्चे हो तुम।" यही सच्चा तेज है, यही सच्चा वीर्य है! हे बन्धुगण, हे स्वदेशवासियो, मैं जितना ही उपनिषदो को पढता हूँ, उतना ही मैं तुम्हारे लिए आंसू बहाता हूँ, क्योंकि उपनिषदो मे वर्णित इसी तेजस्विता को ही हमको विशेष रूप से जीवन मे चरितार्थ करना आवश्यक हो गया है। शक्ति, शक्ति—यही हमको चाहिए, हमको शक्ति की बड़ी आवश्यकता है। कौन प्रदान करेगा हमको शक्ति? हमको दुर्बल करने के लिए सहस्रो विषय है, कहानियाँ भी बहुत हैं। हमारे प्रत्येक पुराण मे इतनी कहानियाँ हैं कि जिससे ससार मे जितने पुस्तकालय हैं, उनका तीन चौथाई भाग पूर्ण हो सकता है, जो हमारी जाति को शक्तिहीन कर सकती हैं, ऐसी दुर्बलताओ का प्रवेश हममे विगत एक हजार वर्ष से ही हुआ है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो विगत एक हजार वर्ष से हमारे जातीय जीवन का यही एकमात्र लक्ष्य था कि किस प्रकार हम अपने को दुर्बल से दुर्बलतर बना सकेंगे। अन्त मे हम वास्तव मे हर एक के पैर के पास रेंगनेवाले ऐसे केचुओ के समान हो गये हैं कि इस समय जो चाहे वही हमको कुचल सकता है। हे बन्धुगण, तुम्हारी और मेरी नसो मे एक ही रक्त का प्रवाह हो रहा है, तुम्हारा जीवन-मरण मेरा भी जीवन-मरण है। मैं तुमसे पूर्वोक्त कारणो से कहता हूँ कि हमको शक्ति, केवल शक्ति ही चाहिए। और उपनिषद् शक्ति की विशाल खान हैं। उपनिषदो मे ऐसी प्रचुर शक्ति विद्यमान है कि वे समस्त ससार को तेजस्वी बना सकते हैं। उनके द्वारा समस्त ससार पुनरुज्जीवित, सशक्त और वीर्यसम्पन्न हो सकता है। समस्त जातियो को, सकल मतो को, भिन्न भिन्न सम्प्र-

दाय के दुर्वस बुद्धी पदबलिष्ठ सोमा को रसय जपन पैरां गड़ हाकर मुक्त होने के लिए
 ने उष्ण स्वर म उद्घोष कर रहे हैं। मुक्ति अधना स्वार्थलता—वैहिक स्वार्थलता
 मानसिक स्वार्थलता आप्यात्मिक स्वार्थलता यही उपनिषद् के मूल मंत्र है।

ससार भर म ये ही एकमात्र शास्त्र हैं जिनमें उद्धार (salvation) का
 बर्णन नहीं किन्तु मुक्ति का बर्णन है। प्रकृति क बन्धन से मुक्त हो जाओ पुनरुत्पत्ता
 से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमको यह भी बतलाते है कि यह मुक्ति तुमम
 पहले से ही विद्यमान है। उपनिषद् के उपदेश की यह और भी एक विशेषता
 है। तुम ईशवारी हो—बुद्ध चिन्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही
 होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वरूप है केवल किन्तु ही कायों के द्वारा
 वह संकुचित हो गयी है। आधुनिक विकासवादी (evolutionist) विषको
 क्रमविकास (evolution) और कमसंकोच (atavism) कहते हैं
 रामानुज का संकोच और विकास का सिद्धान्त भी ठीक ऐसा ही है। आत्मा
 स्वामाविक पूर्णता से भ्रष्ट होकर मानो संकोच को प्राप्त होती है, उसकी शक्ति
 अल्पतम मात्रा धारक करती है। शकर्म और अच्छे विचारों द्वारा वह पुन विकास
 को प्राप्त होती है और उसी समय उसकी स्वामाविक पूर्णता प्रकट हो जाती है।
 अईशवारी के साथ ईशवारी का इतना ही मतभेद है कि अईशवारी आत्मा क
 विकास को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणके
 एक परवा है और इस परवे में एक छोटा सूरज। मैं इस परवे के भीतर से
 इस भारी अनसुधाय को देख रहा हूँ। मैं प्रथम केवल बोझे से मनुष्यों को देख
 सकूँगा। मान लो छेद बड़ने लगा किन्तु जितना ही बड़ा होगा उतना ही मैं इस
 एकत्र म्पत्तियों में से अधिकार को देख सकूँगा। अन्त में किन्तु बढ़ते बढ़ते परवा
 और किन्तु एक हो जायेंगे तब इस स्थिति से तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं
 रहे जायगा। वहाँ तुममें और मुझमें किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हुआ। जो
 कुछ परिवर्तन हुआ वह परवे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक से वे
 संबल परवे में ही परिवर्तन हुआ था। विकास के सम्बन्ध में अईशवारीयों का
 यही मत है—प्रकृति का विकास और आत्मा की आत्मन्तर अभिव्यक्ति। आत्मा
 किसी प्रकार भी संकोच को प्राप्त नहीं हो सकती। यह अपरिवर्तनशील और
 अनन्त है। वह मानो मायावपी परवे से बँकी हुई है—जितना ही वह मायावपी
 परवा बीच होता जाता है उतनी ही आत्मा की स्वयंसिद्ध स्वामाविक महिमा
 अभिव्यक्त होती है और कमसं वह अधिकारिक प्रकाशमान होती है। ससार
 इसी एक महान् तत्व को मारत से सीखने की अपेक्षा कर रहा है। वे जाहे जो कहे
 व जितना ही अहंकार करने की चेष्टा करे, पर वे कमसं बिल प्रतिबिल जान लेने

कि बिना इस तत्त्व की स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि समस्त पदार्थों मे कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली मे, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था मे, पागलो की चिकित्सा मे, यहाँ तक कि साधारण रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबमे इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव ही से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति से ही रोगो को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर मे सार पदार्थों के सचय मे सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध मे यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमे भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनु रूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहो की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कहो अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावो से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रो मे ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पडेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार मे महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओ को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेगे। इसी शताब्दी मे इन भावो का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध मे खडे होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार मे पाप नहीं है', इस घोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप मे ससार के प्रत्येक भाग मे मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देंगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदो का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदबन्दी और पार्थक्य इस समय तेजी से कम होते जा रहे हैं। बिजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशो का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशो को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचो से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

दाय के दुबक पृथ्वी परबलित भोगों को स्वयं अपने पैरों लड़ हीकर मुक्त होन के किए वे उच्च स्वर मे उद्बोध कर रहे है। मुक्ति अथवा स्वाधीनता—वैदिक स्वाधीनता सामसिक स्वाधीनता आध्यात्मिक स्वाधीनता यही उपनिषदों के मूल मंत्र है।

संसार भर म ये ही एकमात्र सास्त्र है जिनमें उधार (salvation) का वर्णन नहीं किन्तु मुक्ति का वर्णन है। प्रकृति के बन्धन से मुक्त हो जाओ दुर्बलता से मुक्त हो जाओ। और उपनिषद् तुमको यह भी बतलाये है कि यह मुक्ति तुममें पहले से ही विद्यमान है। उपनिषदों के उपदेश की यह और भी एक विशेषता है। तुम ईतबादी हो—कुछ चिन्ता नहीं किन्तु तुमको यह स्वीकार करना ही होगा कि आत्मा स्वभाव ही से पूर्णस्वरूप है, केवल किये ही कार्यों के द्वारा वह सङ्कुचित हो गयी है। आधुनिक विकासवादी (evolutionist) जिसको कमविक्रम (evolution) और कमसंकोच (atavism) कहते हैं, यमानुष का संकोच और विकास का सिद्धान्त भी ठीक ऐसा ही है। आत्मा स्वाभाविक पूर्णता में भ्रष्ट होकर मानो संकोच को प्राप्त होती है जमकी गति अभ्यन्त भाव धारण करती है। सत्कर्म और अच्छे विचारों द्वारा वह पुनः विकास का प्राप्त होती है और उगी समय जमकी स्वाभाविक पूर्णता प्रकट हो जाती है। अज्ञेयवादी के साथ ईतबादी का इतना ही मतभेद है कि अज्ञेयवादी आत्मा के विनाश को नहीं किन्तु प्रकृति के विकास को स्वीकार करता है। उदाहरणार्थ एक पन्था है और इन परदे में एक छोटा मूलात्मा। मैं इस परदे के भीतर में इस भारी जनममुशय को रोग रहा हूँ। मैं प्रथम केवल थोड़े से मनुष्यों को रोग सङ्घ्या। मान को छेद बड़ने लगा छिद्र जितना ही बड़ा होगा उतना ही मैं इन एकत्र स्थितियों में त अधिवास का रोग सङ्घ्या। अन्त में छिद्र बड़ने बड़न परवा और छिद्र एक हो कार्यो तब इन स्थिति में तुम्हारे और मेरे बीच कुछ भी नहीं रह जायगा। यहाँ तुममें और मुझमें रिनी प्रकार का परिवर्तन बड़ी हुआ। जो कुछ परिवर्तन हुआ वह परदे में ही हुआ। तुम आरम्भ से अन्त तक एक त में केवल परदे में ही परिवर्तन हुआ था। विनाश के सम्बन्ध में अज्ञेयवादियों का यही मत है—यज्ञि का विनाश और आत्मा की आध्यात्मिक अधिव्यक्ति। आत्मा रिनी प्रकार भी मर्जीय को प्राप्त नहीं हो सकती। यह परिवर्तनार्थिक और प्रकृत है। वह धातु मायावती परदे में बँदी हुई है—विनाश ही यह मायावती परदा धीन हुआ जाना है जमकी ही आत्मा की स्वयम्भिद स्वाभाविक बहिमा अधिव्यक्ति होती है और जमका वह अधिवासित प्रहासमान होती है। गलत दृष्टी एक महात्मा को भाग्य में लगेने की बनेला कर रहा है। वे जोते जो बड़ों के विनाश ही अज्ञेय करने की बनेल करें, पर वे जस्य दिन प्रतिदिन जान तेने

कि बिना इस तत्त्व को स्वीकार किये कोई समाज टिक नहीं सकता। क्या तुम नहीं देख रहे हो कि ममस्त पदार्थों मे कैसा भीषण परिवर्तन हो रहा है? क्या तुम नहीं जानते कि पहले यह प्रथा थी कि जब तक कोई वस्तु अच्छी कहकर प्रमाणित न हो जाय तब तक उसे निश्चित रूप से बुरी माना जाय? शिक्षाप्रणाली मे, अपराधियों की दण्ड-व्यवस्था मे, पागलो की चिकित्सा मे, यहाँ तक कि साधारण रोग की चिकित्सा पर्यन्त सबमे इसी प्राचीन नियम को लागू किया जाता था। आधुनिक नियम क्या है? आधुनिक नियम के अनुसार शरीर स्वभाव ही से स्वस्थ है, वह अपनी प्रकृति मे ही रोगो को दूर करता है। औषधि अधिक से अधिक शरीर मे सार पदार्थों के सचय मे सहायता कर सकती है। अपराधियों के सम्बन्ध मे यह आधुनिक नियम क्या कहता है? आधुनिक नियम यह स्वीकार करता है कि कोई अपराधी, वह कितना ही हीन क्यों न हो, उसमे भी ईश्वरत्व है, जिसका कभी परिवर्तन नहीं होता है और इसलिए अपराधियों के प्रति हमको तदनु रूप व्यवहार करना चाहिए। अब पहले के ये सब भाव बदल रहे हैं और अब सुधारालय तथा प्रायश्चित्त-गृहो की स्थापना की जा रही है। ऐसा ही सर्वत्र है। जान कर कही अथवा बिना जाने, यह भारतीय भाव कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर ईश्वरत्व वर्तमान है, नाना भावो से व्यक्त हो रहा है। और तुम्हारे शास्त्रो मे ही इसकी व्याख्या है, उनको यह स्वीकार करना पडेगा। मनुष्य के प्रति मनुष्य के व्यवहार मे महान् परिवर्तन हो जायगा और मनुष्य की दुर्बलताओ को बतलानेवाले ये प्राचीन विचार नहीं रहेगे। इसी शताब्दी मे इन भावो का लोप हो जायगा। इस समय लोग हमारे विरोध मे खडे होकर हमारी आलोचना कर सकते हैं। 'ससार मे पाप नहीं है', इस घोर पैशाचिक सिद्धान्त के प्रचारक के रूप मे ससार के प्रत्येक भाग मे मेरी आलोचना की गयी है। बहुत अच्छा, किन्तु इस समय जिन्होंने मुझको बुरा भला कहा है, उनके ही वशज मुझको अधर्म का प्रचारक नहीं, किन्तु धर्म का प्रचारक कहकर आशीर्वाद देगे। मैं धर्म का प्रचारक हूँ, अधर्म का नहीं। मैंने अज्ञानान्धकार का प्रचार नहीं किया, किन्तु ज्ञान प्रकाश के विस्तार की चेष्टा की है, इसे मैं अपना गौरव समझता हूँ।

समग्र ससार का अखण्डत्व, जिसको ग्रहण करने के लिए ससार प्रतीक्षा कर रहा है, हमारे उपनिषदो का दूसरा महान् भाव है। प्राचीन काल की हृदबन्दी और पार्थक्य इस समय तेजी से कम होते जा रहे हैं। विजली और भाप की शक्ति, यातायात तथा संचार की सुविधाएँ बढ़ाकर ससार के विभिन्न देशो का परस्पर परिचय करा रही है। इसके फलस्वरूप, हम हिन्दू इस समय अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब देशो को केवल भूत-प्रेत, राक्षस, पिशाचो से पूर्ण नहीं देख रहे हैं और

ईसाई धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल गरमासमोषी और असभ्य लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही बन्धु मानव सहायता के लिए अपना बही शक्तिशाली हाथ बढ़ा रहा है और उसी मुख से उत्साहित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी अपेक्षा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल जाते हैं। जब वे यहाँ जाते हैं वे भी यहाँ बँसा ही भावुमात्र उत्साह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों ने ठीक ही कहा है, अज्ञान ही सर्व प्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक जन्म आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह बिल्कुल सही उतरता है। अज्ञान से ही हम परस्पर घृणा करते हैं अज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए प्यार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जान लेंगे प्रेम का उदय होगा। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसीलिए हम देखते हैं कि चेष्टा न करने पर भी हम सबका एकत्वभाव स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समझाएँ बीस वर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी सीमाएँ केवल राष्ट्रीयता के आकार पर ही नहीं की जा सकती। उक्त समझाएँ कमजोर कठिन हो रही हैं और विचार आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तर्राष्ट्रीय आकार पर उदार दृष्टि से विचार करने पर ही उनकी हल किया जा सकता है। अन्तर्राष्ट्रीय संगठन अन्तर्राष्ट्रीय संघ अन्तर्राष्ट्रीय विधान ये ही आजकल के मूलमन्त्रस्वरूप हैं। सब लोगों के भीतर एकत्वभाव किस प्रकार बिस्तृत हो रहा है यही उसका प्रमाण है। विज्ञान में भी अज्ञान के सम्बन्ध में ऐसे ही धार्मिक भाव ही इस समय आधिपत्य हो रहे हैं। इस समय तुम समस्त जड़ वस्तु को समस्त ससार को एक अज्ञान वस्तुत्व में बृहत् जड़-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में जन्म सूर्य और रोष सब कुछ सभी विभिन्न गुण भँवर मान हैं, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर वह एक अनन्त विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे भँवरों के सदृश हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समस्त जगत् एक अज्ञान अपरिवर्तनशील सत्ता अर्थात् आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और यह भी हमारे धर्मों में विद्यमान है। नैतिकता की व्याख्या और आचार-शास्त्र के मूल शोध के लिए भी ससार व्यापक है यह भी हमारे शास्त्रों में ही मिलेगा।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विप्रेतियों की इन पदापों की आवश्यकता है तो हमको इतनी आवश्यकता हीम युक्त अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् किन्ते ही महत्त्वपूर्ण क्यों न हों, अत्याय आदिपों के मात्र तुम्हारा मैं हम करने

पूर्वपुरुष ऋषिगणों पर कितना ही मंत्र क्यों न करे, मैं तुम लोगों में स्पष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम से कम हमारे एक तिहाई दुर्बलों का कारण है। हम आलसी हैं, हम काय नहीं कर सकते, हम पारंपरिक एकता स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे में प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे में घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समय ऐसी अवस्था है कि हम पूण रूप में अमगठिन हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, सैकड़ों शताब्दियों में इमीलिए जगदत्ते हैं कि तिलक इस तरह प्राण करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नजर पड़ने में हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुस्तर नमस्याओं के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई शताब्दियों में हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जाति के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेषणाओं में लगी है, उसमें किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय। और क्या हमको अपने पर धर्म भी नहीं आती? हाँ, कभी कभी धर्मिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है? शारीरिक दौर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवकों को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक बन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फुटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक मुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि ककड कहाँ चुभता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुट्टों से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताजा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरों के बल दृढ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुधा विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

इसारी धर्म-प्रधान देशों के लोग भी नहीं कहते कि भारत में केवल गरमांसमोची और असम्य लोग रहते हैं। अपने देश से बाहर जाकर हम देखते हैं कि वही कन्व साम्य सहायता के लिए अपना बही क्षत्रियवादी हाथ बढ़ा रहा है और उसी मुक्त से उत्साहित कर रहा है। जिस देश में हमने जन्म लिया है उसकी खेदा कभी कभी अन्य देशों में अधिक अच्छे लोग मिल जाते हैं। जब वे यहाँ आते हैं, वे भी यहाँ वैसे ही भावनाएँ उत्साह और सहानुभूति पाते हैं। हमारे उपनिषदों में ठीक ही कहा है ज्ञान ही सर्वप्रकार के दुःखों का कारण है। सामाजिक जघना आध्यात्मिक अपने जीवन को चाहे जिस अवस्था में देखो यह विस्मृत सही उतरता है। ज्ञान से ही हम परस्पर मुक्त करते हैं, ज्ञान से ही हम एक दूसरे को जानते नहीं और इसीलिए प्यार नहीं करते। जब हम एक दूसरे को जानें प्रेम का उदय होता। प्रेम का उदय निश्चित है क्योंकि क्या हम सब एक नहीं हैं? इसलिए हम देखते हैं कि चेष्टा न करने पर भी हम सबका एकत्वभाव स्वभाव ही से आ जाता है। यहाँ तक कि राजनीति और समाजनीति के क्षेत्रों में भी जो समस्याएँ बीच बर्ष पहले केवल राष्ट्रीय थीं इस समय उनकी मीमांसा केवल राष्ट्रीयता के आधार पर ही नहीं की जा सकती। उक्त समस्याएँ कम-कम कठिन हो रही हैं और विशाल आकार धारण कर रही हैं। केवल अन्तर्राष्ट्रीय आधार पर उधार दृष्टि से विचार करने पर ही उनको हल किया जा सकता है। अन्तर्राष्ट्रीय संबन्ध अन्तर्राष्ट्रीय सब अन्तर्राष्ट्रीय विचारों से ही आजकल के मुक्तमनस्वल्प है। सब लोगों के भीतर एकत्वभाव किस प्रकार विस्तृत हो रहा है वही उक्त प्रमाण है। विज्ञान में भी बड़-बड़ के सम्बन्ध में ऐसे ही सार्वभौम भाव ही इस समय आविष्कृत हो रहे हैं। इस समय तुम समग्र बड़-बड़ को समस्त ससार को एक अखण्ड वस्तुत्व में नुहते बड़-समुद्र का वर्णन करते हो जिसमें तुम में चन्द्र सूर्य और सूर्य सब कुछ सभी विभिन्न लहरों का भाग है, और कुछ नहीं। मानसिक दृष्टि से देखने पर यह एक अनन्त विचार-समुद्र प्रतीत होता है। तुम और मैं उस विचार-समुद्र के अत्यन्त छोटे छोटे बँदरों के सदृश हैं। आत्मपरक दृष्टि से देखने पर समग्र जगत् एक अखण्ड अपरिच्छिन्नशील सत्ता अर्थात् आत्मा प्रतीत होता है। नैतिकता का स्वर भी आ रहा है और वह भी हमारे हृदयों में विद्यमान है। नैतिकता की व्याख्या और आधार-साधन के मूल लक्ष्य के लिए भी ससार व्याकुल है वह भी हमारे पाठकों से ही मिलेगा।

हम भारत में क्या चाहते हैं? यदि विवेचियों को इन पराबों की आवश्यकता है तो हमको इनकी आवश्यकता भीत मुना अधिक है। क्योंकि हमारे उपनिषद् विद्वानों ही महत्त्वपूर्ण कर्मों में हैं अन्त्यात्म्य आतियों के माध्यमता में हम अपने

पूर्वपुरुष ऋषिगणों पर कितना ही गर्व क्यों न करे, मैं तुम लोगों से स्पष्ट भाषा में कहे देता हूँ कि हम दुर्बल हैं, अत्यन्त दुर्बल हैं। प्रथम तो है हमारी शारीरिक दुर्बलता। यह शारीरिक दुर्बलता कम में कम हमारे एक तिहाई दुर्बलों का कारण है। हम आलसी हैं, हम कार्य नहीं कर सकते, हम पाश्र्विक एकता स्थापित नहीं कर सकते, हम एक दूसरे से प्रेम नहीं करते, हम बड़े स्वार्थी हैं, हम तीन मनुष्य एकत्र होते ही एक दूसरे से घृणा करते हैं, ईर्ष्या करते हैं। हमारी इस समय ऐसी अवस्था है कि हम पूर्ण रूप से अमगठिन हैं, घोर स्वार्थी हो गये हैं, सैकड़ों शताब्दियों से इसीलिए झगड़ते हैं कि तिलक इस तरह धारण करना चाहिए या उस तरह। अमुक व्यक्ति की नज़र पढ़ने से हमारा भोजन दूषित होगा या नहीं, ऐसी गुरुतर समस्याओं के ऊपर हम बड़े बड़े ग्रन्थ लिखते हैं। पिछली कई शताब्दियों से हमारा यही कारनामा रहा है। जिस जाति के मस्तिष्क की समस्त शक्ति ऐसी अपूर्व सुन्दर समस्याओं और गवेषणाओं में लगी है, उससे किसी उच्च कोटि की सफलता की क्या आशा की जाय। और क्या हमको अपने पर शर्म भी नहीं आती? हाँ, कभी कभी शर्मिन्दा होते भी हैं। यद्यपि हम उनकी निस्सारता को समझते हैं, पर उनका परित्याग नहीं कर पाते। हम अनेक बातें सोचते हैं, किन्तु उनके अनुसार कार्य नहीं कर सकते। इस प्रकार तोते के समान बातें करना हमारा अभ्यास हो गया है—आचरण में हम बहुत पिछड़े हुए हैं। इसका कारण क्या है? शारीरिक दौर्बल्य। दुर्बल मस्तिष्क कुछ नहीं कर सकता, हमको अपने मस्तिष्क को बलवान बनाना होगा। प्रथम तो हमारे युवकों को बलवान बनना होगा। धर्म पीछे आयेगा। हे मेरे युवक बन्धु, तुम बलवान बनो—यही तुम्हारे लिए मेरा उपदेश है। गीता-पाठ करने की अपेक्षा तुम्हें फुटबाल खेलने से स्वर्ग-सुख अधिक सुलभ होगा। मैंने अत्यन्त साहसपूर्वक ये बातें कही हैं, और इनको कहना अत्यावश्यक है, कारण मैं तुमको प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि ककड़ कहाँ चुभता है। मैंने कुछ अनुभव प्राप्त किया है। बलवान शरीर से अथवा मजबूत पुट्टों से तुम गीता को अधिक समझ सकोगे। शरीर में ताज़ा रक्त होने से तुम कृष्ण की महती प्रतिभा और महान् तेजस्विता को अच्छी तरह समझ सकोगे। जिस समय तुम्हारा शरीर तुम्हारे पैरों के बल दृढ़ भाव से खड़ा होगा, जब तुम अपने को मनुष्य समझोगे, तब तुम उपनिषद् और आत्मा की महिमा भली भाँति समझोगे। इस तरह वेदान्त को अपनी आवश्यकताओं के अनुसार काम में लगाना होगा।

लोग मेरे अद्वैतवाद के प्रचार से बहुधा विरक्त हो जाते हैं। अद्वैतवाद, द्वैतवाद अथवा अन्य किसी वाद का प्रचार करना मेरा उद्देश्य नहीं है। हमें इस समय आवश्यकता है केवल आत्मा की—उसके अपूर्व तत्त्व, उसकी अनन्त शक्ति,

अनन्त भीम अनन्त सुखता और अनन्त पूर्वता के तत्त्व को जानने की। यदि मेरे कोई सन्तान होती तो मैं उसे जन्म के समय से ही सुनाता 'स्वमयि निरंजन'। तुमने अवश्य ही पुराण में रानी मदालसा की वह सुन्दर कहानी पढ़ी होगी। उसके सन्तान होते ही वह उसको अपने हाथ से झूले पर रखकर झुकाते हुए उसके निकट गाती थी 'तुम हो मेरे सास निरंजन अतिपावन निष्पाप तुम हो सर्वसन्तिकाधी तेषां हे अमित प्रताप। इस कहानी में महान् सत्य छिपा हुआ है। अपने को महान् समझो और तुम सबकुछ महान् हो जाओगे। सभी लोग पूछते हैं आपने समस्त संसार में भ्रमण करके क्या अनुभव प्राप्त किया? अश्रेष्ठ लोग पापियों की बातें करते हैं पर वास्तव में यदि सभी अश्रेष्ठ अपने को पापी समझते तो वे अर्द्धाका के मध्य भाग के रहनेवाले हल्की जैसे हो जाते। ईश्वर की कृपा से इस बात पर वे विश्वास नहीं करते। इसके विपरीत अश्रेष्ठ तो यह विश्वास करता है कि संसार के अधीश्वर होकर उसने जन्म धारण किया है। वह अपनी श्रेष्ठता पर पूरा विश्वास रखता है। उसकी धारणा है कि वह सब कुछ कर सकता है, इच्छा होने पर सूर्य कोक और चन्द्रकोक की भी धर कर सकता है। इसी इच्छा के बल से वह बड़ा हुआ है। यदि वह अपने पुरोहितों के इन वाक्यों पर कि मनुष्य मूढ़ है हतमाय और पापी है अनन्तकाल तक वह नरकान्त में बन्ध होगा विश्वास करता तो वह आज वही अश्रेष्ठ न होता वैसे यह आज है। यही बात मैं प्रत्येक जाति के भीतर देखता हूँ। उनके पुरोहित लोग चाहे जो कुछ कहें और वे कितने ही कुसंस्कारपूर्व क्यों न हों किन्तु उनके अल्पतर का ब्रह्मभाव स्पष्ट नहीं होता उसका विकास अवश्य होता है। हम सबको सोचें। क्या तुम मेरे इस कथन पर विश्वास करोगे कि हम अश्रेष्ठों की अपेक्षा कम आत्मभ्रष्टा रखते हैं—सहस्रानुष कम आत्म भ्रष्टा रखते हैं? मैं साफ-साफ कह रहा हूँ। बिना कहे दूसरा उपाय भी मैं नहीं देखता। तुम देखते नहीं?—अश्रेष्ठ जब हमारे वर्तमान को कुछकुछ समझने लगते हैं तब वे मानो उसीकी लेकर जन्मत हो जाते हैं। अद्यपि वे साधक हैं, तथापि अपने देववासियों की हँसी और उपहास की उपेक्षा करके भारत में हमारे ही धर्म का प्रचार करने के लिए वे आते हैं। तुम लोगों में से कितने ऐसे हैं जो ऐसा काम कर सकते हैं? तुम क्यों ऐसा नहीं कर सकते? क्या तुम जानते नहीं इसलिये नहीं कर सकते? उनकी अपेक्षा तुम अधिक ही जानते हो। इसीसे तो ज्ञान के अनुसार तुम काम नहीं कर सकते। जितना जानने से कल्याण होगा उसमें तुम क्याका जानते हो यही आशय है। तुम्हारा रक्त पानी पीसा ही क्या है, मस्तिष्क मुँह और घटीर दुर्बल। इस घटीर को बरकना होगा। सांघीरक दुर्बलता ही सब अनिष्टों की शत्रु है और कुछ नहीं। तब कई सदियों से तुम

नाना प्रकार के सुधार, आदर्श आदि की बातें कर रहे हों और जब काम करने का समय आता है तब तुम्हारा पता ही नहीं मिलता। अतः तुम्हारे आचरणों से सारा सभार क्रमशः हताश हो रहा है और समाज-सुधार का नाम तक समस्त सभार के उपहास की वस्तु हो गयी है। इसका कारण क्या है? क्या तुम जानते नहीं हो? तुम अच्छी तरह जानते हो। ज्ञान की कमी तो तुम में ही नहीं। सब अनर्थों का मूल कारण यही है कि तुम दुर्बल हो, अत्यन्त दुर्बल हो, तुम्हारा शरीर दुर्बल है, मन दुर्बल है, और अपने पर आत्मश्रद्धा भी विलकुल नहीं है। सैकड़ों सदियों से ऊँची जातियों, राजाओं और विदेशियों ने तुम्हारे ऊपर अत्याचार करके, तुमको चकनाचूर कर डाला है। भाइयो! तुम्हारे ही स्वजनों ने तुम्हारा सब बल हर लिया है। तुम इस समय मेरुदण्डहीन और पददलित कीड़ों के समान हो। इस समय तुमको शक्ति कौन देगा? मैं तुमसे कहता हूँ, इसी समय हमको बल और वीर्य की आवश्यकता है। इस शक्ति को प्राप्त करने का पहला उपाय है—उपनिषदों पर विश्वास करना और यह विश्वास करना कि 'मैं आत्मा हूँ।' 'मुझे न तो तलवार काट सकती है, न बरछी छेद सकती है, न आग जला सकती है और न हवा सुखा सकती है, मैं सर्वशक्तिमान हूँ, सर्वज्ञ हूँ।' इन आशाप्रद और परित्राणपद वाक्यों का सर्वदा उच्चारण करो। मत कहो—हम दुर्बल हैं। हम सब कुछ कर सकते हैं। हम क्या नहीं कर सकते? हमसे सब कुछ हो सकता है। हम सबके भीतर एक ही महिमायुक्त आत्मा है। हमें इस पर विश्वास करना होगा। नचिकेता के समान श्रद्धाशील बनो। नचिकेता के पिता ने जब यज्ञ किया था, उसी समय नचिकेता के भीतर श्रद्धा का प्रवेश हुआ। मेरी इच्छा है—तुम लोगों के भीतर इसी श्रद्धा का आविर्भाव हो, तुममें से हर एक आदमी खड़ा होकर इशारे से सभार को हिला देनेवाला प्रतिभासम्यन्न महापुरुष हो, हर प्रकार से अनन्त ईश्वरतुल्य हो। मैं तुम लोगों को ऐसा ही देखना चाहता हूँ। उपनिषदों से तुमको ऐसी ही शक्ति प्राप्त होगी और वहीं से तुमको ऐसा विश्वास प्राप्त होगा।

प्राचीन काल में केवल अरण्यवासी सन्यासी ही उपनिषदों की चर्चा करते थे। वे रहस्य के विषय बन गये थे। उपनिषद् सन्यासियों तक ही सीमित थे। शंकर ने कुछ सद्य हो कहा है, 'गृही मनुष्य भी उपनिषदों का अध्ययन कर सकते हैं, इससे उनका कल्याण ही होगा, कोई अनिष्ट न होगा।' परन्तु अभी तक यह संस्कार कि उपनिषदों में वन, जंगल अथवा एकान्तवास का ही वर्णन है, मनुष्यों के मन से

१ नैन छिन्दन्ति शस्त्राणि नैन वहति पावक ।

न चैन व्लेदयन्त्यापो न शोषयति मारुत ॥गीता॥२।२३॥

नहीं हटा। मैंने तुम लोगों से उस दिन कहा था कि जो स्वयं वेदों के प्रकाशक हैं उन्हीं की कृपण के द्वारा वेदों की एकमात्र प्रामाणिक टीका सीता एक ही बार फिर कास के लिए बनी है यह सबके लिए और जीवन की सभी अबस्थाओं के लिए उपयोगी है। तुम कोई भी काम करो तुम्हारे लिए अवास्त की आवश्यकता है। वेदान्त के इन सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है ये केवल अरण्य में अथवा पिरिगुहावों में आबद्ध नहीं रहने बकीलों और न्यायाधीशों में प्रायतः-भित्तों में दरिद्रों की कुटियों में मछुमों के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्थानों में—सर्वत्र ही इन तत्त्वों की प्रकाश होनी और ये काम में लाये जायेंगे। हर एक व्यक्ति हर एक सम्मान चाहे जो काम करे, चाहे जिस अबस्था में हो—उसकी पुकार सबके लिए है। मम का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धान्तों को मछुए बाधि साधारण जन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय शास्त्रों में बताया गया है। मार्ग अज्ञान है, धर्म अज्ञान है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता। तुम निष्कपट भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए वही अच्छा है। अल्प छोटा कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे अमृत फल की प्राप्ति होती है। अतएव जो जहाँ तक अच्छे भाव से काम कर सके, करे। मछुआ यदि अपने को आत्मा समझकर अज्ञान करे, तो वह एक उत्तम मछुआ होगा। विद्यार्थी यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक श्रेष्ठ विद्यार्थी होगा। बकील यदि अपने को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकील होगा। औरों के विषय में भी वही समझो। इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अज्ञान नाश तक रह जायगा क्योंकि विभिन्न श्रेणियों में विभक्त होगा ही समाज का स्वभाव है। पर रहेगा क्या नहीं? विरोध अधिकारों का अस्तित्व न रह जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामाजिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो। तुम एक देश का शासन कर सकते हो तो मैं एक गुराने जूत की मरम्मत कर सकता हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूत की मरम्मत कर सकते हो? मैं क्या देश का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाज स्वाभाविक है। मैं जूत की ठिकठिक करने में अनुर हूँ तुम बेहपाठ में निपुण हो। यह कोई कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे सिर पर पाँव रखो। तुम यदि हल्का भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझे एक मेव चुराने पर ही फानी पर छटकना हो ऐसा नहीं हो सकता। इनको समाप्त करना ही इत्सा। जातिविभाग अच्छा है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वाभाविक उपाय है। मनुष्य अलग अलग वर्गों में विभक्त हीपि यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ जातिविभाग से घृणकार न मिलेगा किन्तु इनका अर्थ यह नहीं है कि इन प्रकार

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगों को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी मुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगों में से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लड़के की मुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हजार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओं की समस्या के बारे में और स्त्रियों के प्रश्न के विषय में आप क्या सोचते हैं? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ— क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बार-बार मुझसे यही प्रश्न करते हो? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम हो कौन? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो? दूर रहो! अपनी समस्याओं का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियों, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो? हट जाओ, दूर रहो! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम हो कौन? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कर्मों का भार है। नास्तिको! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक में या परलोक में इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान की, यदि भाग्यवान् हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुग्रह से उसकी किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरों को नहीं मिला। केवल ईश्वर-पूजा के माध्यम से सेवा करने वाले व्यक्ति को हमको भगवान् को देखना चाहिए, अपनी

नहीं हटा। मैंने तुम लोगों से उम दिन कहा था कि जो स्वयं वेदों के प्रकाशक हैं, उन्हीं की कृपण कक्षा में वेदों की एकमात्र प्रामाणिक टीका गीता एक ही बार फिर काम के लिए बनी है। यह सबके लिए और जीवन की सभी अवस्थाओं के लिए उपयोगी है। तुम कोई भी काम करा तुम्हारे लिए बरान्त की आवश्यकता है। वेदान्त के इन सब महान् तत्त्वों का प्रचार आवश्यक है, वे केवल अरण्य में बसना गिरियुवाओं में बाध नहीं रखने बनीलों और स्वायाधीशों में शर्चना-मन्त्रियों में दरिद्रों की कुटियों में मछुओं के घरों में छात्रों के अध्ययन-स्थानों में—उत्सव ही इन तत्त्वों की जन्म होनी और वे काम में काम लायेंगे। हर एक व्यक्ति हर एक संस्थान चाहे जो काम करे, चाहे जिस अवस्था में हो—उनकी पुकार सबके लिए है। भय का अब कोई कारण नहीं है। उपनिषदों के सिद्धांतों को मछुए यदि साधारण जन किस प्रकार काम में लायेंगे? इसका उपाय छात्रों में बताया गया है। मार्ग अनन्त है, धर्म अनन्त है, कोई इसकी सीमा के बाहर नहीं जा सकता। तुम मिथकपट भाव से जो कुछ करते हो तुम्हारे लिए बही अच्छा है। अल्प छोटा कर्म भी यदि अच्छे भाव से किया जाय तो उससे बहुमुल फल की प्राप्ति होती है। अतएव जो जहाँ तक अच्छे भाव से काम कर सके करे। मछुजा यदि अपने को आत्मा समझकर निश्चिन्त करे, तो वह एक उत्तम मछुजा होया। विद्यार्थी यदि अपने को आत्मा विचारे, तो वह एक श्रेष्ठ विद्यार्थी होना। बकीस यदि अपने को आत्मा समझे तो वह एक अच्छा बकीस होगा। औरों के नियम में भी यही समझो। इसका फल यह होगा कि जातिविभाग अनन्त काब तक रू जायगा क्योंकि विविध श्रेणियों में विभक्त होना ही समाज का स्वभाव है। पर रूना क्या नहीं? विशेष अधिकारों का अस्तित्व न रू जायगा। जातिविभाग प्राकृतिक नियम है। सामाजिक जीवन में एक विशेष काम में कर सकता हूँ तो दूसरा काम तुम कर सकते हो। तुम एक बेश का शासन कर सकते हो तो मैं एक चुपने जूते की मरम्मत कर सकता हूँ किन्तु इस कारण तुम मुझसे बड़े नहीं हो सकते। क्या तुम मेरे जूते की मरम्मत कर सकते हो? मैं क्या बेश का शासन कर सकता हूँ? यह कार्यविभाग स्वामाजिक है। मैं जूते की ठिकाना करने में बचुर हूँ तुम बेबपाठ में निपुण हो। यह कोई कारण नहीं कि तुम इस विशेषता के लिए मेरे घर पर पाँच रखो। तुम यदि हत्या भी करो तो तुम्हारी प्रशंसा और मुझ एक पैर चुपने पर ही फौसी पर कटकना हो ऐसा नहीं हो सकता। इसको समाप्त करना ही होना। जातिविभाग अच्छा है। जीवन-समस्या के समाधान के लिए यही एकमात्र स्वामाजिक उपाय है। मनुष्य अल्प अल्प बनों में विभक्त होगे यह अनिवार्य है। तुम जहाँ भी जाओ जातिविभाग से कूटकारा न मिलेगा किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि

का विशेषाधिकार भी रहेगा। इनको जड़ से उखाड़ फेंकना होगा। यदि मछुआ को तुम वेदान्त सिखलाओगे तो वह कहेगा, हम और तुम दोनों बराबर हैं। तुम दार्शनिक हो, मैं मछुआ, पर इससे क्या? तुम्हारे भीतर जो ईश्वर है, वही मुझमें भी है। हम यही चाहते हैं कि किसीको कोई विशेष अधिकार प्राप्त न हो, और प्रत्येक मनुष्य की उन्नति के लिए समान सुभीते हो। सब लोगो को उनके भीतर स्थित ब्रह्मतत्त्व सम्बन्धी शिक्षा दो। प्रत्येक व्यक्ति अपनी मुक्ति के लिए स्वयं चेष्टा करेगा।

उन्नति के लिए सबसे पहले स्वाधीनता की आवश्यकता है। यदि तुम लोगो में से कोई यह कहने का साहस करे कि मैं अमुक स्त्री अथवा अमुक लड़के की मुक्ति के लिए काम करूँगा, तो यह गलत है, हजार बार गलत होगा। मुझसे बार-बार यह पूछा जाता है कि विधवाओ की समस्या के बारे में और स्त्रियों के प्रश्न के विषय में आप क्या सोचते हैं? मैं इस प्रश्न का अन्तिम उत्तर यह देता हूँ— क्या मैं विधवा हूँ, जो तुम ऐसा निरर्थक प्रश्न मुझसे पूछते हो? क्या मैं स्त्री हूँ, जो तुम बार-बार मुझसे यही प्रश्न करते हो? स्त्री जाति के प्रश्न को हल करने के लिए आगे बढ़नेवाले तुम ही कौन? क्या तुम हर एक विधवा और हर एक स्त्री के भाग्यविधाता भगवान् हो? दूर रहो! अपनी समस्याओ का समाधान वे स्वयं कर लेंगी। अरे अत्याचारियों, क्या तुम समझते हो कि तुम सबके लिए सब कुछ कर सकते हो? हट जाओ, दूर रहो! ईश्वर सबकी चिन्ता करेंगे। अपने को सर्वज्ञ समझनेवाले तुम ही कौन? नास्तिको, तुम यह सोचने का दुस्साहस कैसे करते हो कि तुम्हारा ईश्वर पर अधिकार है? क्या तुम जानते नहीं कि प्रत्येक आत्मा ईश्वर ही का स्वरूप है? तुम अपना ही कर्म करो, तुम्हारे लिए तुम्हारे सिर पर बहुत से कर्मों का भार है। नास्तिको! तुम्हारी जाति तुमको आसमान पर चढ़ा दे, तुम्हारा समाज तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँध दे, मूर्ख लोग तुम्हारी तारीफ करें, किन्तु ईश्वर सो नहीं रहे हैं, इस लोक में या परलोक में इसका दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

अतएव हर एक स्त्री को, हर एक पुरुष को और सभी को ईश्वर के ही समान देखो। तुम किसी की सहायता नहीं कर सकते, तुम्हें केवल सेवा करने का अधिकार है। प्रभु की सन्तान की, यदि भाग्यवान हो तो, स्वयं प्रभु की ही सेवा करो। यदि ईश्वर के अनुरूप से उसकी किसी सन्तान की सेवा कर सकोगे, तो तुम धन्य हो जाओगे, अपने ही को बहुत बड़ा मत समझो। तुम धन्य हो, क्योंकि सेवा करने का तुमको अधिकार मिला और दूसरो को नहीं मिला। केवल ईश्वर-पूजा के भाव से सेवा करो। दरिद्र व्यक्तियों में हमको भगवान् को देखना चाहिए, अपनी

ही मुक्ति के लिए हमें निकट जाकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और क्लेश प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, चाकि हम लोगी पागल कोठी पापी आदि स्वस्वों में बिखरते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उधार करें। मेरे सम्बन्ध बड़े गम्भीर हैं और मैं उन्हें फिर दुःखता हूँ कि हम लोगों के जीवन का सर्व-देष्ट सौभाग्य यही है कि हम इन भिन्न भिन्न रूपों में विराजमान भगवान् की सेवा कर सकते हैं। प्रमुख संक्षिप्तिका कल्पान कर सकने की चारणा त्याग दो। जिस प्रकार पीने के बढ़ने के लिए बस मिट्टी बामु आदि पदार्थों का संग्रह कर देने पर फिर वह पीना अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण माप ही कर लेता है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता जाता है उसी प्रकार बूझों की उन्नति के साधन एकत्र करके उनका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिद्धं प्रकाश जाओ। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब लोग भगवान् के निकट न पहुँच जायें तब तक तुम्हारा काम खेप नहीं हुआ है। परीचों में ज्ञान का विस्तार करो धर्मियों पर और भी अधिक प्रकाश जाओ क्योंकि बच्चों की खोसा धर्मियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अपङ्ग लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। शिक्षित मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आवश्यक शिक्षा का विध्याभिमान बुरा प्रथक हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और खेप सब भगवान् पर छोड़ दो क्योंकि स्वयं भगवान् के सम्बन्धों में—

कर्मबोधाधिकारस्ते मा कर्मैव कदाचन।

मा कर्मकलहेतुर्नृमर्मा ते तपोऽस्त्यकर्मणि॥

(गीता २।४७)

—कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं तुम इस भाव से कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-भोग करना पड़े। तुम्हारी प्रवृत्ति कर्म त्याग करने की और न हो।

सकड़ो दुःख पूर्व हमारे पूर्वपुरुषों को जिस प्रभु में ऐसे उदात्त सिद्धान्त सिद्धसाये हैं, वे हमें उन चारणों को काम में जाने की शक्ति दें और हमारी सहायता करें।

भारत के महापुरुष

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्धकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ वृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। धार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

ही मुक्ति के लिए उनके निकट आकर हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। अनेक दुःखी और कंगाल प्राणी हमारी मुक्ति के माध्यम हैं, ताकि हम रोमी पागल कोड़ी पापी खादि स्वर्गों में बिपरते हुए प्रभु की सेवा करके अपना उच्चार करें। मेरे धर्य बड़े मन्मीर है और मैं उन्हें फिर बृहत्ता हूँ कि हम सोनों के जीवन का सर्व श्रेष्ठ सीमाय्य यही है कि हम इन मित्र मित्र र्गों में बिराजमान भगवान् की सेवा कर सकते है। प्रमुत्त्व से किसीका कस्यान कर सकने की भारता त्याग दो। जिस प्रकार पीचे के बदन के लिए अल मिट्टी वायु खादि पदार्थों का संग्रह कर देने पर फिर वह पीचा अपनी प्रकृति के नियमानुसार आवश्यक पदार्थों का ग्रहण आप ही कर सेवा है और अपने स्वभाव के अनुसार बढ़ता जाता है उसी प्रकार बूधरों की उभति कं घावन एकन करके उनका हित करो।

संसार में ज्ञान के प्रकाश का विस्तार करो प्रकाश सिर्फ प्रकाश लामो। प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के प्रकाश को प्राप्त करे। जब तक सब सोम भगवान् के निकट न पहुँच जायें तब तक तुम्हारा कार्य सेप नहीं हुआ है। इरीनों में ज्ञान का विस्तार करो धर्मियों पर और भी अधिक प्रकाश लामो क्योंकि बरिदों की अपेक्षा धर्मियों को अधिक प्रकाश की आवश्यकता है। अपड़ लोगों को भी प्रकाश दिखाओ। द्विजित मनुष्यों के लिए और अधिक प्रकाश चाहिए, क्योंकि आजकल शिवा का मिष्याभिमान बूब प्रबल हो रहा है। इसी तरह सबके निकट प्रकाश का विस्तार करो। और सेप सब भगवान् पर छोड़ दो क्योंकि स्वयं भगवान् के शब्दों में—

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेभु क्वाचन।

ना कर्मकण्ठेतुर्नर्मा ते त्वोऽस्त्यकर्मणि॥

(गीता २।४७)

—'कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में नहीं तुम इस भाव से कर्म मत करो जिससे तुम्हें फल-भोग करना पड़े। तुम्हारी प्रवृत्ति कर्म त्याग करने की ओर न हो।

सैकड़ों धुम पूर्व हमारे पूर्वपुरुषों को जिस प्रभु ने ऐसे उदात्त सिद्धान्त सिखाये है, वे हमें उन आदरों को काम में खाने की शक्ति हैं और हमारी सहायता करें।

भारत के महापुरुष

[मद्रास में दिया हुआ भाषण]

भारतीय महापुरुषों के विषय में कुछ कहने के पहले मुझे उस समय का स्मरण होता है, जिस समय का पता इतिहास को नहीं मिला, जिस अतीत के अन्वकार में पैठकर भेद खोलने का पौराणिक परम्पराएँ वृथा प्रयत्न करती हैं। भारत में इतने महापुरुष पैदा हुए हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती, और महापुरुष पैदा करना छोड़ हज़ारों वर्षों से इस हिन्दू जाति ने और किया ही क्या? अतः इन महर्षियों में से युगान्तर करनेवाले कुछ सर्वश्रेष्ठ आचार्यों का वर्णन अर्थात् उनके चरित्र की आलोचना करके जो कुछ मैंने समझा है, वही तुम्हारे समक्ष प्रस्तुत करूँगा।

पहले अपने शास्त्रों के सम्बन्ध में हमें कुछ जान लेना चाहिए। हमारे शास्त्रों में सत्य के दो आदर्श हैं। पहला वह है, जिसे हम सनातन सत्य कहते हैं, और दूसरा वह, जो पहले की तरह प्रामाणिक न होने पर भी, विशेष विशेष देश, काल और पात्र पर प्रयुज्य है। श्रुति अथवा वेदों में जीवात्मा और परमात्मा के स्वरूप का पारस्परिक सम्बन्ध वर्णित है। मन्वादि स्मृतियों में, याज्ञवल्क्यादि संहिताओं में, पुराणों और तन्त्रों में दूसरे प्रकार का सत्य है। ये दूसरी कोटि के ग्रन्थ और शिक्षाएँ श्रुति के अधीन हैं, क्योंकि स्मृति और श्रुति में यदि विरोध हो तो श्रुति को ही प्रमाणस्वरूप ग्रहण करना होगा। शास्त्रसम्मति यही है। अभिप्राय यह कि श्रुति में जीवात्मा की नियति और उसके चरम लक्ष्यविषयक मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन है, और इनकी व्याख्या तथा विस्तार का काम स्मृतियों और पुराणों पर छोड़ दिया गया है—वे प्रथमोक्त सत्य के ही सविस्तर वर्णन हैं। साधारणतया मार्ग-निर्देश के लिए श्रुति ही पर्याप्त है। धार्मिक जीवन बिताने के लिए सारतत्त्व के विषय में श्रुति के कहे उपदेशों से अधिक न और कुछ कहा जा सकता है, और न कुछ जानने की आवश्यकता ही है। इस विषय में जो कुछ आवश्यक है, वह श्रुति में है, जीवात्मा की सिद्धि-प्राप्ति के लिए जो जो उपदेश चाहिए, उनका सम्पूर्ण वर्णन श्रुति में है। केवल विशेष अवस्थाओं के विधान श्रुति में नहीं है। समय-समय पर स्मृतियों ने इनकी व्यवस्था दी है।

श्रुति की एक अन्य विशेषता यह है कि अनेक महर्षियों ने श्रुति में विभिन्न सत्य सकलित किये हैं, इनमें पुरुष अधिक हैं, किन्तु कुछ महिलाएँ भी हैं। उनके

व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में अथवा उनके जन्म-काल आदि के विषय में हमें बहुत कम ज्ञान है, किन्तु उनके सर्वोत्कृष्ट विचार जिन्हें वेष्ट आविष्कार कहना ही उपयुक्त होगा हमारे देश के धर्म-साहित्य वेदों में लेखबद्ध और रसित हैं। पर स्मृतियों में ऋषियों की जीवनी और प्रायः उनके कार्यकाल विधेय रूप से देखने को मिलते हैं। स्मृतियों में ही हम अद्भुत महाशक्तिवाली प्रभावोत्पादक और संसार को संशान्ति करनेवाले व्यक्तियों का सर्वप्रथम परिचय प्राप्त करते हैं। कभी कभी उनके समुदाय और उज्ज्वल चरित्र उनके उपदेशों से भी अधिक उत्कृष्ट जान पड़ते हैं।

हमारे धर्म में निर्गुण सगुण ईश्वर की शिक्षा है यह उसकी एक विशेषता है, बिना हमें समझना चाहिए। उसमें व्यक्तिगत सम्बन्धों से रहित अनन्त समाप्त सिद्धान्तों के साथ साथ अत्यन्त व्यक्तिगतों अर्थात् बचतारों के भी उपदेश हैं परन्तु मुक्ति अथवा वेद ही हमारे धर्म के मूल स्रोत हैं जो पूर्णतः अपीक्ष्येय हैं। बड़े बड़े आचार्यों बड़े बड़े बचतारों और महर्षियों का उत्प्रेषण स्मृतियों और पुराणों में है। और ध्यान देने योग्य एक बात यह भी है कि केवल हमारे धर्म को छोड़कर संसार में प्रत्येक अन्य धर्म किसी धर्म-प्रवर्तक अथवा धर्म-प्रवर्तकों के जीवन से ही अभिविद्यमान रूप से सम्बद्ध है। ईसाई धर्म ईसा के, इस्लाम धर्म मुहम्मद के बौद्ध धर्म बुद्ध के जीवन धर्म जिनों के और अग्याय्य धर्म अग्याय्य व्यक्तियों के जीवन के ऊपर प्रतिष्ठित हैं। इसलिये इन महापुरुषों के जीवन के ऐतिहासिक प्रमाणों को लेकर उन धर्मों में जो यथेष्ट वाद-विवाद होता है, वह स्वामानिक है। यदि कभी इन प्राचीन महापुरुषों के अस्तित्वविषयक ऐतिहासिक प्रमाण दुर्बल होते हैं तो उनकी धर्मस्वी अद्वैतिका गिरकर चूर चूर हो जाती है। हमारा धर्म व्यक्तिविधेय पर प्रतिष्ठित न होकर समाप्त सिद्धान्तों पर प्रतिष्ठित है, अतः हम उस विपत्ति से मुक्त हैं। किसी महापुरुष यहाँ तक कि किसी बचतार के कथन को ही तुम अपना धर्म मानते हो ऐसा नहीं है। कृष्ण के बचनों से वेदों की प्रामाणिकता सिद्ध नहीं होती किन्तु वे वेदों के अनुगामी हैं, इसीसे कृष्ण के वे वाक्य प्रामाण्यस्वरूप हैं। कृष्ण वेदों के प्रमाण नहीं हैं, किन्तु वेद ही कृष्ण के प्रमाण हैं। कृष्ण की महानता इस बात में है कि वेदों के जितने प्रचारक हुए हैं, उनमें सर्वश्रेष्ठ वे ही हैं। अग्याय्य बचतार और समस्त महर्षियों के सम्बन्ध में भी ऐसा ही समझो। हमारा प्रथम सिद्धान्त है कि मनुष्य की पूर्णता-माप्ति के लिये, उसकी मुक्ति के लिये, जो कुछ आवश्यक है उसका वर्तन वेदों में है। कोई और नया आविष्कार नहीं ही सकता। समस्त ज्ञान के चरम अन्त्यस्वरूप पूर्ण एकरूप के जाने तुम कभी बढ़ नहीं सकते। इस पूर्ण एकरूप का आविष्कार बहुत पहले ही वेदों में किया है इससे अधिक अपघट

होना असम्भव है। 'तत्त्वमसि' का आविष्कार हुआ कि आध्यात्मिक ज्ञान सम्पूर्ण हो गया। यह 'तत्त्वमसि' वेदो में ही है। विभिन्न देग, काल, पात्र के अनुसार समय समय की केवल लोकशिक्षा शेष रह गयी। इस प्राचीन सनातन मार्ग में मनुष्यो का चलना ही शेष रह गया, इसीलिए समय समय पर विभिन्न महापुरुषो और आचार्यों का अम्पुदय होता है। गीता में श्री कृष्ण की इस प्रसिद्ध वाणी के अतिरिक्त उस तत्त्व का वर्णन ऐसे सुन्दर और स्पष्ट रूप से कही नहीं हुआ है

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

(गीता ४।७)

—हे भारत, जब धर्म की हानि और अधर्म की वृद्धि होती है, तब मैं धर्म की रक्षा और अधर्म के नाश के लिए समय समय पर अवतार ग्रहण करता हूँ। यही भारतीय धारणा है।

इससे निष्कर्ष क्या निकलता है? एक ओर ये सनातन तत्त्व हैं, जो स्वतः प्रमाण हैं, जो किसी प्रकार की युक्ति के ऊपर नहीं टिके हैं, जो बड़े से बड़े ऋषियों के अथवा तेजस्वी से तेजस्वी अवतारों के वाक्यों के ऊपर नहीं ठहरे हैं। यहाँ हमारा कहना है कि भारतीय विचारों की उक्त विशेषता के कारण हम वेदान्त को ही ससार का एकमात्र सार्वभौम धर्म कहने का दावा कर सकते हैं और यह ससार का एकमात्र वर्तमान सार्वभौम धर्म है, क्योंकि यह व्यक्तिविशेष के स्थान पर सिद्धान्त की शिक्षा देता है। व्यक्तिविशेष के चलोये हुए धर्म को ससार की समग्र मानव जाति ग्रहण नहीं कर सकती। अपने ही देश में हम देखते हैं कि यहाँ कितने महापुरुष हो गये हैं। हम एक छोटे से शहर में देखते हैं कि उस शहर के लोग अनेक व्यक्तियों को अपना आदर्श चुनते हैं। अतः समस्त ससार का एकमात्र आदर्श मुहम्मद, बुद्ध अथवा ईसा भसीह ऐसा कोई एक व्यक्ति किस प्रकार हो सकता है? अथवा समस्त नैतिकता, आचरण, आध्यात्मिकता तथा धर्म का सत्य एक व्यक्ति, केवल एक व्यक्ति की आज्ञापति पर किस प्रकार आधारित हो सकता है? वेदान्त धर्म में इस प्रकार किसी व्यक्तिविशेष के वाक्यों को प्रमाण मान लेने की आवश्यकता नहीं। मनुष्य की सनातन प्रकृति ही इसका प्रमाण है, इसका आचार-शास्त्र मानव के सनातन आध्यात्मिक एकत्व पर प्रतिष्ठित है, जो चेष्टा द्वारा प्राप्त नहीं होता, किन्तु पहले ही से लब्ध है। दूसरी ओर हमारे ऋषियों ने अत्यन्त प्राचीन काल से ही समझ लिया था कि मानव जाति का अधिकांश किसी व्यक्तित्व पर निर्भर करता है। उनको किसी न किसी रूप में व्यक्तिविशेष ईश्वर अवश्य चाहिए।

जिन बुद्धदेव ने व्यक्तिविशेष ईश्वर के विरुद्ध प्रचार किया था उनके बेहत्याग के पश्चात् पचास वर्ष में ही उनका गिर्वाणों में उनको ईश्वर मान लिया। किन्तु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी आवश्यकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की कृपा कल्पना से बढ़कर जीवित ईश्वर इस लोक में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं। जब कि काल्पनिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो सौ में निगमान्त प्रतिपात उपासना से अयोग्य ही होते हैं। किसी प्रकार के काल्पनिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी काल्पनिक रचना की अपेक्षा अर्थात् ईश्वर सम्बन्धी जो भी पारणा हम बना सकते हैं उसकी अपेक्षा से पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम सोच जो भी पारणा रख सकते हैं उसकी अपेक्षा की कल्पना बहुत बढ़े है। हम अपने मन में जितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के काल्पनिक देवताओं को परज्युत करके वे बिना काल से मनुष्यों द्वारा पूजे जा रहे हैं।

हमारे ऋषि यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त भारतीयों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सम्बन्ध में अवतार हैं, उन्होंने और भी आगे बढ़कर कहा है

यद्यत् विभूतिस्तु सत्त्वं श्रीमद्भूजितमेव वा ।

सत्तदेवात्मनश्च त्वं मम तेर्षोऽप्यसम्भवम् ॥

(गीता १. १४१)

— मनुष्यों में जहाँ अद्भुत आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्त जहाँ में वर्तमान हैं। मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

मह हिन्दुओं के लिए समस्त देशों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है। हिन्दू किसी भी देश के किसी भी साधु-महात्मा की पूजा कर सकते हैं। हम बहुधा ईशानियों के गिरणों और मुसलमानों की मस्जिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मैंने पहले ही कहा है हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उदार, इतना प्रबल है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आदर्शपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में जनों के जितने आदर्श हैं उनको इसी समान ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होना बेदान्त धर्म ही अपनी विस्तार भुजाओं को फैलाकर सबको हृदय से जपा लेगा।

ईश्वर के अवतारस्वरूप महान् ऋषियों के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

घारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख बारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आप वेदों का वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिमने किमी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल से ही प्रश्न पूछा जाता है कि धर्म का प्रमाण क्या है? वाह्य इन्द्रियों में धर्म की सत्यता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियों ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के सहित वाणी जिमको न पाकर जहाँ से लौट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन। — 'जहाँ आँखों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग में यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर वाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनशील है, मानो यह मदा बहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखण्ड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड़ पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहाँ से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियों में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए सब कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हमसे प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरों पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनो के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अभ्यास के द्वारा प्रगाढ़, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियों ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियों द्वारा ही बद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमाबद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मरूपी अनन्त शृङ्खला का एक क्षुद्र अंश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अभिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अंश है। ऋषियों ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

जिन बुद्धदेव ने व्यक्तिविशेष ईश्वर के बिना प्रचार किया था उनके देहत्याग के पश्चात् पचास वर्षों में ही उनके शिष्यों ने उनको ईश्वर मान लिया। किन्तु व्यक्ति-विशेष ईश्वर की भी आवश्यकता है और हम जानते हैं कि किसी व्यक्तिविशेष ईश्वर की पूजा करना से बढ़कर जीवित ईश्वर इस लोक में समय समय पर उत्पन्न होकर हम लोगों के साथ रहते भी हैं जब कि कास्मिक व्यक्तिविशेष ईश्वर तो ही में निम्नान्वये प्रतिष्ठित उपासना के अयोग्य ही होते हैं। किसी प्रकार के कास्मिक ईश्वर की अपेक्षा अपनी कास्मिक रचना की अपेक्षा बर्हि ईश्वर सम्बन्धी जो भी भारणा हम बना सकते हैं, उसकी अपेक्षा वे पूजा के अधिक योग्य हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में हम सोच जो भी भारणा रख सकते हैं, उसकी अपेक्षा भी कृप्य बहुत बड़े हैं। हम अपने मन में बितने उच्च आदर्श का विचार कर सकते हैं, उसकी अपेक्षा बुद्धदेव अधिक उच्च आदर्श हैं, जीवित आदर्श हैं। इसीलिए सब प्रकार के कास्मिक देवताओं को पराङ्मुख करके वे फिर काल से मनुष्यों द्वारा पूजे जा रहे हैं।

हमारे ऋषि यह जानते थे इसीलिए उन्होंने समस्त मारुतवासियों के लिए इन महापुरुषों की इन अवतारों की पूजा करने का मार्ग खोला है। इतना ही नहीं जो हमारे सर्वश्रेष्ठ अवतार हैं उन्होंने और भी आगे बढ़कर कहा है

यद्यत् विभूतिम् सत्त्वं श्रीमद्भूजितमेव वा।

तत्सदेवागच्छ त्वं मम सेवोऽग्रसम्भवम् ॥

(गीता १।४१)

—‘मनुष्यों में जहाँ अद्भुत आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है समस्त जहाँ में वर्तमान है मुझसे ही इस आध्यात्मिक शक्ति का प्रकाश होता है।

यह हिन्दुओं के लिए समस्त देशों के समस्त अवतारों की उपासना करने का द्वार खोल देता है; हिन्दू किसी भी देश के किसी भी सामु-महात्मा की पूजा कर सकते हैं। हम बहुधा ईसाइयों के विरुद्ध और मुसलमानों की मस्जिदों में जाकर उपासना भी करते हैं। यह अच्छा है। हम इस तरह उपासना क्यों न करें? मैंने पहले ही कहा है, हमारा धर्म सार्वभौम है। यह इतना उदार, इतना प्रगल्भ है कि यह सब प्रकार के आदर्शों को आदरपूर्वक ग्रहण कर सकता है। संसार में धर्मों के बितने आदर्श हैं उनको इसी समय ग्रहण किया जा सकता है और भविष्य में जो समस्त विभिन्न आदर्श होंगे उनके लिए हम धर्म के साथ प्रतीक्षा कर सकते हैं। उनको भी इसी प्रकार ग्रहण करना होना बेबान्ध धर्म ही मानी विद्यालय मुजाओं को पैदाकर सबको हृदय से लगा लेना।

ईश्वर के अवताररचका महान् ऋषियों के सम्बन्ध में हमारी कल्पना यही

धारणा है। इनकी अपेक्षा एक प्रकार के नीचे दर्जे के महापुरुष और हैं। वेदों में ऋषि शब्द का उल्लेख बारम्बार पाया जाता है और आजकल तो यह एक प्रचलित शब्द हो गया है। आप वाक्य विशेष प्रमाण माने जाते हैं। हमें इसका भाव समझना चाहिए। ऋषि का अर्थ है मन्त्रद्रष्टा अर्थात् जिमने किमी तत्त्व का दर्शन किया हो। अत्यन्त प्राचीन काल में ही प्रश्न पूछा जाता है कि वर्म का प्रमाण क्या है? बाह्य इन्द्रियो में वर्म की मत्यता प्रमाणित नहीं होती, यह अत्यन्त प्राचीन काल से ही ऋषियो ने कहा है यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह। — 'मन के महित वाणी जिमको न पाकर जहाँ से लौट आती है।' न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन। — 'जहाँ आँखों की पहुँच नहीं, जहाँ वाणी भी नहीं जा सकती और मन भी नहीं जा सकता।' युग युग से यही घोषणा रही है। आत्मा का अस्तित्व, ईश्वर का अस्तित्व, अनन्त जीवन, मनुष्यों का चरम लक्ष्य आदि प्रश्नों का उत्तर बाह्य प्रकृति नहीं दे सकेगी। यह मन सदा परिवर्तनगाल है, मानो यह सदा बहता जा रहा है। यह परिमित है, मानो इसके छोटे छोटे टुकड़े कर दिये गये हैं। यह प्रकृति किस प्रकार उस अनन्त, अपरिवर्तनशील, अखड, अविभाज्य सनातन के विषय में कुछ कह सकती है? यह कदापि सम्भव नहीं। इतिहास इसका साक्षी है कि चैतन्यहीन जड पदार्थ से इन प्रश्नों का उत्तर प्राप्त करने की मनुष्य जाति ने जब कभी वृथा चेष्टा की है, परिणाम कितना भयानक हुआ है। फिर यह वेदोक्त ज्ञान कहां से आया? ऋषि होने में यह ज्ञान प्राप्त होता है। यह ज्ञान इन्द्रियो में नहीं है। पर क्या इन्द्रियाँ ही मनुष्यों के लिए सब कुछ हैं? यह कहने का किसे साहस है कि इन्द्रियाँ ही सारसर्वस्व हैं? हमारे जीवन में, हममें से प्रत्येक के जीवन में, सम्भवतः जब हमारे सामने ही किसी प्रियजन की मृत्यु हो जाती है, जब हमको कोई आघात पहुँचता है अथवा जब अत्यधिक आनन्द हमको प्राप्त होता है, उसमें शान्ति के क्षण आते हैं। अनेक दूसरे अवसरो पर ऐसा भी होता है कि मन स्थिर होकर क्षण भर के लिए अपने सच्चे स्वरूप का अनुभव करता है, उस अनन्त की झलक पा जाता है, जहाँ न मन की पहुँच है और न शब्दों की। साधारण जनो के भी जीवन में ऐसा होता है, पर इसको अम्याम के द्वारा प्रगाढ, स्थिर और पूर्ण रूप देना होगा। युगो पहले ऋषियो ने आविष्कार किया था कि आत्मा न तो इन्द्रियो द्वारा ही बद्ध है और न किसी सीमा से ही घिर सकती है, केवल इतना ही नहीं, वह इन्द्रियग्राह्य ज्ञान के द्वारा भी सीमाबद्ध नहीं हो सकती। हमें समझना होगा कि ज्ञान उस आत्मारूपी अनन्त शृङ्खला का एक क्षुद्र अंश-मात्र है। सत्ता ज्ञान से अभिन्न नहीं है, ज्ञान उसी सत्ता का एक अंश है। ऋषियो ने ज्ञान की अतीत भूमि में निर्भय होकर

आत्मा का अनुसन्धान किया था। ज्ञान पंचेन्द्रियों द्वारा सीमाबद्ध है। आध्यात्मिक सत्य के सत्य को प्राप्त करने के लिए मनुष्यों को ज्ञान की अतीत भूमि में इन्द्रियों के परे जाना होगा। और इस समय भी ऐसे मनुष्य हैं, जो पंचेन्द्रियों की सीमा के परे जा सकते हैं। वे ही ऋषि कहलाते हैं क्योंकि उन्होंने आध्यात्मिक सत्यों का साक्षात्कार किया है।

अपने सामने की इस मेधा को जिस प्रकार हम प्रत्यक्ष प्रमाण से जानते हैं उसी तरह वेदोक्त सत्यों का प्रमाण भी प्रत्यक्ष अनुभव है। यह हम इन्द्रियों से बेस रहते हैं और आध्यात्मिक सत्यों का भी हम जीवात्मा की जानावरीत अवस्था में साक्षात् करते हैं। ऐसा ऋषित्व प्राप्त करना वेद कास सिंग अथवा जातिविरोध के ऊपर निर्भर नहीं करता। वात्स्यायन निर्भयतापूर्वक घोषणा करते हैं कि यह ऋषित्व ऋषियों की संज्ञानों कार्य-अगामों यहाँ तक कि म्लेच्छों की भी साधारण सम्पत्ति है।

यही वेदा का ऋषित्व है। हमको भारतीय धर्म के इस आदर्श को सर्वथा स्मरण रखना होगा और मेरी इच्छा है कि संसार की अन्य जातियाँ भी इस आदर्श को समझकर याद रखें क्योंकि इससे धार्मिक लड़ाई-झगड़े कम हो जायेंगे। धार्मिक धर्मों में धर्म नहीं होता अथवा सिद्धार्थ मन्त्रवादी धर्मियों तथा धार्मिक उक्तिव्यों में भी धर्म की प्राप्ति नहीं होती। धर्म तो स्वयं साक्षात्कार करने की वस्तु है। ऋषि होना होगा। ये मेरे मित्रों जब तक तुम ऋषि नहीं बनोगे जब तक आध्यात्मिक सत्य के साथ साक्षात् नहीं होगा निश्चय है कि जब तक तुम्हारा धार्मिक जीवन आरम्भ नहीं हुआ। जब तक तुम्हारी यह अतिशेषण (ज्ञानार्थित) अवस्था आरम्भ नहीं होती जब तक धर्म केवल कहने ही की बात है, जब तक यह केवल धर्म-प्राप्ति के लिए तैयार होना ही है। तुम केवल दूसरों से सुनी सुनायी बातों को बुराते तिहाते मर हो और यहाँ बुद्ध का कुछ ब्राह्मणों से वाद-विवाद करते समय का मुन्दर रूपन सामू होता है। ब्राह्मणों ने बुद्धदेव के पास जाकर ब्रह्म के स्वरूप पर प्रश्न किये। उक्त महापुरुष ने उन्हींसे प्रश्न किया "आपने क्या ब्रह्म को देखा है? उन्होंने कहा "नहीं हमने ब्रह्म को नहीं देखा। बुद्धदेव ने पुनः उनसे प्रश्न किया "आपके पिता ने क्या उसको देखा है? — 'नहीं उन्होंने भी नहीं देखा। "क्या आपके पितामह ने उसको देखा है? — हम धमजते हैं कि उन्होंने भी उसको नहीं देखा। अब बुद्धदेव ने कहा 'मित्रों आपके पिता पितामहों ने भी जिसकी नहीं देखा ऐन पुरुष के विषय पर आप किस प्रकार विचार द्वारा एन बुद्ध को पचान करने की चेष्टा कर रहे हैं? नमस्त तगार यत्नी कर रहा है। वेदान्त की भाषा में हम कहेंगे—आपका प्रश्न प्रश्नके प्रश्न न दीया न बहना भूतेन।

—‘यह आत्मा वागाडम्बर से प्राप्त नहीं की जा सकती, प्रखर बुद्धि से भी नहीं, यहाँ तक कि बहुत वेदपाठ से भी उसकी प्राप्ति करना सम्भव नहीं।’

ससार की समस्त जातियों से वेदों की भाषा में हमको कहना होगा तुम्हारा लडना और झगडना वृथा है, तुम जिस ईश्वर का प्रचार करना चाहते हो, क्या तुमने उसको देखा है? यदि तुमने उसको नहीं देखा तो तुम्हारा प्रचार वृथा है, जो तुम कहते हो, वह स्वयं नहीं जानते, और यदि तुम ईश्वर को देख लोगे तो तुम झगडा नहीं करोगे, तुम्हारा चेहरा चमकने लगेगा। उपनिषदों के एक प्राचीन ऋषि ने अपने पुत्र को ब्रह्मज्ञान प्राप्त करने के लिए गुरु के पास भेजा था। जब लडका वापस आया, तो पिता ने पूछा, “तुमने क्या सीखा?” पुत्र ने उत्तर दिया, “अनेक विद्याएँ सीखी हैं।” पिता ने कहा, “यह कुछ नहीं है, जाओ, फिर वापस जाओ।” पुत्र गुरु के पास गया, लडके के लौट आने पर पिता ने फिर वही प्रश्न पूछा और लडके ने फिर वही उत्तर दिया। उसको एक बार और वापस जाना पडा। इस बार जब वह लौटकर आया तो उसका चेहरा चमक रहा था। तब पिता ने कहा, “बेटा, आज तुम्हारा चेहरा ब्रह्मज्ञानी के समान चमक रहा है।” जब तुम ईश्वर को जान लोगे तो तुम्हारा मुख, स्वर, सारी आकृति बदल जायगी। तब तुम मानव जाति के लिए महाकल्याणस्वरूप हो जाओगे। ऋषि की शक्ति को कोई नहीं रोक सकेगा। यही ऋषित्व है और यही हमारे धर्म का आदर्श। और शेष जो कुछ है—ये सब वाग्विलास, युक्ति-विचार, दर्शन, द्वैतवाद, अद्वैतवाद, यहाँ तक कि वेद भी—यही ऋषित्व प्राप्त करने के सोपान मात्र हैं, गौण हैं। ऋषित्व प्राप्त करना ही मुख्य है। वेद, व्याकरण, ज्योतिषादि सब गौण हैं। जिसके द्वारा हम उस अव्यय ईश्वर की प्रत्यक्ष अनुभूति प्राप्त करते हैं, वही चरम ज्ञान है। जिन्होंने यह प्राप्त किया है, वे ही वैदिक ऋषि हैं। हम समझते हैं कि यह ऋषि एक कोटि, एक वर्ग का नाम है, जिस ऋषित्व को यथार्थ हिन्दू होते हुए हमें अपने जीवन की किसी न किसी अवस्था में प्राप्त करना ही होगा, और ऋषित्व प्राप्त करना ही हिन्दुओं के लिए मुक्ति है। कुछ सिद्धान्तों में ही विश्वास करने से, सहस्रों मन्दिरों के दर्शन से अथवा ससार भर की कुल नदियों में स्नान करने से, हिन्दू मत के अनुसार मुक्ति नहीं होगी। ऋषि होने पर, मन्त्रद्रष्टा होने पर ही मुक्ति प्राप्त होगी।

वाद के युगों पर विचार करने पर हम देखते हैं कि उम समय मारे ससार को आलोकित करनेवाले अनेक महापुरुषों तथा श्रेष्ठ अवतारों ने जन्म ग्रहण किया है। अवतारों की मर्यादा बहुत है। भागवत के अनुसार भी अवतारों की मर्यादा अमन्य है, इनमें से राम और कृष्ण ही भारत में विशेष भाव में पूजे जाते हैं। प्राचीन चार युगों के आदर्शस्वरूप, सत्यपरायणता और नम्र नैतिकता के साकार मूर्ति-

स्वरूप आवर्षे तनय आवर्षे पति आवर्षे पिता सर्वोपरि आवर्षे राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् श्रेयि वास्वीकि क द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने बिच भाषा में रामचरित्र का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्रोबल मधुर अथवा सरस भाषा ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय ! तुम संसार के समस्त प्राचीन साहित्य को छान डालो और मैं तुमसे निःसंकाश कहता हूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी मंजन कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान बूझा चरित्र नहीं निकाल सकते। सीता-चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र सदा के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो सके ह, किन्तु सीता और नहीं हुई। भारतीय स्त्रियों को बैठा होना चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श हैं। स्त्री-चरित्र के बितने भारतीय आदर्श हैं वे सब सीता के ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त भूमि में सहस्रा वर्षों से वे स्त्री-मुख्य-चारुक की पूजा पा रही हैं। महामहिमामयी सीता स्वर्ग पृथ्वी से भी बृद्ध, वैश्य तथा सहिष्णुता का सर्वोच्च आवर्षे सीता सदा इसी भाव से पूजी आवैनी। जिन्होंने अविध्वंसित भाव से ऐसे महादुःख का जीवन व्यतीत किया वहीं लिये नाथी सदा बृद्धस्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता मनुष्य लोक की आदर्श देवलोक की भी आदर्श नाथी पुण्य चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। हम सभी उनके चरित्र की सभी भाँति जानते हैं, इसलिए उनका विदेय वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। चाहे हमारे सब पुराण मष्ट हो जायें यहाँ तक कि हमारे वेद भी कष्ट हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काळ कोट में विकृष्ट हो जाय किन्तु मरी बात ध्यानपूर्वक सुनो अब तक भारत में अतिशय प्राम्य भाषा बोलनेवाले पाँच भी हिन्दू रहेंगे अब तक सीता की कथा विद्यमान रहेगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अरि-मन्त्रा में हो चुका है प्रत्येक हिन्दू नर-नाथी के रक्त में सीता विद्यमान है। हम सभी सीता की श्रद्धाग हैं। हमारी नारियों को माथुनिक माथों में रँगने की जो भेट्टाई हो रही है यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करने की भेट्टा होगी तो वे सब असफल होंगे वैसे कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियों से सीता के चरित्र-चिह्नों का अनुसरण करके अपनी उन्नति की भेट्टा करनी होगी यही एकमात्र पथ है।

उसके पदबाह् है भयवान् भीहृण्ण जो माना भाव से पूजे जाते हैं मोट जो पुराण के समान ही स्त्री के बन्धो के समान ही बृद्ध के परम प्रिय इष्ट देवता है। मेरा अभिप्राय उनसे है जिन्हें मागबनकार अथवा बहू के भी वृत्त नहीं होते अन्तिक कहते हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अग्र और फलस्वरूप है, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यामी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और साथ ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन बिताते थे। विना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिसका प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की साकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनों को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीड़ा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उम्र प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मधुर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं ममज्ञ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता? और हे मित्रों, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के संघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्ब्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम साकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

स्वल्प आदर्श जन्य आदर्श पति आदर्श पिता सर्वोपरि आदर्श राजा राम का चरित्र हमारे सम्मुख महान् षष्ठी वास्वीकि के द्वारा प्रस्तुत किया गया है। महाकवि ने त्रिष भाषा में रामचरित्र का वर्णन किया है, उसकी अपेक्षा अधिक पावन प्राञ्जल मधुर लक्ष्मी सरल भाषा ही नहीं सकती। और सीता के विषय में क्या कहा जाय। तुम संसार के समस्त प्राचीन साहित्य को छान ढाँको और मैं तुमसे निष्कोष कहता हूँ कि तुम संसार के सभी साहित्य का भी मंथन कर सकते हो किन्तु उसमें से तुम सीता के समान दूसरा चरित्र नहीं निकाल सकते। सीता चरित्र अद्वितीय है। यह चरित्र छान के लिए एक ही बार चित्रित हुआ है। राम तो कदाचित् अनेक हो गये हैं किन्तु सीता और नहीं हुईं। भारतीय स्त्रियों को बीसा होगा चाहिए, सीता उनके लिए आदर्श है। स्त्री चरित्र के बितने भारतीय आदर्श हैं वे सब सीता के ही चरित्र से उत्पन्न हुए हैं और समस्त आर्यावर्त भूमि में सहस्रों वर्षों से वे स्त्री-पुरुष-बालक की पूजा पा रही हैं। महामहिमामयी सीता स्वयं शुद्धता से भी शुद्ध पियं तथा सङ्गठिता का सर्वोच्च आदर्श सीता सदा इसी भाव से पूजी जायेंगी। जिन्होंने अविचलित भाव से ऐसे महाकुल का जीवन व्यतीत किया वहीं नित्य सम्प्री सदा शुद्धस्वभाव सीता आदर्श पत्नी सीता मनुष्य लोक की आदर्श देवकीक की भी आदर्श नारी पुरुष-चरित्र सीता सदा हमारी राष्ट्रीय देवी बनी रहेंगी। इन सभी उनके चरित्र को मनी भाँति जानते हैं, इसलिए उनका विशेष वर्णन करने की आवश्यकता नहीं। भाइँ हमारे सब पुराण मष्ट हो कार्य यहाँ तक कि हमारे देह भी क्षुप्त हो जायें हमारी संस्कृत भाषा सदा के लिए काल स्रोत में क्षिप्त हो जाय किन्तु मेरी बात क्यापूर्वक सुनो जब तक भारत में अतिप्राय शम्भ भाषा बोलनेवाले पाँच भी हिलू रहेगे तब तक सीता की कथा विद्यमान रहेगी। सीता का प्रवेश हमारी जाति की अस्ति-मग्ना में हो चुका है प्रत्यक्ष हिलू नर-नारी के रक्त में सीता विराजमान है हम सभी सीता की सन्तान हैं। हमारी नारियों को आपुनिक भाषा में रंगने की जो चेष्टाएँ हो रही हैं यदि उन सब प्रयत्नों में उनको सीता-चरित्र के आदर्श से भ्रष्ट करण की चेष्टा होगी तो वे सब अमफल होंगे वीसा कि हम प्रतिदिन देखते हैं। भारतीय नारियाँ स सीता के चरित्र-चिह्नों का अनुकरण करके अपनी उमठि की चेष्टा करनी होनी नहीं एकमात्र पद है।

उनके पदचात् है मयवान् भीष्टुण्ण जानना मात्र ही पूजे जाते हैं जोर जो पुरुष के समान ही स्त्री के बच्चों के समान ही बुद्ध के परम प्रिय हूँ देवता हैं। मेरा अभिप्राय उक्त है जिन्हें माण्यकार अकार बह के भी वृत्त नहीं होते बलि बहने हैं—

“अन्यान्य अवतार उस भगवान् के अग और फलस्वरूप है, किन्तु कृष्ण तो स्वयं भगवान् हैं।”

और जब हम उनके विविध भाव-समन्वित चरित्र का अवलोकन करते हैं, तब उनके प्रति प्रयुक्त ऐसे विशेषणों से हमको आश्चर्य नहीं होता। वे एक ही स्वरूप में अपूर्व सन्यासी और अद्भुत गृहस्थ थे, उनमें अत्यन्त अद्भुत रजोगुण तथा शक्ति का विकास था और माय ही वे अत्यन्त अद्भुत त्याग का जीवन विताते थे। विना गीता का अध्ययन किये कृष्ण-चरित्र कभी समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि अपने उपदेशों के वे आकारस्वरूप थे। प्रत्येक अवतार, जिमका प्रचार करने वे आये थे, उसके जीवित उदाहरण के रूप में अवतरित हुए। गीता के प्रचारक कृष्ण सदा भगवद्गीता के उपदेशों की माकार मूर्ति थे, वे अनासक्ति के उज्ज्वल उदाहरण थे। उन्होंने अपना सिंहासन त्याग दिया और कभी उसकी चिन्ता नहीं की। जिनके कहने ही से राजा अपने सिंहासनो को छोड़ देते थे, ऐसे समग्र भारत के नेता ने स्वयं राजा होना नहीं चाहा। उन्होंने बाल्यकाल में जिस सरल भाव से गोपियों के साथ क्रीड़ा की, जीवन की अन्य अवस्थाओं में भी उनका वह सरल स्वभाव नहीं छूटा। उनके जीवन की उस चिरस्मरणीय घटना की याद आती है, जिसका समझना अत्यन्त कठिन है। जब तक कोई पूर्ण ब्रह्मचारी और पवित्र स्वभाव का नहीं बनता, तब तक उसे इसके समझने की चेष्टा करना उचित नहीं। उस प्रेम के अत्यन्त अद्भुत विकास को, जो उस वृन्दावन की मयूर लीला में रूपक भाव से वर्णित हुआ है, प्रेमरूपी मदिरा के पान से जो उन्मत्त हुआ हो, उसको छोड़कर और कोई नहीं समझ सकता। कौन उन गोपियों को प्रेम से उत्पन्न विरह-यत्रणा के भाव को समझ सकता है, जो प्रेम आदर्शस्वरूप है, जो प्रेम प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, जो प्रेम स्वर्ग की भी आकांक्षा नहीं करता, जो प्रेम इहलोक और परलोक की किसी भी वस्तु की कामना नहीं करता ? और हे मित्रो, इसी गोपी-प्रेम के माध्यम से सगुण और निर्गुण ईश्वरवाद के सघर्ष का एकमात्र समाधान मिल सका है। हम जानते हैं, सगुण ईश्वर मनुष्य की उच्चतम धारणा है। हम यह भी जानते हैं कि दार्शनिक दृष्टि से समग्र जगद्व्यापी, समस्त ससार जिसकी अभिव्यक्ति है, उस निर्गुण ईश्वर में विश्वास ही स्वाभाविक है। पर साथ ही हम माकार वस्तु की कामना करते हैं, ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसको हम पकड़ सकें, जिसके चरणों पर अपने हृदय को उत्सर्ग कर सकें। इसलिए सगुण ईश्वर ही मनुष्य स्वभाव की उच्चतम धारणा है। किन्तु युक्ति इस धारणा से विस्मित रह

जाती है। यह बही अति प्राचीन प्राचीनतम समस्या है जिसका ब्रह्मसूत्रों में विचार किया गया है। बनबास के समय युक्तिपर के साथ ब्रह्मसूत्रों ने जिसका विचार किया है। यदि एक समुच्च सम्पूर्ण समाज सर्वसक्तिमान ईश्वर है तो इस नारकीय सत्ता का अस्तित्व क्यों है? उसने उसकी सृष्टि क्यों की? उस ईश्वर को महापक्षपाती कहना ही उचित है। इसकी किसी प्रकार मीमांसा नहीं होती। इसकी मीमांसा गोपियों के प्रेम के सम्बन्ध में जो तुम पढ़ते हो मात्र उचसे हो सकती है। वे कृष्ण के प्रति प्रबुद्ध किसी विशेषण को भूषण करती हैं। वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि कृष्ण सृष्टिकर्ता है, वे यह जानने की चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसक्तिमान है, वे यह जानने की भी चिन्ता नहीं करती कि वह सर्वसमर्पवान है। वे केवल यही समझती हैं कि कृष्ण प्रेममय है। यही उनके लिए सबेष्ट है। गोपियाँ कृष्ण को केवल बृन्दावन का कृष्ण समझती हैं। बहुत से लोगों के नेता राजाविठल कृष्ण उनके निकट सदा गोप ही थे।

न बर्न न बर्न न ब सुन्दरी कविता वा जगदीश कामये ।

मम जन्मनि जन्मनीश्वरे मक्ताद्मनित्तरेऽहं तु कौ त्वमि ॥

—हे जगदीश मैं बन बन कविता अपना सुन्दरी—कृष्ण भी नहीं चाहता है ईश्वर, आपके प्रति जन्मजन्मान्तरों में मेरी अहंशुकी भक्ति हो। यह अहंशुकी भक्ति यह निष्काम कर्म यह निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा का आदर्श बर्न के इतिहास में एक नया अध्याय है। मानव-इतिहास में प्रथम बार भारतभूमि पर सर्वश्रेष्ठ अवतार श्री कृष्ण के मूँह से पहले पढ़ते पढ़ते यह तत्व निकला था। मम और प्रलोभनों के बर्न सदा के लिए बिदा हो गये और मनुष्य-हृदय में नरक-जय और स्वर्न-मुख-योग के प्रलोभन होते हुए भी ऐसे सर्वोत्तम आदर्श का जन्मद्वय हुआ जैसे प्रेम प्रेम के निमित्त कर्तव्य कर्तव्य के निमित्त कर्म कर्म के निमित्त।

और यह प्रेम कैसा है? मैंने तुम लोगों से कहा है कि योपी-प्रेम को समझना बड़ा कठिन है। हमारे बीच भी ऐसे मूलों का जनाब नहीं है जो श्री कृष्ण के जीवन के ऐसे अति अपूर्व अर्थ के अद्भुत तात्पर्य को समझने में असमर्थ है। मैं पुनः कहता हूँ कि हमारे ही रक्त से उत्पन्न अनेक अपवित्र मूल हैं जो योपी-प्रेम का नाम सुनते ही मानो उसको जन्मजन्म जन्मकर मम से दूर भाग जाते हैं। उनसे मैं सिर्फ इतना ही कहना चाहता हूँ कि पहले अपने मन को मूँह करी और तुमको यह भी स्मरण रखना चाहिए कि जिस इतिहासकार ने गोपियों के इस अद्भुत प्रेम का बर्नन किया है, वह आजन्म पवित्र मित्र मूँह व्यासजीन मुकेश हैं। जब तक हृदय में स्वार्थगता रहेगी तब तक मनचप्रेम असम्भव है। यह केवल इच्छातन्त्री

है कि 'मैं आपको कुछ देता हूँ, भगवान् आप भी मुझको कुछ दीजिए।' और भगवान् कहते हैं, "यदि तुम ऐसा न भी करोगे, तो तुम्हारे मरने पर मैं तुम्हें देख लूँगा—चिरकाल तक तुम्हें जलाकर माखूँगा।" सकाम व्यक्ति की ईश्वर-धारणा ऐसी ही होती है। जब तक मस्तिष्क में ऐसे भाव रहेगे, तब तक गोपियों की प्रेमजनित विरह की उन्मत्तता मनुष्य किस प्रकार समझेंगे। 'एक बार, केवल एक ही बार यदि उन मधुर अघरो का चुम्बन प्राप्त हो। जिसका तुमने एक बार चुम्बन किया है, चिरकाल तक तुम्हारे लिए उसकी पिपासा बढ़ती जाती है, उसके सकल दुःख दूर हो जाते हैं, तब अन्यान्य विषयों की आसक्ति दूर हो जाती है, केवल तुम्हीं उस समय प्रीति की वस्तु हो जाते हो।'^१

पहले काचन, नाम तथा यश और क्षुद्र मिथ्या ससार के प्रति आसक्ति को छोड़ो। तभी, केवल तभी तुम गोपी-प्रेम को समझोगे। यह इतना विशुद्ध है कि बिना सब कुछ छोड़े इसको समझने की चेष्टा करना ही अनुचित है। जब तक अन्तःकरण पूर्ण रूप से पवित्र नहीं होता, तब तक इसको समझने की चेष्टा करना बृथा है। हर समय जिनके हृदय में काम, धन, यशोलिप्सा के बुलबुले उठते हैं, ऐसे लोग गोपी-प्रेम की आलोचना करने तथा समझने का साहस करते हैं। कृष्ण-अवतार का मुख्य उद्देश्य यही गोपी-प्रेम की शिक्षा है, यहाँ तक कि गीता का महान् दर्शन भी उस प्रेमोन्मत्तता की बराबरी नहीं कर सकता। क्योंकि गीता में साधक को धीरे धीरे उसी चरम लक्ष्य मुक्ति के साधन का उपदेश दिया गया है, किन्तु इसमें रसास्वाद की उन्मत्तता, प्रेम की मदोन्मत्तता विद्यमान है, यहाँ गुरु और शिष्य, शास्त्र और उपदेश, ईश्वर और स्वर्ग सब एकाकार हैं, भय के भाव का चिह्न-मात्र नहीं है, सब बह गया है—शेष रह गयी है केवल प्रेमोन्मत्तता। उस समय ससार का कुछ भी स्मरण नहीं रहता, भक्त उस समय ससार में उसी कृष्ण, एकमात्र उसी कृष्ण के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखता, उस समय वह समस्त प्राणियों में कृष्ण के ही दर्शन करता है, उसका मुँह भी उस समय कृष्ण के ही समान दीखता है, उसकी आत्मा उस समय कृष्णमय हो जाती है। यह है कृष्ण की महिमा।

छोटी छोटी बातों में समय बृथा मत गँवाओ, उनके जीवन के जो मुख्य चरित्र हैं, जो तात्त्विक अंश हैं, उन्हींका सहारा लेना चाहिए। कृष्ण के जीवन-चरित्र में बहुत से ऐतिहासिक अन्तर्विरोध मिल सकते हैं, कृष्ण के चरित्र में बहुत से प्रक्षेप हो सकते हैं। ये सभी सत्य हो सकते हैं, किन्तु फिर भी उस समय समाज में जो एक

१ सुरतवर्धन शोकनाशन स्वरितवेणुना सुष्ठु चुम्बितम्।

इतररागविस्मरण नृणा वितर वीर नस्तेऽधरामृतम् ॥ श्रीमद्भागवत ॥

अपूर्व नये भाव का उदय हुआ था उसका कुछ आभार अवश्य था। अन्य किसी भी महापुरुष या पैगम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह बात पड़ता है कि वह पैगम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही भावों का विकास मात्र है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय वैसी विद्या प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी सन्देह हो सकता है, किन्तु मैं भुगौली देखता हूँ कि कोई यह दावित कर दे कि कृष्ण के निष्काम कर्म निरपेक्ष कर्तव्य निष्ठा और निष्काम प्रेम-तत्व के ये उपदेश संसार में मौलिक आविष्कार नहीं हैं। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निरुपय ही इन तत्वों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये तत्व किसी दूसरे मनुष्य से लिये गये हैं। कारण यह कि कृष्ण के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन तत्वों का प्रचार नहीं था। भगवान् भी कृष्ण ही इनके प्रथम प्रचारक हैं उनके विषय वेदव्यास ने पुर्वजन्त तत्वों का साधारण जनों में प्रचार किया। ऐसा श्रेष्ठ आदर्श और कभी विभित नहीं हुआ। हम उनके प्रत्यक्ष में गोपीजनवत्सन कृत्वावन-विहारी से और कोई उच्चतर आदर्श नहीं पाते। जब तुम्हारे हृदय में इस जन्मत्ता का प्रवेश होना जब तुम माम्यकती गोपियों के भाव को समझोगे तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या बस्तु है। जब समस्त संसार तुम्हारी दृष्टि से अन्तर्जान हो जायेगा जब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी जब तुम्हारा चित्त पूर्णरूप से मुक्त हो जायेगा अन्य कोई कल्प न होना यहाँ तक कि जब तुमसे सत्यानुसन्धान की वासना भी नहीं रहेगी तभी तुम्हारे हृदय में उस प्रेमोन्मत्ता का आविर्भाव होना तभी तुम गोपियों की जनता अहंशुकी प्रेम-भक्ति की महिमा समझोगे। यही कल्प है। यदि तुमको वह प्रेम मिळा तो सब कुछ मिळ गया।

इस बार हम नीचे की तहों में प्रवेश करते हुए गीता-प्रचारक कृष्ण की विवेचना करेंगे। भारत में इस समय कितने ही सौधों में ऐसी बेध्ता विचारामी पड़ती है, जो जोड़ने के आगे पाड़ी जोड़नेवालों की सी होती है। हममें से बहुतों की यह धारणा है कि श्री कृष्ण का गोपियों के साथ प्रेमकीला करना बड़ी ही अटकनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अनुक पवित्र इस गोपी-प्रेम को अच्छा नहीं समझते बतएव अवश्य गोपियों को बहा बी। बिना यूरोप के छाहों के अनुमोदन के कृष्ण कैसे टिक सकते हैं? कदापि नहीं टिक सकते। महाभारत में दो-एक स्वानों को छोड़कर, वे भी जैसे उल्लंघनीय नहीं गोपियों का प्रसंग तो है ही नहीं। केवल द्रौपदी की प्रार्थना में और सिधुपाक-वच के समय सिधुपाक की वक्तृता में कृत्वावन का वर्णन आया है। ये सब प्रक्षेप अंध हैं।

यूरोप के साहव लोग जिसको नहीं चाहते, वह सब फेंक देना चाहिए। गोपियों का वर्णन, यहाँ तक कि कृष्ण का वर्णन भी प्रक्षिप्त है। जो लोग ऐसी घोर वाणिज्य-वृत्ति के हैं, जिनके धर्म का आदर्श भी व्यवसाय ही से उत्पन्न हुआ है, उनका विचार यही है कि वे इस ससार में कुछ करके स्वर्ग प्राप्त करेंगे। व्यवसायी सूद दर सूद चाहते हैं, वे यहाँ ऐसा कुछ पुण्य-सचय करना चाहते हैं, जिसके फल से स्वर्ग में जाकर सुख-भोग करेंगे। इनके धर्ममत में गोपियों के लिए अवश्य स्थान नहीं है। अब हम उस आदर्श-प्रेमी श्री कृष्ण का वर्णन छोड़कर और भी नीचे की तह में प्रवेश करके गीता-प्रचारक श्री कृष्ण की विवेचना करेंगे। यहाँ भी हम देखते हैं कि गीता के समान वेदों का भाष्य कभी नहीं बना है और बनेगा भी नहीं। श्रुति अथवा उपनिषदों का तात्पर्य समझना बड़ा कठिन है, क्योंकि नाना भाष्यकारों ने अपने अपने मतानुसार उनकी व्याख्या करने की चेष्टा की है। अन्त में जो स्वयं श्रुति के प्रेरक है, उन्हीं भगवान् ने आविर्भूत होकर गीता के प्रचारक रूप से श्रुति का अर्थ समझाया और आज भारत में उस व्याख्या-प्रणाली की जैसी आवश्यकता है, सारे ससार में इसकी जैसी आवश्यकता है, वैसी किसी और वस्तु की नहीं। यह बड़े ही आश्चर्य की बात है कि परवर्ती शास्त्र-व्याख्याता गीता तक की व्याख्या करने में बहुधा भगवान् के वाक्यों का अर्थ और भाव-प्रवाह नहीं समझ सके। गीता में क्या है और आधुनिक भाष्यकारों में हम क्या देखते हैं? एक अद्वैतवादी भाष्यकार ने किसी उपनिषद् की व्याख्या की, जिसमें बहुत से द्वैतभाव के वाक्य हैं। उसने उनको तोड़-मरोड़कर कुछ अर्थ ग्रहण किया और उन सबका अपनी व्याख्या के अनुरूप मनमाना अर्थ लगा लिया। फिर द्वैतवादी भाष्यकार ने भी व्याख्या करनी चाही, उसमें अनेक अद्वैतमूलक अंश हैं, जिनकी खींचतान उसने उनसे द्वैतमूलक अर्थ ग्रहण करने के लिए की। परन्तु गीता में इस प्रकार के किसी अर्थ के विगाड़ने की चेष्टा तुमको नहीं मिलेगी। भगवान् कहते हैं, ये सब सत्य हैं, जीवात्मा धीरे धीरे स्थूल से सूक्ष्म, सूक्ष्म से अति सूक्ष्म सीढियों पर चढ़ती जाती है, इस प्रकार क्रमशः वह उस चरम लक्ष्य अनन्त पूर्णस्वरूप को प्राप्त होती है। गीता में इसी भाव को समझाया गया है, यहाँ तक कि कर्मकांड भी गीता में स्वीकृत हुआ है और यह दिखलाया गया है कि यद्यपि कर्मकांड साक्षात् मुक्ति का साधन नहीं है, किन्तु गौण भाव से मुक्ति का साधन है, तथापि वह सत्य है, मूर्ति-पूजा भी सत्य है, नव प्रकार के अनुष्ठान और क्रिया-कर्म भी सत्य हैं, केवल एक विषय पर ध्यान रखना होगा—वह है चित्त की शुद्धि। यदि हृदय शुद्ध और निष्कपट हो, तभी उपासना ठीक उतरती है और हमें चरम लक्ष्य तक पहुँचा देती है। ये विभिन्न

अपूर्व गये मात्र का उदय हुआ था उसका कुछ आधार बचस्य था। अन्य किसी भी महापुरुष या पैगम्बर के जीवन पर विचार करने पर यह ज्ञान पड़ता है कि यह पैगम्बर अपने पूर्ववर्ती कितने ही भावों का विकास मात्र है। हम देखते हैं कि उसने अपने देश में यहाँ तक कि उस समय जैसी शिक्षा प्रचलित थी केवल उसीका प्रचार किया है। यहाँ तक कि उस महापुरुष के अस्तित्व पर भी सन्देह ही सकता है, किन्तु मैं चुनौती देता हूँ कि कोई यह साबित कर दे कि कृष्ण के निष्काम कर्म निरपेक्ष कर्तव्य-निष्ठा और निष्काम प्रेम-तत्त्व के ये उपदेश सत्कार में मौलिक आधिष्ठातृ नहीं हैं। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो यह अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा कि किसी एक व्यक्ति ने निश्चय ही इन तत्त्वों को प्रस्तुत किया है। यह स्वीकार नहीं किया जा सकता कि ये तत्त्व किसी दूसरे मनुष्य से लिये गये हैं। कारण यह कि कृष्ण के उत्पन्न होने के समय सर्वसाधारण में इन तत्त्वों का प्रचार नहीं था। मयवान् भी कृष्ण ही इनके प्रथम प्रचारक है। उनके सिष्य वेदव्यास ने पूर्वोक्त तत्त्वों का साधारण वर्गों में प्रचार किया। ऐसा स्पष्ट आदर्श और कभी चिन्तित नहीं हुआ। हम उनके ग्रन्थ में योनीजलबन्धन बृन्धावन-विहारी से और कोई अन्य तर आदर्श नहीं पाते। जब तुम्हारे हृदय में इस उत्तमता का प्रवेश होना जब तुम माम्यवृत्ती गोपियों के भाव को समझोगे तभी तुम जानोगे कि प्रेम क्या वस्तु है। जब समस्त सत्कार तुम्हारी दृष्टि से अन्तर्धान हो जायेगा जब तुम्हारे हृदय में और कोई कामना नहीं रहेगी जब तुम्हारा चित्त पूर्णरूप से शुद्ध हो जायेगा अन्य कोई कष्ट न होना यहाँ तक कि जब तुममें सत्यानुसन्धान की वाचना भी नहीं रहेगी तभी तुम्हारे हृदय में उस प्रेमोत्तमता का आधिर्भाव होना तभी तुम गोपियों की अनन्त अहैतुकी प्रेम-भक्ति की महिमा समझोगे। यही ध्येय है। यदि तुमको यह प्रेम मिळा तो सब कुछ मिस पया।

इस बार हम नीचे की तर्हों में प्रवेश करते हुए गीता-अध्यायक कृष्ण की विशेषता करेंगे। भारत में इस समय कितने ही लोगों में ऐसी भ्रष्टा दिक्तामी पड़ती है, जो भोजे के आने वाली जीतनेवालों की ही होती है। हममें से बहुतों की यह धारणा है कि श्री कृष्ण का गोपियों के साथ प्रेमसीखा करना बड़ी ही जटिलनेवाली बात है। यूरोप के लोग भी इसे पसन्द नहीं करते। अमुक पंडित इस गोपी-प्रेम को अच्छा नहीं समझते अतएव अवश्य गोपियों को बहा से। किना यूरोप के माहा के अनुमोदन के कृष्ण कैसे टिक सकते हैं? कदापि नहीं टिक सकते। महाभारत के ही-गक स्वार्थों को छोड़कर, वे भी वैध उत्सवनीय नहीं गोपियों का प्रेम तो है ही नहीं। वैधत ही-परी की प्रार्थना से और चिपुपाल-वप के समय चिपुपाल की बन्धुता में बृन्धावन का कर्त्तव्य आया है। ये सब प्रयोग अर्थ हैं।

हमारे शाक्यमुनि गीतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक समार में और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों में सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप में परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुन वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता में शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य घर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस घर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वज्र के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके वचन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैजित सर्गो येषा साम्ये स्थित मनः।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

०

— 'जिनका मन साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म में ही अवस्थित हैं।'

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परा गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप से अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप में पुन इस मर्त्य लोक में पधारें, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप में परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दु खियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा में उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दु खी, गरीब, पतित, भिखमगों के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाडाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अद्भुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य में एक भारी त्रुटि थी, जिसके लिए हम आज तक दु ख

उपासना-प्रणामियाँ सत्य हैं, क्योंकि यदि वे सत्य न होतीं तो उनकी सृष्टि ही क्यों हुई? विभिन्न धर्म और सम्प्रदाय कुछ पाबन्दी एव दृष्ट लोगों द्वारा नहीं बनाये गये हैं, और न उन्होंने धन के लोभ से इन धर्मों और सम्प्रदायों की सृष्टि की है, बल्कि कुछ आधुनिक लोगों का मत है। याज्ञवल्क्य से उनकी व्याख्या किन्तु ही मुक्तियुक्त क्यों न प्रतीत हो पर यह बात सत्य नहीं है, इनकी सृष्टि इस तरह नहीं हुई। बीबात्मा की स्वाभाविक आवश्यकता के लिए इन सबका अस्तित्व हुआ है। विभिन्न योनियों के मनुष्यों की धर्म-निपासा को परिपूर्ण करने के लिए इनका अस्तित्व हुआ है। इसलिए तुम्हें इनके विरुद्ध विज्ञान देने की आवश्यकता नहीं। जिस दिन इनकी आवश्यकता नहीं रहेगी उस दिन उस आवश्यकता के अभाव के साथ साथ इनका भी लोप हो जायगा। पर जब तक उनकी आवश्यकता रहेगी तब तक तुम्हारी आलोचना और तुम्हारी विज्ञान के बावजूद ये अवश्य विद्यमान रहेंगे। ठरुवार और बन्धु के खोर से तुम संसार को धून में बहा दे सकते हो किन्तु जब तक मूर्तियों की आवश्यकता रहेगी तब तक मूर्ति-पूजा अवश्य रहेगी। ये विभिन्न अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ और धर्म के विभिन्न उपान अवश्य रहेंगे और हम भगवान् की इच्छा के उपदेश से समझ सकते हैं कि इनकी क्या आवश्यकता है।

इसके बाद ही भारतीय इतिहास का एक शोकजनक अध्याय शुरू होता है। हम पीता में भी भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के विरोध के कोलाहल की दूर से आती हुई आवाज सुन पाते हैं और देखते हैं कि समन्वय के वे अस्मृत प्रचारक भगवान् की इच्छा कीच में पकड़कर विरोध को हटा रहे हैं। वे कहते हैं, धारा जगत् मुझमें उठी तरह पृथ्वी हुआ है, जिस तरह ताने में मणि गुँथी रहती है।" साम्प्रदायिक झगड़ों की दूर से मुतामी वेनेवासी बीबी आवाज हम सभी से सुन रहे हैं। सम्भव है कि भगवान् के उपदेश से ये झगड़े कुछ देर के लिए रुक पड़े हों तथा समन्वय और शान्ति का संचार हुआ हो किन्तु यह विरोध फिर उत्पन्न हुआ। केवल धर्ममत ही पर नहीं सम्भवतः धर्म के आधार पर भी यह विवाद चलता रहा—हमारे अभाव के दो प्रबल अंग ब्राह्मणों तथा क्षत्रियों राजाओं तथा पुरोहितों के बीच विवाद आरम्भ हुआ था। और एक हजार वर्ष तक जिस विज्ञान चरण में समग्र भारत को संतुष्ट कर दिया था उसके सर्वोच्च चिपचर पर हम एक और महाबहिम मूर्ति को देखते हैं और वे

हमारे शाक्यमुनि गौतम हैं। उनके उपदेशों और प्रचार-कार्य से तुम सभी अवगत हो। हम उनको ईश्वरावतार समझकर उनकी पूजा करते हैं, नैतिकता का इतना बड़ा निर्भीक प्रचारक ससार में और उत्पन्न नहीं हुआ, कर्मयोगियों में सर्वश्रेष्ठ स्वयं कृष्ण ही मानो शिष्यरूप से अपने उपदेशों को कार्यरूप में परिणत करने के लिए उत्पन्न हुए। पुनः वही वाणी सुनाई दी, जिसने गीता में शिक्षा दी थी, स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता २।४०) — 'इस धर्म का थोड़ा सा अनुष्ठान करने पर भी महाभय से रक्षा होती है।' स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परा गतिम्। (गीता ९।३२) — 'स्त्री, वैश्य और शूद्र तक परमगति को प्राप्त होते हैं। गीता के वाक्य, श्री कृष्ण की वचन के समान गम्भीर और महती वाणी, सबके बन्धन, सबकी शृंखला तोड़ देती है और सभी को उस परम पद पाने का अधिकारी कर देती है।

इहैव तैर्जित सर्गो येषां साम्ये स्थित मनः ।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

— 'जिनका मन साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने यही सारे ससार को जीत लिया है। ब्रह्म समस्वभाव और निर्दोष है, इसलिए वे ब्रह्म में ही अवस्थित हैं।'

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम् ।

न हिनस्त्यात्मनात्मानं ततो याति परां गतिम् ॥

(गीता १३।२८)

— 'परमेश्वर को सर्वत्र तुल्य रूप से अवस्थित देखकर ज्ञानी आत्मा से आत्मा की हिंसा नहीं करता, इसलिए वह परम गति को प्राप्त होता है।'

गीता के उपदेशों के जीते-जागते उदाहरणस्वरूप, गीता के उपदेशक दूसरे रूप में पुनः इस मर्त्य लोक में पधारे, जिससे जनता द्वारा उसका एक कण भी कार्य-रूप में परिणत हो सके। ये ही शाक्यमुनि हैं। ये दीन-दुःखियों को उपदेश देने लगे। सर्वसाधारण के हृदय तक पहुँचने के लिए देवभाषा संस्कृत को भी छोड़ ये लोकभाषा में उपदेश देने लगे। राजसिंहासन को त्यागकर ये दुःखी, गरीब, पतित, भिखमगों के साथ रहने लगे। इन्होंने दूसरे राम के समान चाडाल को भी छाती से लगा लिया।

तुम सभी उनके महान् चरित्र और अद्भुत प्रचार-कार्य को जानते हो। किन्तु इस प्रचार-कार्य में एक भारी त्रुटि थी, जिसके लिए हम आज तक दुःख

भोग रहे हैं। भगवान् बुद्ध का कुछ बोध नहीं है। उनका चरित्र परम विपुल और उज्ज्वल है। खेद का विषय है कि बौद्ध धर्म के प्रचार से जो विभिन्न असम्भवीर अविश्लिष्ट जातियाँ धर्म में भुमने लगीं व बुद्धधर्म के उच्च आदर्शों का ठीक अनुसरण न कर सकीं। इन जातियों में नागा प्रकार के कुसंस्कार और बीमार उपामना-प्रवृत्तियाँ थीं। उनके झूठ के झूठ भाषों के समाज में घुसने लगे। कुछ समय के लिए ऐसा प्रतीत हुआ कि वे धर्म बन गये किन्तु एक ही सतायी व उन्होंने अपने सर्प मूत प्रेत आदि निवास स्थानों की उपासना उनके पूर्ववत् किया करते थे और इस प्रकार सारा भारत कुसंस्कारों का लीलाशेष बनकर और क्षयवृत्ति को पहुँचा। पहले बौद्ध प्राणिहिंसा की निन्दा करते हुए वैदिक यज्ञों के बोर विरोधी हो गये थे। उस समय धर धर इन यज्ञों का अनुष्ठान होता था। हर एक धर पर यज्ञ के लिए आग जलती थी—बस उपासना के लिए और कुछ ठाट-बाग न था। बौद्ध धर्म के प्रचार से इन यज्ञों का कोप हो गया। उनही समय बड़े बड़े ऐश्वर्यमय मन्दिर, मङ्गलीकी अनुष्ठान-प्रवृत्तियाँ धानघार पुण्ड्रिक तथा वर्तमान काक में भारत में और जो कुछ बिलामी देता है सबका आधिपत्य हुआ। किन्तु ही ऐसे आधुनिक पंडितों ने जिनसे अधिक ज्ञान की अपेक्षा की जाता है धर्मों को पढ़ने से यह विदित होता है कि बुद्ध से ब्राह्मणों की मूर्ति-पूजा उठा ली थी। मुझे यह पडकर हँसी आ जाती है। वे नहीं जानते कि बौद्ध धर्म ही ने भारत में ब्राह्मण-धर्म और मूर्ति-पूजा की सृष्टि की थी।

एक ही दो वर्ष हुए, स्व-निर्वास एक प्रतिष्ठित पुराण व एक पुस्तक प्रकाशित की। उसमें उन्होंने लिखा कि उन्हें ईसा मनीह के एक अनुभूत जीवन चरित्र का पता मया है। उसी पुस्तक में एक स्थान पर उन्होंने लिखा है कि ईसा धर्म निम्नार्थ ब्राह्मणों के पास जगन्नाथ जी के मन्दिर में बसे थे किन्तु उनकी संकीर्णता और मूर्ति-पूजा से तग आकर वे वहाँ से निम्न के कामाक्षी के पास दगे और वहाँ से निज हाकर स्वदेश लौटे। किन्तु भारत के इतिहास का थोड़ा सा ज्ञान है व इधी विवरण से जान सकते हैं कि पुस्तक में आशोपालक कैमा जल-प्रबंध मया हुआ है। क्योंकि जगन्नाथ जी का मन्दिर तो एक प्राचीन बौद्ध मन्दिर है। हमने इसका एक अन्वय बौद्ध मन्दिरों को हिन्दू मन्दिर बना लिया। इस प्रकार के कार्य हम इन समय भी बहुत करने पन्ने। सही जगन्नाथ का इतिहास है और उस मन्दिर वहाँ एक ही ब्राह्मण न था फिर भी कहा जा रहा है कि ईसा मनीह वहाँ ब्राह्मणों में उपदेश देने के लिए दगे व। हमारे दिग्गज श्री पुराणरचनेका की मेरी ही राय है।

इन प्रकार प्राणिमात्र के प्रति दया न मिया। बुरे आचारनिष्ठ धर्म और

नित्य आत्मा के अस्तित्व या अनस्तित्व सम्बन्धी बाल की खाल निकालनेवाले विचारो के होते हुए भी समग्र बौद्ध धर्मरूपी प्रासाद चूर चूर होकर गिर गया और उसका खँडहर बड़ा ही वीभत्स है। बौद्ध धर्म की अवनति से जिन घृणित आचारो का आविर्भाव हुआ, उनका वर्णन करने के लिए मेरे पास न समय है, न इच्छा ही। अति कुत्सित अनुष्ठान-पद्धतियाँ, अत्यन्त भयानक और अश्लील ग्रन्थ— जो मनुष्यो द्वारा न तो कभी लिखे गये थे, और न मनुष्य ने जिनकी कभी कल्पना तक की थी, अत्यन्त भीषण पाशव अनुष्ठान-पद्धतियाँ, जो और कभी धर्म के नाम से प्रचलित नहीं हुई थी—ये सभी गिरे हुए बौद्ध धर्म की सृष्टि हैं।

परन्तु भारत को जीवित रहना ही था, इसीलिए पुन भगवान् का आविर्भाव हुआ। जिन्होंने कहा था, “जब कभी धर्म की हानि होती है, तभी मैं आता हूँ”— वे फिर से आये। इस बार दक्षिण देश में भगवान् का आविर्भाव हुआ। उस ब्राह्मण युवक का, जिसके बारे में कहा गया है कि उसने सोलह वर्ष की उम्र में ही अपनी सारी ग्रन्थ-रचना समाप्त की थी, उसी अद्भुत प्रतिभाशाली शकराचार्य का अम्युदय हुआ। इस सोलह वर्ष के बालक के लेखो से आधुनिक सम्य ससार विस्मित हो रहा है, वह अद्भुत बालक था। उसने सकल्प किया था कि समग्र भारत को उसके प्राचीन विशुद्ध मार्ग में ले जाऊँगा। पर यह कार्य कितना कठिन और विशाल था, इसका विचार भी करो। उस समय भारत की जैसी अवस्था थी, इसका भी तुम लोगो को दिग्दर्शन कराता हूँ। जिन भीषण आचारो का सुधार करने को तुम लोग अग्रसर हो रहे हो, वे उसी अध पतन के युग के फल हैं। तातार, वलूची आदि भयानक जातियो के लोग भारत में आकर बौद्ध बने और हमारे साथ मिल गये। अपने राष्ट्रीय आचारो की भी वे साथ लाये। इस तरह हमारा राष्ट्रीय जीवन अत्यन्त भयानक पाशव आचारो से भर गया। उक्त ब्राह्मण युवक को बौद्धो से विरासत में यही मिला था और उसी समय से अब तक भारत भर में इसी अव पतित बौद्ध धर्म पर वेदान्त की पुनर्विजय का कार्य सम्पन्न हो रहा है। अब भी यही काम जारी है, अब भी उसका अन्त नहीं हुआ। महा-दार्शनिक शकर ने आकर दिखलाया कि बौद्ध धर्म और वेदान्त के साराश में विशेष अन्तर नहीं है। किन्तु उनके शिष्य अपने आचार्य के उपदेशो का मर्म न समझ हीन हो गये और आत्मा तथा ईश्वर का अस्तित्व अस्वीकार करके नास्तिक हो गये। शकर ने यही दिखलाया और तब सभी बौद्ध अपने प्राचीन धर्म का अवलम्बन करने लगे। पर वे उन अनुष्ठानो के आदी बन गये थे। इन अनुष्ठानो के लिए क्या किया जाय, यह कठिन समस्या उठ खड़ी हुई।

तब मतिमान रामानुज का सम्मुख हुआ। संकर की प्रतिमा प्रसार थी किन्तु उनका हृदय रामानुज के समान उदार नहीं था। रामानुज का हृदय संकर की अपेक्षा अधिक विस्वास था। उन्होंने पदवस्त्रियों की पीड़ा का अनुभव किया और उनसे सहानुभूति की। उस समय की प्रचलित अनुष्ठान-पद्धतियों में उन्होंने यथासक्ति सुधार किया और नयी अनुष्ठान-पद्धतियों नयी उपासना-प्रणालियों की सृष्टि उन लोगों के लिए की जिनके लिए ये अत्यावश्यक थी। इसीके साथ साथ उन्होंने ब्राह्मण से लेकर चाण्डाल तक सबके लिए सर्वोच्च आध्यात्मिक उपासना का द्वार खोल दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारों ओर फैलने लगा उत्तर भारत तक उसका प्रसार हुआ वहाँ भी कई आचार्य इसी तरह कार्य करने लगे किन्तु यह बहुत देर में मुसलमानों के शासन-काल में हुआ। उत्तर भारत के इन अपेक्षाकृत आधुनिक आचार्यों में से शैतन्य सर्वश्रेष्ठ हुए। रामानुज के समय से धर्म-प्रचार की एक विसेयता की ओर ध्यान दो—तब से धर्म का द्वार सर्वसाधारण के लिए खुला रहा। संकर के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह जैसा मूल मन्त्र था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह बीजा ही मूल मन्त्र रहा। मैं नहीं जानता कि छोट संकर को अनुहार मत के पोषक क्यों कहते हैं। उनके सिद्धे ग्रन्थों में ऐसा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचय दे। जिस तरह भगवान् बुद्धदेव के उपदेश उनके शिष्यों के हाथ बिगड़ गये हैं, उसी तरह सकराचार्य के उपदेशों पर संकीर्णता का जो बोध व्याप्य पाठा है, सम्भवतः वह उनकी शिक्षा के कारण नहीं बल्कि उनके शिष्यों की कमोम्पता के कारण है। उत्तर भारत के महान् सन्त शैतन्य गोपियों के प्रेमोन्मत्त भाव के प्रतिनिधि थे। शैतन्यदेव स्वयं एक ब्राह्मण थे उस समय के एक प्रसिद्ध नैययिक बंध में उनका जन्म हुआ था। वे न्याय के अध्यापक थे तर्क हाथ सबको परास्त करते थे—यही उन्होंने बचपन से जीवन का सम्भवतः आदर्श समझ रखा था। किसी महापुरुष की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया तब इन्होंने बार विवाह तर्क न्याय का अध्यापन सब कुछ छोड़ दिया। संसार में भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं प्रेमोन्मत्त शैतन्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग सारे ब्रह्मांड में फैल गयी जिससे सबके हृदय को शान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। शाशु, बचापु, हिन्दू, मुसलमान पवित्र अपवित्र वैसा पतिव्रत—सभी उनके प्रेम के भागी थे वे सब पर दया रखते थे। यद्यपि काल के प्रभाव से सभी बचनति को प्राप्त होते हैं और उनका जलना हुआ सम्प्रदाय ओर बचनति की दसा को पहुँच गया है। फिर भी आज तक वह बलिष्ठ दुर्बल पतिव्रत पतिव्रत किसी भी समाज में जिनका स्थान नहीं है ऐसे जीवों का

आश्रयस्थान है। परन्तु माय ही सत्य के लिए मुझे न्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायो मे ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। शंकर-मतावलम्बी कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायो मे वास्तव मे कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय मे शंकर अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य मे हम जातिविषयक प्रश्नों की शिक्षा के बारे मे अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमे वार्मिक प्रश्नों के विषय मे अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमे ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनो एक साथ विराजमान हो, जो शंकर के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एव चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही साथ अधिकारी हो, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी मे वही ईश्वर विद्यमान है, जिसका हृदय भारत मे अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वों की परिकल्पना करे, जिनसे भारत मे अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायो मे समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम वर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मैंने वर्षों तक उनके चरणों तले बैठकर शिक्षालाम का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावों से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरों की अपेक्षा विदेशी भावों से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था। किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान् स्नातकों ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप मे स्वीकार किया। वे अद्भुत महापुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हे उनके विषय मे कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यत यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद मे अनुसंधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—संपादक।

तब मनिमान रामानुज का अन्त्य हुआ। तबकी प्रतिभा प्रगट थी, किन्तु उमरा हृदय रामानुज का समान उमरा नहीं था। रामानुज का हृदय पार की ओरशा अधिक विनास था। उद्दान गन्तवियों की पीड़ा का अनुभव किया और उमगे गहानुमति की। उस समय की प्रचलित अनुष्ठान-गतिविधि में उन्हीने ययागनि सुपार किया और कयी अनुष्ठान-गतिविधि कयी उगासना-प्रयागियों की सृष्टि उन लोगो के लिए की। उनके लिए वे अयाग्यक थी। अर्थात् मास गाथ उद्दान बाध्यण से लेकर बाध्यण तक गया लिए गयेक आयागिक उगासना का द्वार गोप दिया। यह था रामानुज का कार्य। उनके कार्य का प्रभाव चारो धार फैलने लगा उत्तर भाग तक उमरा प्रसार हुआ। वही भी कई आचार्य इसी तरह कार्य करने लग। किन्तु यह बहुत देर में मुसलमानों के सामल-काम में हुआ। उत्तर भारत के इन अशाशुत आधुनिक आचार्यों में से शैतन्य सर्वश्रेष्ठ हुए। रामानुज के समय से धर्म प्रचार की एक विद्ययता की और ध्यान था—तब से धर्म का द्वार सबगाभारत के लिए खुला रहा। धरर के पूर्ववर्ती आचार्यों का यह दैगा मूल मत्र था रामानुज के परवर्ती आचार्यों का भी यह दैगा ही मूल मत्र रहा। वे नहीं जानता कि लोग धरर को अनुदार मत्र के पोषक क्यों करते हैं। उनसे सिग प्रथा में एमा कुछ भी नहीं मिलता जो उनकी संकीर्णता का परिचय दे। जिस तरह भगवान् बुद्धदेव के उपदेश उनके शिष्यों के हाथ बिगड़ गये हैं। उगी तरह धरराचार्य के उपदेशों पर संकीर्णता का जो दौष छयाया जाता है सम्भवत यह उनकी शिक्षा के कारण नहीं बरन् उनके शिष्यों की अयोम्यता के कारण है। उत्तर भारत के महान् उन्त शैतन्य गोपियों के प्रेमोम्यत भाव के प्रतिनिधि थे। शैतन्यदेव स्वय एक बाध्यण ने उस समय के एक प्रसिद्ध शैतनिक बस में उनका जन्म हुआ था। वे श्याम के अयागक थे तर्क हाप सबको परास्त करने थे—यही उन्हीने बचपन से जीवन का उच्चतम आदर्श समझ रला था। किसी महापुष्य की कृपा से इनका सम्पूर्ण जीवन बदल गया। तब इन्हीने बाव विचार, तर्क श्याम का अयागन सब कुछ छोड़ दिया। संसार में भक्ति के जितने बड़े बड़े आचार्य हुए हैं। प्रेमोम्यत शैतन्य उनमें से एक श्रेष्ठ आचार्य हैं। उनकी भक्ति-तरंग चारे बंयाल में फैल गयी जिससे सबके हृदय को शान्ति मिली। उनके प्रेम की सीमा न थी। साधु, असाधु, हिन्दू, मुसलमान पवित्र अपवित्र शैत्या पठित—सभी उनके प्रेम के भागी थे वे सब पर दया रखते थे। यद्यपि काक के प्रसाद से सभी अकतति की प्राण होते हैं कीर उतका बलाका हुआ सम्प्रदाय और अकतति की रक्षा को पर्वक गया है। किर भी आज तक यह बरिष्ठ, दुर्बल आदिभूत पठित किसी भी समाज में बिनका स्थान नहीं है, ऐसे जीवों का

आश्रयस्थान है। परन्तु नाथ ही सत्य के लिए मुझे स्वीकार करना ही होगा कि दार्शनिक सम्प्रदायों में ही हम अद्भुत उदार भाव देखते हैं। यद्यपि-मतावलम्बी कोई भी यह बात स्वीकार नहीं करेगा कि भारत के विभिन्न सम्प्रदायों में वास्तव में कोई भेद है, किन्तु जाति-भेद के विषय में शक्य अत्यन्त सकीर्णता का भाव रखते थे। इसके विपरीत, प्रत्येक वैष्णवाचार्य में हम जातिविषयक प्रश्नों की शिक्षा के बारे में अद्भुत उदारता देखते हैं, जब कि उनमें धार्मिक प्रश्नों के विषय में अत्यन्त सकीर्णता पाते हैं।

एक का था अद्भुत मस्तिष्क, दूसरे का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिसमें ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनों एक साथ विराजमान हो, जो शक्य के प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क एवं चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय का एक ही भाग्य अधिकारी हो, जो देखे कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चालित हो रहे हैं और प्रत्येक प्राणी में वही ईश्वर विद्यमान है, जिनका हृदय भारत में अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए द्रवित हो, लेकिन साथ ही जिसकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्त्वों की परिकल्पना करे, जिनसे भारत में अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायों में समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा वह एक हृदय और मस्तिष्क के सार्वभौम धर्म को प्रकट करे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मंने वर्षों तक उनके चरणों तले बैठकर शिक्षालाभ का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वह उत्पन्न हुआ। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उसका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ, जो पाश्चात्य भावों से उन्मत्त हो रहा था, जो भारत के सब शहरों की अपेक्षा विदेशी भावों से अधिक भरा हुआ था। वहाँ पुस्तकीय ज्ञान से हर प्रकार से अनभिज्ञ वह रहता था, यह महाप्रतिभासम्पन्न व्यक्ति अपना नाम तक लिखना नहीं जानता था।^१ किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े अत्यन्त प्रतिभावान स्नातकों ने उसको एक महान् बौद्धिक प्रतिभा के रूप में स्वीकार किया। वे अद्भुत महा-पुरुष थे—श्री रामकृष्ण परमहंस। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को तुम्हें उनके विषय में कुछ भी बताने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय

१ सामान्यत यह प्रचलित है कि वे बिल्कुल निरक्षर थे, पर बाद में अनुसंधान से पता चला कि वे थोड़ा बहुत लिखना-पढ़ना भी जानते थे।—संपादक।

सब महापुरुषों के पूर्णप्रकाशस्वरूप सुभाचार्य श्री रामकृष्ण का उत्सव भर करके आज समाप्त करना होगा। उनके उपदेश आजकल हमारे लिए विषय बस्यार कारी हैं। उनके भीतर जो ईश्वरीय शक्ति थी उस पर विदेय ध्यान हो। वे एक दखि ब्राह्मण के सङ्के थे। उनका जन्म बंगाल के मुदुर, अज्ञात अपठित किसी एक गाँव में हुआ था। आज यूरोप अमेरिका के सहस्रों व्यक्ति वास्तव में उनकी पूजा कर रहे हैं। भविष्य में और भी सहस्रों मनुष्य उनकी पूजा करेंगे। ईश्वर की कीला कौन समझ सकता है ?

भाइयो तुम यदि इसमें विषादा का ह्रास नहीं देगते तो अग्ने हो, सबमुष परमात्म हो। यदि समय मिला यदि दूसरा अवसर मिला सका तो इनके सम्बन्ध में बिस्तारपूर्वक कहूँगा। इस समय केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि यदि मैंने जीवन भर में एक भी सत्य वाक्य कहा है तो वह उन्हीका केवल उनका ही वाक्य है पर यदि मैंने ऐसे वाक्य नही हैं जो असत्य भ्रमपूर्ण अथवा मानव जाति के लिए हितकारी न हों तो वे सब मेरे ही वाक्य हैं और उनके लिए पूरा उत्तरदायी मैं ही हूँ।

हमारा प्रस्तुत कार्य

यह व्याख्यान ट्रिप्लिकेन, मद्रास की साहित्य-समिति में दिया गया था। अमेरिका जाने के पहले स्वामी विवेकानन्द जी का इस समिति के सदस्यों से परिचय हुआ था। इन सदस्यों के माथ स्वामी जी ने अनेक विषयों पर चर्चा की थी। इसमें वे सदस्यगण तथा मद्रास की जनता बहुत ही प्रभावित हुई थी। अन्त में इन सज्जनों के विशेष आग्रह एवं प्रयत्न में ही वे अमेरिका की शिकागो घर्म-महासभा में हिन्दू धर्म के प्रतिनिधि के रूप में भेजे गये थे। अतएव इस व्याख्यान का एक विशेष महत्त्व है।

स्वामी जी का भाषण

ससार ज्यों ज्यों आगे बढ़ रहा है, त्यों त्यों जीवन-समस्या गहरी और व्यापक हो रही है। उस पुराने जमाने में जब कि समस्त जगत् के अखडत्वरूप वेदान्ती सत्य का प्रथम आविष्कार हुआ था, तभी से उन्नति के मूल मंत्रों और सार तत्त्वों का प्रचार होता आ रहा है। विश्वब्रह्मांड का एक परमाणु सारे ससार को अपने साथ बिना घसीटे तिल भर भी नहीं हिल सकता। जब तक सारे ससार को साथ-साथ उन्नति के पथ पर आगे नहीं बढ़ाया जायगा, तब तक ससार के किसी भी भाग में किसी भी प्रकार की उन्नति सम्भव नहीं है। और दिन प्रति दिन यह और भी स्पष्ट हो रहा है कि किसी प्रश्न की मीमासा सिर्फ जातीय, राष्ट्रीय या किन्हीं सकीर्ण भूमियों पर नहीं टिक सकती। हर एक विषय को तथा हर एक भाव को तब तक बढ़ाना चाहिए, जब तक उसमें सारा ससार न आ जाय, हर एक आकाक्षा को तब तक बढ़ाते रहना चाहिए, जब तक वह समस्त मनुष्य जाति को ही नहीं, चरन् समस्त प्राणिजगत् को आत्मसात् न कर ले। इससे विदित होगा कि क्यों हमारा देश गत कई सदियों से वैसा महान् नहीं रह गया है, जैसा वह प्राचीन काल में था। हम देखते हैं कि जिन कारणों से वह गिर गया है, उनमें से एक कारण है, दृष्टि की सकीर्णता तथा कार्यक्षेत्र का सकोच।

जगत् में ऐसे दो आश्चर्यजनक राष्ट्र हो गये हैं, जो एक ही जाति से प्रस्फुटित हुए हैं, परन्तु भिन्न परिस्थितियों और घटनाओं में स्थापित रहकर हर एक ने जीवन की समस्याओं को अपने ही निराले ढंग से हल कर लिया है—मेरा मतलब

प्राचीन हिन्दू और प्राचीन यूनानी जातियों से है। भारतीय आर्यों की उत्तरी सीमा हिमालय की उम बर्फीली भोटियों से घिरी हुई है। जिनके तक में हम मूमि पर समुद्र की स्वच्छपोया सरिताएँ हिमोरेँ मार रही हैं और वहीं वे अनंत अरुण्य कर्ममान हैं, जो आर्यों को संसार के अन्तिम छोर से प्रेरित हुए। इन सब मनोरम दृश्यों को देखकर आर्यों का मन सहज ही अतर्मुक्त हो उठा। आर्यों का मस्तिष्क सूक्ष्म भावघ्राही था और चारों ओर घिरी हुई महान् दुस्पावली बेसले का यह स्वाभाविक फल हुआ कि आर्य मन्तस्तब्ज के अनुसंधान में लग गये। चित्त का विस्लेषण भारतीय आर्यों का मुख्य ध्येय हो गया। दूसरी ओर, यूनानी जाति संसार के एक दूसरे भाग में पहुँची जो उदात्त की अपेक्षा मुख्य अधिक था। यूनानी टापुजो के भीतर वे मुग्ध दृश्य उनके चारों ओर की बहू हास्यमयी किन्तु निराभरण प्रकृति देखकर यूनानियों का मन स्वाभावतः बहिर्मुख हुआ और उसने बाह्य संसार का विस्लेषण करना चाहा। परिणामतः हम देखते हैं कि समस्त विस्लेषणमय विज्ञानों का विकास भारत से हुआ और सामान्यीकरण के विज्ञानों का विकास यूनान से। हिन्दुओं का मानस अपनी ही कार्य-विधा में अग्रसर हुआ और उसने अद्भुत परिणाम प्राप्त किये हैं। यहाँ तक कि वर्तमान समय में भी हिन्दुजो की बहू विचार-शक्ति—बहु अपूर्व शक्ति जिसे भारतीय मस्तिष्क अब तक धारण करता है बेजोड़ है। हम सभी जानते हैं कि हमारे लड़के दूसरे देश के लड़कों से प्रतियोगिता में सदा ही विजय प्राप्त करते हैं। परन्तु साम ही छात्रसमुसलमानों के विजय प्राप्त करने के दो घाटाब्धी पहले ही जब हमारी अतीव शक्ति क्षीन हुई, उस समय हमारी यह अतीव प्रतिभा ऐसी अतिरञ्जित हुई कि वह स्वयं ही अज्ञ-पतन की ओर अग्रसर हुई थी और वहीं अज्ञ-पतन अब भारतीय विश्व शरीर विज्ञान आदि हर विषय में विकामी वे रहा है। विश्व में अब वह व्यापक परिवर्तना नहीं रह गयी भावों की यह उदात्तता तथा स्थायित्व के सौष्ठव की बहू श्रेष्ठा अब और नहीं रह गयी किन्तु उसकी जगह अत्यधिक अज्ञ-पतन तथा भङ्गकीलेपन का समावेश हो गया। जाति की सारी मौलिकता लुप्त हो गयी। सर्गत में चित्त को मस्त कर देनेवाले वे गम्भीर भाव जो प्राचीन सस्कृत में पाये जाते हैं अब नहीं रहे—पहले की तरह उनमें से प्रत्येक स्वर अब अपने पैर नहीं पका हो सकता बहू अपूर्व एकतामता नहीं छेड़ सकता। हर एक स्वर अपनी विशिष्टता का बैठा। हमारे समय आधुनिक नवीन में माना प्रकार के स्वर-नामों की रिचरी हो गयी है। उभरी बहू ही बुरी बुरा हो गयी है। सर्गत की अवनति का यही चिह्न है। इसी प्रकार यदि तुम अपनी भाषात्मक परिवर्तनात्री का विरुद्ध करने के हेतु तो तुमको बहू अतिरञ्जना और अज्ञ-पतन की ही श्रेष्ठा और मौलिकता का नाम मिलेगा। और, यहाँ तक कि

तुम्हारे विशेष क्षेत्र धर्म में भी, वही भयानक अवनति हुई है। उस जाति में तुम क्या आशा कर सकते हो, जो सैकड़ों वर्ष तक यह जटिल प्रश्न हल करती रह गयी कि पानी भरा लोटा दाहिने हाथ से पीना चाहिए या बाएँ हाथ में। इसमें और अधिक अवनति क्या हो सकती है कि देश के बड़े बड़े मेधावी मनुष्य भोजन के प्रश्न को लेकर तर्क करते हुए सैकड़ों वर्ष बिता दे, इस बात पर वाद-विवाद करते हुए कि तुम हमें छूने लायक हो या हम तुम्हें, और इस छूने-अछूने के कारण कौन सा प्राय-श्चित्त करना पड़ेगा? वेदान्त के वे तत्त्व, ईश्वर और आत्मा सम्बन्धी सबसे उदात्त तथा महान् निदान्त, जिनका हमारे ससार में प्रचार हुआ था, प्रायः नष्ट हो गये, निविड अरण्यनिवासियों कुछ सन्यासियों द्वारा रक्षित होकर वे छिपे रहे और शेष सब लोग केवल छूते-अछूते, खाद्य-अखाद्य और वेशभूषा जैसे गुस्तर प्रश्नों को हल करने में व्यस्त रहे! हमें मुसलमानों से कई अच्छे विषय मिले, इसमें कुछ सन्देह नहीं। हमारे हीनतम मनुष्य भी श्रेष्ठ मनुष्यों को कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य दे सकते हैं, किन्तु वे हमारी जाति में शक्ति-संचार नहीं कर सके।

इसके पश्चात् शुभ के लिए हो, चाहे अशुभ के लिए, भारत में अंग्रेजों की विजय हुई। किसी जाति के लिए विजित होना निःसंदेह बुरी चीज़ है, विदेशियों का शासन कभी भी कल्याणकारी नहीं होता। किन्तु तो भी, अशुभ के माध्यम से कभी कभी शुभ का आगमन होता है। अतएव अंग्रेजों की विजय का शुभ फल यह है इंग्लैण्ड तथा समग्र यूरोप को सभ्यता के लिए यूनान के प्रति ऋणी होना चाहिए, क्योंकि यूरोप के सभी भावों में मानो यूनान की ही प्रतिध्वनि सुनाई दे रही है, यहाँ तक कि उसके हर एक मकान में, मकान के हर एक फरनीचर में यूनान की ही छाप दीख पड़ती है। यूरोप के विज्ञान, शिल्प आदि सभी यूनान ही के प्रतिबिम्ब हैं। आज वही प्राचीन यूनान तथा प्राचीन हिन्दू भारतभूमि पर मिल रहे हैं। इस प्रकार धीरे धीरे निःस्तब्ध भाव से एक परिवर्तन आ रहा है और आज हमारे चारों ओर जो उदार, जीवनप्रद पुनरुत्थान का आन्दोलन दिखाई दे रहा है, वह सब इन दोनों विभिन्न भागों के सम्मिलन का ही फल है। अब मानव जीवन सम्बन्धी अधिक व्यापक और उदार धारणाएँ हमारे सम्मुख हैं। यद्यपि हम पहले कुछ भ्रम में पड़ गये थे और भावों को सकीर्ण करना चाहते थे, पर अब हम देखते हैं कि आजकल ये जो महान् भाव और जीवन की उँची धारणाएँ काम कर रही हैं, हमारे प्राचीन ग्रन्थों में लिखे हुए तत्त्वों की स्वाभाविक परिणति ही है। ये उन बातों का यथार्थ न्यायसंगत कार्यान्वय मात्र हैं, जिनका हमारे पूर्वजों ने पढ़ले की प्रचार किया था।

त होना—यही

हमारा स्वप्न है। परन्तु हम ध्यान न देकर अपने छात्रोपदेशों के विरुद्ध दिनों दिन अपने को संकीर्ण से संकीर्णतर करते जा रहे हैं।

हमारी उन्नति के मार्ग में कुछ बिन्दु हैं और उनमें प्रथम है हमारी यह भावना कि संसार में हम प्रमुख पाठि के हैं। मैं हृदय से भारत को प्यार करता हूँ स्वदेश के हितार्थ मैं सदा कमर कसे तैयार रहता हूँ पूर्वजों पर मेरी आध्यात्मिक श्रद्धा और भक्ति है फिर भी मैं अपना यह विचार नहीं त्याग सकता कि संसार से हमें भी बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त करनी है। सिन्हासहृणार्थ हमें सबके पैरों तले बैठना चाहिए, क्योंकि ध्यान इस बात पर देना आवश्यक है कि सभी हम महान् शिक्षा से एकते हैं। हमारे महान् श्रेष्ठ स्मृतिकार मनु महाराज की उक्ति है 'भीष जातियों से भी भद्रा के साथ हितकारी शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए, और निम्नतम अल्पज ही क्यों न हो सेवा द्वारा उससे भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए।'^१

अतएव यदि हम मनु की सच्ची सन्तान हैं तो हमें उनके आदेशों का अक्षय्य ही प्रतिपादन करना चाहिए और जो कोई हमें शिक्षा देने के योग्य है, उसीसे ऐहिक या पारमार्थिक विषयों में शिक्षा ग्रहण करने के लिए हमें सदा तैयार रहना चाहिए। किन्तु साथ ही यह भी न भूलना चाहिए कि संसार को हम में कोई विशेष शिक्षा दे सकते हैं। भारत का बाहर के देशों से सम्बन्ध जोड़े बिना हमारा काम नहीं चल सकता। किसी समय हम खोपों में जो इसके विपरीत सोचा जा रहा हमारी मूर्खता मात्र थी और उसीकी सजा का फल है कि हजारों वर्षों से हम वास्तव के बन्धनों में बंध गये हैं। हम लोग दूसरी जातियों से अपनी तुलना करने के लिए विशेष नहीं घबरे और हमने संसार की गति पर ध्यान रखकर चलना नहीं सीखा। यही है भारतीय जन की अवगति का प्रधान कारण। हमें श्रेष्ठ सेवा मिल चुकी अब हम ऐसा नहीं करना चाहिए। भारत से बाहर जाना भारतीयों के लिए अनुचित है—इस प्रकार की बाहिर्बात बातें बच्चों की ही हैं। उन्हें विमान से विरुद्ध निकाल फेंकनी चाहिए। जितना ही तुम भारत से बाहर अग्र्याम्ब देशों में भ्रमोमे उतना ही तुम्हारा और तुम्हारे देश का कल्याण होगा। यदि तुम पहले ही से—कई सदियों के पहले ही से—ऐसा करते तो तुम आज उन राष्ट्रों से पराभूत न होते जिन्होंने तुम्हें बचाने की कोशिश की। जीवन का पहला और स्पष्ट मस्य है विस्तार। अगर तुम जीवित रहना चाहते हो तो तुम्हें विस्तार करना ही होगा। जिस क्षण से तुम्हारे जीवन का विस्तार बन्द हो जायेगा उसी

१. महाभारत धृमो विद्याभारतशास्त्रादयि।

अग्र्यादयि परं नमै स्त्रीरत्नं कुण्डलादयि ॥

क्षण से जान लेना कि मृत्यु ने तुम्हें घेर लिया है, विपत्तियाँ तुम्हारे सामने हैं। मैं यूरोप और अमेरिका गया था, इसका तुम लोगो ने सहृदयतापूर्ण उल्लेख किया है। मुझे वहाँ जाना पडा, क्योंकि यही विस्तार या राष्ट्रीय जीवन के पुनर्जागरण का पहला चिह्न है। इस फिर से जगनेवाले राष्ट्रीय जीवन ने भीतर ही भीतर विस्तार प्राप्त करके मुझे मानो दूर फेंक दिया था और इस तरह और भी हजारो लोग फेंके जायँगे। मेरी बात ध्यान से सुनो। यदि राष्ट्र को जीवित रहना है, तो ऐसा होना आवश्यक है। अतएव यह विस्तार राष्ट्रीय जीवन के पुनरभ्युदय का सर्वप्रधान लक्षण है और मनुष्य की सारी ज्ञानसमष्टि तथा समग्र जगत् की उन्नति के लिए हमारा जो कुछ योगदान होना चाहिए, वह भी इस विस्तार के साथ भारत से बाहर दूसरे देशो को जा रहा है। परन्तु यह कोई नया काम नहीं। तुम लोगो में से जिनकी यह धारणा है कि हिन्दू अपने देश की चहारदीवारी के भीतर ही चिर काल से पडे हैं, वे बड़ी ही भूल करते हैं। तुमने अपने प्राचीन शास्त्र पढे नहीं, तुमने अपने जातीय इतिहास का ठीक ठीक अध्ययन नहीं किया। हर एक जाति को अपनी प्राण-रक्षा के लिए दूसरी जातियो को कुछ देना ही पडेगा। प्राण देने पर ही प्राणो की प्राप्ति होती है, दूसरो से कुछ लेना होगा तो बदले में मूल्य के रूप में उन्हें कुछ देना ही होगा। हम जो हजारो वर्षों से जीवित हैं, यह हमको विस्मित करता है, और इसका समाधान यही है कि हम ससार के दूसरे देशो को सदा देते रहे हैं, अनजान लोग भले ही जो सोचें।

भारत का दान है धर्म, दार्शनिक ज्ञान और आध्यात्मिकता। धर्म-प्रचार के लिए यह आवश्यक नहीं कि सेना उसके आगे आगे मार्ग निष्कटक करती हुई चले। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व को शोणित-प्रवाह पर से ढोने की आवश्यकता नहीं। ज्ञान और दार्शनिक तत्त्व खून से भरे जख्मी आदमियो के ऊपर से सदर्प विचरण नहीं करते। वे शान्ति और प्रेम के पखो से उडकर शान्तिपूर्वक आया करते हैं, और सदा हुआ भी यही। अतएव ससार के लिए भारत को सदा कुछ देना पडा है। लन्दन में किसी युवती ने मुझसे पूछा, "तुम हिन्दुओ ने क्या किया? तुमने कभी किसी भी जाति को नहीं जीत पाया है।" अग्नेज जाति की दृष्टि में—वीर साहसी, क्षत्रियप्रकृति अग्नेज जाति की दृष्टि में—दूसरे व्यक्ति पर विजय प्राप्त करना ही एक व्यक्ति के लिए सर्वश्रेष्ठ गौरव की बात समझी जाती है। यह उनके दृष्टिविन्दु से सत्य भले ही हो, किन्तु हमारी दृष्टि इसके बिल्कुल विपरीत है। जब मैं अपने मन से यह प्रश्न करता हूँ कि भारत के श्रेष्ठत्व का क्या कारण है, तब मुझे यह उत्तर मिलता है कि हमने कभी दूसरी जाति पर विजय प्राप्त नहीं की। यही हमारा मदान गौरव है। हम लोग अज्ञानता से ही निन्दा सुन रहे हो

कि हिन्दुओं का धर्म दूमरों के धर्म को जीत लेने में सचेष्ट नहीं और मैं बड़े दुःख से कहता हूँ कि यह बात ऐसे ऐसे व्यक्तियों के मूँह की होती है जिन्हें हम अधिकतर ज्ञान की अपेक्षा करते हैं। मुझे यह आन पड़ता है कि हमारा धर्म दूसरे धर्मों की अपेक्षा सत्य के अधिक निकट है। इस तथ्य के समर्पन की प्रधान युक्ति यही है कि हमारे धर्म में कमी दूसरे धर्मों पर विजय प्राप्त नहीं की उसमें कमी खून की गन्धियाँ नहीं बहानी उसने सदा आनीर्बाद और दान्ति के दाएँ कंधे सबको उसने प्रेम और सहायुक्ति की कृपा गुलापी। यहीं केवल यही दूसरे धर्म से ठेप न रखने के भाव सबसे पहले प्रचारित हुए, केवल यहीं परधर्म-सहिष्णुता तथा सहायुक्ति के ये भाव कार्यन्वय में परिवर्तित हुए। अन्य देशों में यह केवल सिद्धान्त-वर्षा मात्र है। यही केवल यही यह देखने में आता है कि हिन्दू मुसलमानों के लिए मसजिदों और ईसाइयों के लिए गिरजे बनवाते हैं।

अतएव भाइयो तुम समझ गये होंगे कि किस तरह हमारे भाव पीने पीरे शास्त्र और अज्ञात रूप से दूसरे देशों में गये हैं। भारत के सब विषयों में यही बात है। भारतीय विचार का सबसे बड़ा कदाचल है उसका शास्त्र स्वभाव और उसकी नीरवता। जो प्रभूत शक्ति इसके पीछे है, उसका प्रकाश बबरकम्ठी से नहीं होता। भारतीय विचार सदा आडू सा बसर करता है। जब कोर्न बिदेही हमारे साहित्य का अध्ययन करता है तो पहले वह उधे अधिपूर्व प्रतीत होता है, क्योंकि इसमें उसके निज के साहित्य वीसी उड़ीपना नहीं ठीक गति नहीं जिससे उसका हृदय सहज ही उलझ पड़े। यूरोप के दुःशास्त्र नाटकों की हमारे कल्प नाटकों से तुलना करो पश्चिमी नाटक कार्य-प्रधान हैं वे कुछ बेर के लिए उड़ीपत तो कर रते हैं किन्तु समाप्त होते ही तुल्य प्रतिभिया शुरू हो जाती हैं और तुम्हारे मस्तिष्क से उसका सम्पूर्ण प्रभाव निकल जाता है। भारत के कल्प नाटकों में मानो सम्मोहन की शक्ति बरी हुई है। वे मन्वन्ति से चुपचाप अपना काम करते हैं, किन्तु तुम व्यो व्यो उनका अध्ययन करते हो त्यों त्यों तुम्हें मुग्ध करने समते हैं। फिर तुम टस से मस नहीं हो सकते तुम बँब जाते हो हमारे साहित्य में जिस किसीने प्रवेश किया उसे उसका बन्धन अवश्य ही स्वीकार करना पड़ा और बिच काल के लिए हमारे साहित्य से उसका अनुप्राण हो गया। अनदेखे और अनसुने विरलेवाला कोमक जोस कब जिस प्रकार सुन्दरतम मुक्ताव की कल्पियों को खिसा देता है, वीसा ही बसर भारत के ज्ञान का संचार की विचारधारा पर पड़ता रहता है। गाँव जनेय किन्तु महाशक्ति के अधम्य बस से उसने सारे जगत् की विचार-राधि में अन्ति मचा बी है—एक गया ही युग काड़ा कर दिया है किन्तु तो भी कोई नहीं जानता कब ऐसा हुआ। किसी ने प्रसंगवशात् मुझसे कहा था 'भारत के किसी

प्राचीन ग्रन्थकार का नाम ढूँढ निकालना कितना कठिन काम है।" इसपर मैंने यह उत्तर दिया कि यही भारतीयों का स्वभाव है। भारत के लेखक आजकल के लेखकों जैसे नहीं थे, जो ग्रन्थों का ९० फीसदी भाव दूसरे लेखकों से साफ उडा लेते हैं और जिनका अपना केवल दशमांश होता है, किन्तु तो भी जो ग्रन्थारम्भ में भूमिका लिखते हुए यह कहते नहीं चूकते कि इन मत-मतान्तरों का पूरा उत्तर-दायित्व मुझ पर है। मनुष्य जाति के हृदय में उच्च भाव भरनेवाले वे महामनीषी उन ग्रन्थों की रचना करके ही सन्तुष्ट थे, उन्होंने ग्रन्थों में अपना नाम तक नहीं दिया, और अपने ग्रन्थ भावी पीढ़ियों को सौंपकर वे शान्तिपूर्वक इस ससार से चल बसे। हमारे दर्शनकारों या पुराणकारों के नाम कौन जानता है? वे सभी व्यास, कपिल आदि उपाधियों ही से परिचित हैं, वे ही श्री कृष्ण के योग्य सपूत हैं, वे ही गीता के यथार्थ अनुयायी हैं, उन्होंने ही श्रीकृष्ण के इस महान उपदेश—'कर्म में ही तुम्हारा अधिकार है, फल में कदापि नहीं'—का पालन कर दिखाया।

मित्रों, इस प्रकार भारत ने ससार में अपना कर्म किया, परन्तु इसके लिए भी एक बात अत्यन्त आवश्यक है। वाणिज्य-द्रव्य की भाँति, विचारों का समूह भी किसीके बनाये हुए मार्ग से ही चलता है। विचार-राशि के एक देश से दूसरे देश को जाने के पहले, उसके जाने का मार्ग तैयार होना चाहिए। ससार के इतिहास में, जब कभी किसी बड़े दिग्विजयी राष्ट्र ने ससार के भिन्न भिन्न देशों को एक सूत्र में बाँधा है, तब उसके बनाये हुए मार्ग से भारत की विचारधारा वह चली है और प्रत्येक जाति की नस नस में समा गयी है। आये दिन इस प्रकार के प्रमाण जुटते जा रहे हैं कि बुद्ध के जन्म के पहले ही भारत के विचार सारे ससार में फैल चुके थे। बौद्ध धर्म के उदय के पहले ही चीन, फारस और पूर्वी द्वीप-समूहों में वेदान्त का प्रवेश हो चुका था। फिर जब यूनान की प्रबल शक्ति ने पूर्वी भूखण्डों को एक ही सूत्र में बाँधा था, तब वहाँ भारत की विचार धारा प्रवाहित हुई थी, और ईसाई धर्मावलम्बी जिस सम्यता की डींग हाँक रहे हैं, वह भी भारतीय विचारों के छोटे छोटे कणों के सग्रह के सिवा और कुछ नहीं। बौद्ध धर्म, अपनी समस्त महानता के साथ जिसकी विद्रोही सन्तान है और ईसाई धर्म जिसकी नगण्य नकल मात्र है, वही हमारा धर्म है। युगचक्र फिर घूमा है, वैसा ही समय फिर आया है, इंग्लैण्ड की प्रचंड शक्ति ने भूमण्डल के भिन्न भिन्न भागों को फिर एक दूसरे से जोड़ दिया है। अग्रेजों के मार्ग रोमन जाति के मार्गों की तरह केवल स्थल भाग में ही

१. कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ॥ गीता २।४७ ॥

२. सुमात्रा, जावा, वोनियो आदि।

नहीं अतः महासागरों के सब भागों में भी बौड़ रहे हैं। संसार के सभी भाग एक दूसरे से जुड़ गये हैं और बिद्युत् शक्ति सब संदिग्ध-वाहक की भाँति अपना ज्वलित नाटक खल रही है। इन अनुकूल अवस्थाओं को प्राप्त कर भारत फिर जाग रहा है और संसार की उन्नति तथा सारी सम्मता को अपने योगदान के लिए बह तैयार हो रहा है। इसीक फसस्वरूप प्रवृत्ति ने मानो जबरदस्ती मुझे बर्म का प्रचार करने के लिए इन्कीड और अमेरिका भेजा। हममें से हर एक को यह अनुभव करना चाहिए कि प्रचार का समय आ गया है। चारों ओर सुभ लक्षण हीन रहे हैं और भारतीय आध्यात्मिक और वास्तविक विचारों की फिर से सारे संसार पर विजय होनी। अतएव हमारे सामने समस्या दिन दिन बृहत्तर आकार धारण कर रही है। क्या हमें केवल अपने ही देश को अपना हुआ ? नहीं यह तो एक तुच्छ बात है, मैं एक कल्पनाशील मनुष्य हूँ—भरी यह भावना है कि हिन्दू जाति सारे संसार पर विजय प्राप्त करेगी।

जगत् में बड़ी बड़ी विजयी जातियाँ हो चुकी हैं हम भी महान् विजेता रह चुके हैं। हमारी विजय की कथा को भारत के महान् सम्राट् असोक ने बर्म और आध्यात्मिकता ही की विजय बताया है। फिर से भारत को जगत् पर विजय प्राप्त करना होगा। यही मेरे जीवन का स्वप्न है और मैं चाहता हूँ कि तुममें से प्रत्येक जो कि मेरी बात सुन रहा है अपने अपने मन में उसी स्वप्न का पोषण करे, और उसे कार्य रूप में परिणत किये बिना न छोड़े। लोग हर रोज तुमसे कहेंगे कि पहले अपने घर को सँभालो आगे में विदेशों में प्रचार करना। पर मैं तुम लोगों से स्पष्ट शब्दों में कह देता हूँ कि तुम सबसे अच्छा काम तभी करते हो जब दूसरे के लिए करते हो। अपने लिए सबसे अच्छा काम तुमने तभी किया जब कि तुमने औरों के लिए काम किया। अपने विचारों का समुद्रों के उस पार विदेशी भाषाओं में प्रचार करने का प्रयत्न किया और यह समा ही इस बात का प्रमाण है कि तुम्हारा अध्यात्म देशों को अपने विचारों से शिक्षित करने का प्रयत्न तुम्हारे अपने देश को भी काम पहुँचा रहा है। यदि मैं अपने विचारों को भारत ही में सीमाबद्ध रखता तो उस प्रभाव का एक बीजाई भी न हो पाता जो कि मेरे इन्कीड और अमेरिका जाने से इस देश में हुआ। हमारे सामने यही एक महान् आवर्ष है, और हर एक को इसके लिए तैयार रहना चाहिए—बहु आवर्ष है भारत की विपत्त पर विजय—उससे छोटा कोई आवर्ष न रहेगा और हम सभी को इसके लिए तैयार होना चाहिए और मरसक कोसिस करने चाहिए। अगर विदेशी आकर इस देश को अपनी सेनाओं से प्लाविष्ठ कर दें तो कुछ परबाह नहीं। उठो भारत तुम अपनी आध्यात्मिकता द्वारा जगत् पर विजय प्राप्त करो। वैसे कि इसी देश में पहले पहुँच

चार किया गया है, प्रेम ही घृणा पर विजय प्राप्त करेगा, घृणा घृणा को नहीं जीत सकती, हमें भी वैसा ही करना पड़ेगा। भौतिकवाद और उससे उत्पन्न क्लेश भौतिकवाद से कभी दूर नहीं हो सकते। जब एक सेना दूसरी सेना पर विजय प्राप्त करने की चेष्टा करती है तो वह मानव जाति को पशु बना देती है और इस प्रकार वह पशुओं की सख्या बढ़ा देती है। आध्यात्मिकता पाश्चात्य देशों पर अवश्य विजय प्राप्त करेगी। धीरे धीरे पाश्चात्यवासी यह अनुभव कर रहे हैं कि उन्हें राष्ट्र के रूप में बने रहने के लिए आध्यात्मिकता की आवश्यकता है। वे इसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, चाव से इसकी बाट जोह रहे हैं। उसकी पूर्ति कहाँ से होगी ? वे आदमी कहाँ हैं, जो भारतीय महर्षियों का उपदेश जगत् के सब देशों में पहुँचाने के लिए तैयार हो ? कहाँ है वे लोग, जो इसलिए सब कुछ छोड़ने को तैयार हो कि ये कल्याणकर उपदेश ससार के कोने कोने तक फैल जायँ ? सत्य के प्रचार के लिए ऐसे ही वीर हृदय लोगों की आवश्यकता है। वेदान्त के महासत्यों को फैलाने के लिए ऐसे वीर कर्मियों को बाहर जाना चाहिए। जगत् को इसकी चाहना है, इसके बिना जगत् विनष्ट हो जायगा। सारा पाश्चात्य जगत् मानो एक ज्वालामुखी पर स्थित है, जो कल ही फूटकर उसे चूर चूर कर सकता है। उन्होंने सारी दुनियाँ छान डाली, पर उन्हें तनिक भी शान्ति नहीं मिली। उन्होंने इन्द्रिय-सुख का प्याला पीकर खाली कर डाला, पर फिर भी उससे उन्हें तृप्ति नहीं मिली। भारत के धार्मिक विचारों को पाश्चात्य देशों की नस नस में भर देने का यही समय है। इसलिए मद्रासी नवयुवकों, मैं विशेषकर तुम्हींको इसे याद रखने को कहता हूँ। हमें बाहर जाना ही पड़ेगा, अपनी आध्यात्मिकता तथा दार्शनिकता से हमें जगत् को जीतना होगा। दूसरा कोई उपाय ही नहीं है, अवश्यमेव इसे करो, या मरो। राष्ट्रीय जीवन, सतेज और प्रबुद्ध राष्ट्रीय जीवन के लिए बस यही एक शर्त है कि भारतीय विचार विश्व पर विजय प्राप्त करें।

साथ ही हमें न भूलना चाहिए कि आध्यात्मिक विचारों की विश्व-विजय से मेरा मतलब है उन सिद्धान्तों के प्रचार से, जिनसे जीवन-संचार हो, न कि उन सैकड़ों कुमस्कारों से, जिन्हें हम सदियों से अपनी छाती से लगाते आये हैं। इनको तो इस भारत-भूमि से भी उखाड़कर दूर फेंक देना चाहिए, जिससे वे सदा के लिए नष्ट हो जायँ। इस जाति के अग्रपतन के ये ही कारण हैं और ये दिमाग को कमजोर बना देते हैं। हमें उम दिमाग में वचना चाहिए, जो उच्च और महान् चिन्तन नहीं कर सकती, जो निस्तेज होकर मौलिक चिन्तन की सारी शक्तियाँ खो बैठना है, और जो धर्म के नाम पर चूने आनेवाले नव प्रकार के छोटे-छोटे कुमस्कारों के विष से अपने को जजरित कर रहा है। हमारी दृष्टि में भारत के लिए कई आपदाएँ

रही है। इनमें से जो स्काइसा और चरीबाइडिस से चोर भीतिकबाह और इसकी प्रतिभिया से पैदा हुए चोर कुसंस्कार से अबल्य बचना चाहिए। आज हमें एक ठरछ बह मनुष्य दिखायी पड़ता है, जो पादशास्य ज्ञान कपी मयिठ-यान से मत्त होकर अपने को सर्वत्र समझता है। वह प्राचीन ऋषियों की हँसी उड़ाया करता है। उसके सिद्ध हित्नुओं के सब विचार बिस्तुक्त बाहिवाठ बीज है, हित्नु वर्जन-शास्त्र बच्चों का कछरव मात्र है और हित्नु धर्म मुत्तों का मात्र बंधविश्वास। दूसरी ठरछ बह आदमी है जो विधित ता है पर त्रिष पर किसी एक चीज की सनक सवार है और वह उल्टी राह सेकर हर एक छोटी सी बात का अनीतिक अर्थ निजाकने की कोशिश करता है। अपनी बिधय जाति या बेक-बेबियों या गाँव से सम्बन्ध रखनेवाले मिथने कुसंस्कार है उनको उचित सिद्ध करने के लिए दार्शनिक भाष्यारिक तथा बच्चों को मुहानबाक न जाने क्या क्या अर्थ उसके पास सर्वदा ही मौजूद है। उसके लिए प्रत्येक प्राम्य कुसंस्कार बेधों की आज्ञा है और उसकी समझ में उसे कार्य रूप में परिचित करने पर ही जातीय जीवन निर्भर है। तुम्हें इन सबसे बचना चाहिए।

तुममें से प्रत्येक मनुष्य कुसंस्कारपूर्ण मूर्ख होने के बहके यदि चोर नास्तिक भी हो जाय तो मुझे पसन्द है क्याकि नास्तिक तो जीवन्त है तुम उसे किसी ठरछ परिवर्तित कर सकते हो। परन्तु यदि कुसंस्कार भुस जायें तो मस्तिक बिपड़ जायगा बमबोर ही जायगा और मनुष्य बिनाम की ओर अग्रसर होने लगेगा। तो इन को सचटी न बचो। हमे निर्भीक साहसी मनुष्यों का ही प्रयोजन है। हम मून में ठेकी और स्नायुओं में बल की आवश्यकता है—साह के पुट्टे और क्रीलाइ व स्नायु चाहिए, न कि दुर्बलता कानेवाले बाहिवाठ विचार। इन सबको त्याग दो सब प्रकार के रहस्या से बचो। धर्म में कोई लजा छिपी नहीं है। क्या बेदाग बैर नाहिना अथवा पुराण न कोई ऐसी रहस्य की बात है? प्राचीन ऋषियों ने जाने धर्म प्रकार के लिए कौन सी योगनीय मयितियाँ स्थापित की थी? क्या लमा कोई जेगा है कि जाने मरान् मयों को मालम जानि व प्रचारित करने के लिए उभूँने लगे लगे आदुमरत के से हबबडा का जापान बिपा बा? हर बात की ररग्यमय बनाना और कुसंस्कार—वे मरा दुर्बलता क ही बिपा हँसे है। वे अबर्ता और मय के ही बिपा है। दनलिण उनगे बब र्हो बमबानु बनी और आज पैरो पर गये ही जाओ। गमार व अनेक अदुमन एक आर्यपंजन बमपुर्त है। बह्राँ के बार में आज हबारी या पाग्याण है उनही गुनना में हम उर्त अर्त प्राहित बा करने है परन्तु उनक मे एक भी ररग्यमय म/। है। दन आर्यपुर्मि वर यत बभी प्रचारित नहीं हुआ कि धर्म के लय मोनीय बिपा है अथवा यत कि वे दिवानय की बर्तीनी बर्तव्यो वर बमनेवाणी गुण मयितिया की ही बिदेय लमर्गि

हैं। मैं हिमालय में गया था, तुम लोग वहाँ पर नहीं गये होंगे, वह स्थान तुम्हारे घरो से कई सौ मील दूर है। मैं सन्यासी हूँ और गत चौदह वर्षों से मैं पैदल घूम रहा हूँ। ये गुप्त समितियाँ कहीं भी नहीं हैं। इन अघविश्वासी के पीछे मत दौड़ो। तुम्हारे और जाति के लिए बेहतर होगा कि तुम घोर नास्तिक बन जाओ—क्योंकि कम से कम उससे तुम्हारा कुछ बल बना रहेगा, पर इस प्रकार कुसस्कारपूर्ण होना तो अवनति तथा मृत्यु है। मानव जाति को विक्कार है कि शक्तिशाली लोग इन अघविश्वासी पर अपना समय गँवा रहे हैं, दुनिया के सड़े से सड़े कुसस्कारों की व्याख्या के लिए रूपकों के आविष्कार करने में अपना सारा समय नष्ट कर रहे हैं। साहसी बनो, सब विषयों की उस तरह व्याख्या करने की कोशिश मत करो। बात यह है कि हमारे बहुतेरे कुसस्कार हैं, हमारी देह पर बहुत से बुरे घब्वे तथा घाव हैं—इनको काट और चीर-फाड़कर एकदम निकाल देना होगा—नष्ट कर देना होगा। इनके नष्ट होने से हमारा धर्म, हमारा जातीय जीवन हमारी आध्यात्मिकता नष्ट नहीं होगी। प्रत्येक धर्म का मूल तत्त्व सुरक्षित है और जितनी जल्दी ये घब्वे मिटाये जायेंगे, उतने ही अधिक ये मूल तत्त्व चमकेंगे। इन्हीं पर डटे रहो।

तुम लोग सुनते हो कि हर एक धर्म जगत् का सार्वभौम धर्म होने का दावा करता है। मैं तुमसे पहले ही कह देता हूँ कि शायद कभी भी ऐसी कोई चीज़ नहीं हो सकेगी, पर यदि कोई धर्म यह दावा कर सके तो वह तुम्हारा ही धर्म है—दूसरा कोई नहीं, क्योंकि दूसरा हर एक धर्म किसी व्यक्ति या व्यक्तियों के समूह पर निर्भर है। अन्यान्य सभी धर्म किन्हीं व्यक्तियों के जीवन पर अवलम्बित होकर बने हैं, जिन्हें उनके अनुयायी ऐतिहासिक पुरुष समझते हैं, और जिसको वे धर्म की शक्ति समझते हैं, वह वास्तव में उनकी निर्बलता है, क्योंकि यदि इन पुरुषों की ऐतिहासिकता का खडन किया जाय तो उनके धर्मरूपी प्रासाद गिरकर धूल में भिल जायेंगे। इन महान् धर्म-संस्थापकों के जीवन-चरित्रों में से आधा अंश तो उड़ा दिया गया है और बाकी आधे के विषय में घोर सन्देह उपस्थित किया गया है। अतएव हर एक सत्य, जिसकी प्रामाणिकता इन्हींके शब्दों पर निर्भर थी, हवा में मिला जा रहा है। पर हमारे धर्म के सत्य किसी व्यक्ति विशेष पर निर्भर नहीं हैं, यद्यपि हमारे धर्म में महापुरुषों की सख्या यथेष्ट है। कृष्ण की महिमा यह नहीं है कि वे कृष्ण थे, पर यह कि वे वेदान्त के महान् आचार्य थे। यदि ऐसा न होता तो उनका नाम भी भारत से उसी तरह उठ जाता जैसे कि बुद्ध का नाम उठ गया है।

अतः चिर काल से हमारी निष्ठा धर्म के तत्त्वों के प्रति ही रही है, न कि व्यक्तियों के प्रति। व्यक्ति केवल तत्त्वों के प्रकट रूप हैं—उनके उदाहरणस्वरूप हैं। यदि

तत्त्व बने रहे तो व्यक्ति एक नहीं हज़ारों और लाखों की संख्या में पैदा होंगे। यदि तत्त्व बचा रहा तो बुढ़ जैसे संकड़ों और हज़ारों पुण्य पैदा होंगे परन्तु यदि तत्त्व का नाश हुआ और वह मुक्ता दिया गया एवं सारी जाति का जीवन तबाकबित ऐतिहासिक व्यक्ति पर ही निर्भर रहने में प्रयत्नशील रहे तो उस बर्म के सामने आपदाएँ और खतरे हैं। हमारा धर्म ही एकमात्र ऐसा है, जो किसी व्यक्ति या व्यक्तियों पर निर्भर नहीं वह तत्त्वों पर प्रतिष्ठित है। पर साब ही उसमें लाखों के लिए स्वाग है। नव लोगों को स्वाग देने के लिए उसमें काफी युगामय है पर उनमें से प्रत्येक को उन तत्त्वों का एक उदाहरणस्वरूप होना चाहिए। हमें यह न मूल्मा चाहिए। हमारे धर्म के ये तत्त्व अब तक सुरक्षित हैं और हममें से प्रत्येक का जीवन-प्रथ नहीं हला चाहिए कि हम उन्हीं की रक्षा करें, उन्हें मुन-मुमान्तर से बना होने-वाले मूल और मर्म से बचावें। यह एक अद्भुत बरना है कि हमारी जाति के बारंबार अभ्यति के र्थ में मिरने पर भी वेदात्त के ये तत्त्व कभी मकिन नहीं हुए। कितनीने वह कितना ही दुष्ट क्यों न हो उन्हें बूधित करने का साहस नहीं किया। समग्र मर में अन्य सब शास्त्रों की अपेक्षा हमारे शास्त्र सर्वाधिक सुरक्षित रहे हैं। अन्योन्य शास्त्रों की तुलना में इनमें कोई भी प्रक्षिप्त अंग नहीं चुस पाया है पाठों की तोड़मरोड़ नहीं हुई है उनके विचारों का सारमाग नष्ट नहीं हो पाया है। वह ज्यो का त्यो बना रहा है और मानव अथवा मग को आदर्श लक्ष्य की ओर परिचासित करता रहा है।

तुम देखते हो कि इन धर्मों के माप्य मित्र मित्र भाप्यकारों ने किये उनका प्रचार बड़े बड़े भाषायों ने किया और उन्हीं पर सम्प्रदायों की नींव डाली गयी और तुम देखते हो कि इन वेद धर्मों में ऐसे अनेक तत्त्व हैं जो आपातत परस्पर विरोधी प्रतीत होते हैं। कुछ ऐसे पाठास हैं जो सम्पूर्ण ईतभाव के हैं और फिटने ही विस्तृत अईत भाव के। ईतभाव के माप्यकार ईतभाव छोड़कर और कुछ समस नहीं पाते अतएव वे अईतभाव के पाठासों पर बुरी तरह बार करने की कोशिश करते हैं। सभी ईतवादी धर्माचार्य तथा पुरोहितपण उन्हें ईतत्मक अर्थ देना चाहते हैं। अईतभाव के माप्यकार ईतभाव के सूत्रों की बही बया करते हैं, परन्तु यह वेदों का बोध नहीं। यह बेप्टा करना कोरी मूर्खता है कि सम्पूर्ण वेद ईत भावात्मक हैं। उसी प्रकार समग्र वेदों को अईत भाव समर्भक प्रमाबित करने की बेप्टा भी निरी मूर्खता है। वेदों में ईतभाव अईतभाव दोनों ही हैं। आद्यकाल के नवे धर्मों के प्रकास में हम उन्हें पहले से कुछ अच्छी तरह समस सकते हैं। वे विभिन्न आरणाएँ जिनकी गति ईतभाव और अईतभाव दोनों ओर है मन की अभ्यति के लिए आबन्धक हैं, और इसी कारण वेद उनका प्रचार करते हैं। समग्र मनुष्य

जाति पर कृपा करके वेद उच्चतम लक्ष्य के भिन्न भिन्न सोपानो का निर्देश करते हैं। यह नहीं कि वे एक दूसरे के विरोधी हो। बच्चे जैसे अवोध मनुष्यों को मोहने के लिए वेदो ने वृथा वाक्यों का प्रयोग नहीं किया है। उनकी ज़रूरत है और वह केवल बच्चों के लिए नहीं, वरन् प्रौढ बुद्धिवालों के लिए भी। जब तक शरीर है और जब तक हम इस शरीर से ही अपनी तद्रूपता स्थापित करने के विभ्रम में पड़े रहेंगे, जब तक हमारी पाँच इन्द्रियाँ हैं और जब तक हम इस स्थूल जगत् को देखते हैं, हमारे लिए व्यक्तिविशेष ईश्वर या सगुण ईश्वर आवश्यक है। यदि हमारे ये सभी भाव हैं, तो जैसा कि महामनीषी रामानुज ने प्रमाणित किया है, हमको ईश्वर, जीव और जगत् इनमें से एक को स्वीकार करने पर शेष सबको स्वीकार करना ही पड़ेगा। अतएव जब तक हम बाहरी ससार देख रहे हैं, तब तक सगुण ईश्वर और जीवात्मा को स्वीकार न करना निरा पागलपन है। परन्तु महापुरुषों के जीवन में वह समय आ सकता है, जब जीवात्मा अपने सब बंधनों से अतीत होकर, प्रकृति के परे, उस सर्वातीत प्रदेश में चला जाता है, जिसके बारे में श्रुति कहती है :

यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह ।^१

न तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्गच्छति नो मन ।^२

नाह मन्ये सुवेदेति नो न वेदेति वेद च ।^३

—‘मन के साथ वाणी जिसे न पाकर लौट आती है।’ ‘वहाँ न नेत्र पहुँचते हैं, न वाक्य, न मन।’ ‘मैं उसे जानता हूँ, न यही कह सकता हूँ। और नहीं जानता, न यही।’ तभी जीवात्मा सारे बन्धनों को पार कर जाता है, तभी, केवल तभी उसके हृदय में अद्वैतवाद का यह मूल तत्त्व प्रकाशित होता है कि समस्त ससार और मैं एक हूँ, मैं और ब्रह्म एक हूँ। और तुम देखोगे कि यह सिद्धान्त न केवल शुद्ध ज्ञान और दर्शन ही से प्राप्त हुआ है, किन्तु प्रेम के द्वारा भी उसकी कुछ झलक पायी गयी है। तुमने भागवत में पढ़ा होगा कि जब श्री कृष्ण अन्तर्धान हो गये और गोपियाँ उनके वियोग से विकल हो गयी, तो अन्त तक श्री कृष्ण की भावना का गोपियों के चित्त पर इतना प्रभाव पड़ा कि हर एक गोपी अपनी देह को भूल गयी और सोचने लगी कि वही श्री कृष्ण है, और अपने को उसी तरह सज्जित करके क्रीडा करने लगी, जिस तरह श्री कृष्ण करते थे। अतएव हमने यह समझ लिया कि यह एकत्व का अनुभव प्रेम से भी होता है। फारस के एक पुराने सूफी कवि अपनी

१ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥ २।९ ॥

२ केनोपनिषद् ॥ १।३ ॥

३ कठोपनिषद् ॥ २।२ ॥

एक कविता में कहते हैं— 'मैं अपने प्यारे के पास गया और देखा तो द्वार बन्द था मैंने दरवाजे पर थपका लगाया तो भीतर से आवाज आयी 'कौन है? मैंने उत्तर दिया—'मैं हूँ। द्वार न खुला। मैंने दूसरी बार आकर दरवाजा पड़कड़ाया तो उसी स्वर ने फिर पूछा कि कौन है, मैंने उत्तर दिया—'मैं जमुक हूँ। फिर भी द्वार न खुला। तीसरी बार मैं गया और वही ध्वनि हुई—'कौन है? मैंने कहा 'मैं तुम हूँ मेरे प्यारे। द्वार खुल गया।'

अतएव हमें समझना चाहिए कि ब्रह्म प्राप्ति के अनेक उपाय हैं और यद्यपि पुराने साधकों में जिन्हें हम अज्ञान की दृष्टि से देखना चाहिए, एक दूसरे से विचार होता रहा हमें विचार न करना चाहिए क्योंकि ज्ञान की कोई सीमा नहीं है। क्या प्राचीन काल में क्या वर्तमान समय में सर्वज्ञत्व पर किसी एक का सर्वाधिकार नहीं है। यदि अतीत काल में अनेक ऋषि महापुरुष हो गये हैं, तो निश्चय जाना कि वर्तमान समय में भी अनेक होंगे। यदि व्यास वास्मीकि और संकराचार्य आदि पुराने जमाने में हो गये हैं तो क्या कारण है कि अब भी तुममें हर एक संकराचार्य न हो सकेगा? हमारे बर्म में एक विशेषता और है, जिसे तुम्हें याद रखना चाहिए। अश्वान्य शास्त्रों में भी ईश्वरी प्रेरणा को प्रमाणस्वरूप बतलाया जाता है। परन्तु इन प्रेरितों की संख्या उनके मठ में एक दो अथवा बहुत ही अल्प व्यक्तियों तक सीमित है। उन्हींके साधन से सर्व साधारण जनता में इस सत्य का प्रचार हुआ और हम सभी को उनकी बात माननी ही पड़ेगी। साधारण के ईसा में सत्य का प्रकाश हुआ था और हम सभी को उसे मान लेना होगा। परन्तु भारत के मंत्रज्ञान ऋषियों के हृदय में उसी सत्य का आविर्भाव हुआ था। और सभी ऋषियों में उस सत्य का महिम्न में भी आविर्भाव हुआ किन्तु वह न वाचनियों में होता न पुस्तकें पढ़ जानेवालों में न बड़े विद्वानों में न साधकों में न वैदिक तत्त्व-वर्धियों में ही संभव है।

'आत्मा क्या बातें बड़ने से नहीं प्राप्त होती न वह बड़ी बुद्धिमत्ता से ही सुखम है और न वह बेबो के पठन से ही मिल सकती है।' वेद स्वयं यह बात कहते हैं। क्या तुम किन्हीं दूसरे शास्त्रों में इस प्रकार की निर्भीक बाणी पाते हो कि सात्व पाठ द्वारा भी आत्मा की प्राप्ति नहीं हो सकती? तुम्हारे लिए हृदय को मुक्त करना आवश्यक है। बर्म का अर्थ न विरले में जाना है, न कलाट रचना है न विविध अर्थ का भेग करना है। इन्द्रजगुन के सब रंगों से तुम अपने को चाहे बड़े ही रंग

लो, किन्तु यदि तुम्हारा हृदय उन्मुक्त नहीं हुआ है, यदि तुमने ईश्वर का साक्षात्कार नहीं किया है, तब यह सब व्यर्थ है। जिसने हृदय को रँग लिया है, उसके लिए दूसरे रंग की आवश्यकता नहीं। यही धर्म का सच्चा अनुभव है। परन्तु हमें यह न भूलना चाहिए कि रंग और ऊपर कही गयी कुल बातें अच्छी तब तक मानी जा सकती हैं, जब तक वे हमें धर्ममार्ग में सहायता दें, तभी तक उनका हम स्वागत करते हैं। परन्तु वे प्रायः अधःपतित कर देती हैं और सहायता की जगह विघ्न ही खड़ा करती हैं, क्योंकि इन्हीं बाह्योपचारों को मनुष्य धर्म समझ लेता है। फिर मन्दिर का जाना आध्यात्मिक जीवन और पुरोहित को कुछ देना ही धर्मजीवन माना जाने लगता है। ये बातें बड़ी भयानक और हानिकारक हैं, इन्हें दूर करना चाहिए। हमारे शास्त्रों में बार बार कहा गया है कि बहिरिन्द्रियों के ज्ञान के द्वारा धर्म कभी प्राप्त नहीं हो सकता। धर्म वही है, जो हमें उस अक्षर पुरुष का साक्षात्कार कराता है, और हर एक के लिए धर्म यही है। जिसने इस इन्द्रियातीत सत्ता का साक्षात्कार कर लिया, जिसने आत्मा का स्वरूप उपलब्ध कर लिया, जिसने भगवान् को प्रत्यक्ष देखा—हर वस्तु में देखा, वही ऋषि हो गया। और तब तक तुम्हारा जीवन धर्मजीवन नहीं, जब तक तुम ऋषि नहीं हो जाते। तभी तुम्हारे प्रकृत धर्म का आरम्भ होगा और अभी तो ये सब तैयारियाँ ही हैं। तभी तुम्हारे भीतर धर्म का प्रकाश फैलेगा, अभी तो तुम केवल मानसिक व्यायाम कर रहे हो और शारीरिक कष्ट झेल रहे हो।

अतएव हमें अवश्य स्मरण रखना चाहिए कि हमारा धर्म स्पष्ट रूप से यह कह रहा है कि जो कोई मुक्ति-प्राप्ति की इच्छा रखे, उसे ही इस ऋषित्व का लाभ करना होगा, मन्त्रद्रष्टा होना होगा, ईश्वर-साक्षात्कार करना होगा। यही मुक्ति है और यही हमारे शास्त्रों के द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्त। इसके बाद अपने शास्त्रों का अपने आप अवलोकन करना आसान हो जाता है, हम स्वयं ही अपने शास्त्रों का अर्थ समझ सकते हैं। उनमें से हमारे लिए जितना आवश्यक है, उतना ग्रहण कर सकते हैं तथा स्वयं ही सत्य को समझ सकते हैं। साथ ही हमें उन प्राचीन ऋषियों के प्रति, उनके कार्य के लिए, पूर्ण सम्मान प्रदर्शित करना चाहिए। वे प्राचीन ऋषिगण महान् थे, परन्तु हमें और भी महान् होना है। अतीत काल में उन्होंने बड़े बड़े काम किये, परन्तु हमें उनसे भी बड़ा काम कर दिखाना है। प्राचीन भारत में सैकड़ों ऋषि थे, और अब हमारे बीच लाखों होंगे—निश्चय ही होंगे। इस बात पर तुममें से हर एक जितनी जल्दी विश्वास करेगा, भारत का और समग्र ससार का उतना ही अधिक हित होगा। तुम जो कुछ विश्वास करोगे, तुम वही हो जाओगे। यदि तुम अपने को महापुरुष समझोगे तो कल ही तुम महापुरुष हो जाओगे। तुम्हें

रोक दे ऐसी कोई चीज नहीं है। आपातबिरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मठ है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा तेज और पवित्रता वर्तमान हैं। केवल रामानुज के मठ में आत्मा कभी कभी संकुचित हो जाती है और कभी कभी विकसित परन्तु संकराचार्य के मतानुसार संकोच-विकास भ्रम मात्र है। इस मतभेद पर ध्यान मत दो। सभी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त चाहे जिस भाव में रहे वह शक्ति है शक्ति। और बितनी शीघ्रता से उस पर विश्वास कर सकोगे उतना ही तुम्हारा कल्याण होगा। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो, यह विश्वास करो। मठ विश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। आजकल हममें से अधिकांश जैसे अपने को अब्बपामस समझते हैं तुम अपने को बँसा मत समझो। इतना ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुममें सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ। तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विंगाल मडप में लगभग चार हजार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्व ज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके बहनेवाले समुद्राकार नद हैं, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीबद्ध उठा हुआ अपने हिमशिखरो द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योद्घाटन की जिज्ञासाओं के अकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उन्नति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई वाद की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुन ऐसी ही तरंगे उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत शत आक्रमण और सैकड़ों आचार व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानो, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है कितनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

रीक से ऐसी कोई भीज नहीं है। आपातबिरोधी सम्प्रदायों के बीच यदि कोई साधारण मत है, तो वह यही है कि आत्मा में पहले से ही महिमा तेज और पवित्रता वर्तमान हैं। केवल रामानुज के मत में आत्मा कभी कभी संकुचित हो जाती है और कभी कभी विकसित परन्तु डॉक्टरार्थ के मतानुसार संकोच-विकास भ्रम मात्र है। इस मतभेद पर ध्यान मत दो। सभी तो यह स्वीकार करते हैं कि व्यक्त या अव्यक्त चाह जिस मात्र में रहे वह शक्ति है शक्ति। और अितनी शीघ्रता से उच्च पर विश्वास कर सकोगे उतना ही तुम्हारा सम्भाव्य होना। समस्त शक्ति तुम्हारे भीतर है तुम कुछ भी कर सकते हो और सब कुछ कर सकते हो यह विश्वास करो। मत विश्वास करो कि तुम दुर्बल हो। वाचकस हममें से अधिकांश जैसे अपने को अबपागल समझते हैं तुम अपने को वैसा मत समझो। इतना ही नहीं तुम कुछ भी और हर एक काम बिना किसी की सहायता के ही कर सकते हो। तुममें सब शक्ति है। तत्पर हो जाओ। तुममें जो देवत्व छिपा हुआ है उसे प्रकट करो।

भारत का भविष्य

मद्रास का यह अन्तिम व्याख्यान एक विशाल मंडप में लगभग चार हज़ार श्रोताओं के सम्मुख दिया गया था

स्वामी जी का भाषण

यह वही प्राचीन भूमि है, जहाँ दूसरे देशों को जाने से पहले तत्त्वज्ञान ने आकर अपनी वासभूमि बनायी थी, यह वही भारत है, जहाँ के आध्यात्मिक प्रवाह का स्थूल प्रतिरूप उसके वहनेवाले समुद्राकार नद है, जहाँ चिरन्तन हिमालय श्रेणीवद्ध उठा हुआ अपने हिमशिखरों द्वारा मानो स्वर्गराज्य के रहस्यों की ओर निहार रहा है। यह वही भारत है, जिसकी भूमि पर ससार के सर्वश्रेष्ठ ऋषियों की चरण-रज पड़ चुकी है। यही सबसे पहले मनुष्य-प्रकृति तथा अन्तर्जगत् के रहस्योंघाटन की जिज्ञासाओं के अकुर उगे थे। आत्मा का अमरत्व, अन्तर्यामी ईश्वर एवं जगत्प्रपञ्च तथा मनुष्य के भीतर सर्वव्यापी परमात्मा विषयक मतवादों का पहले पहल यही उद्भव हुआ था। और यही धर्म और दर्शन के आदर्शों ने अपनी चरम उत्थिति प्राप्त की थी। यह वही भूमि है, जहाँ से उमड़ती हुई बाढ़ की तरह धर्म तथा दार्शनिक तत्त्वों ने समग्र ससार को बार बार प्लावित कर दिया, और यही भूमि है, जहाँ से पुन ऐसी ही तरंगे उठकर निस्तेज जातियों में शक्ति और जीवन का संचार कर देंगी। यह वही भारत है जो शताब्दियों के आघात, विदेशियों के शत शत आक्रमण और सैकड़ों आचार व्यवहारों के विपर्यय सहकर भी अक्षय बना हुआ है। यह वही भारत है जो अपने अविनाशी वीर्य और जीवन के साथ अब तक पर्वत से भी दृढतर भाव से खड़ा है। आत्मा जैसे अनादि, अनन्त और अमृतस्वरूप है, वैसे ही हमारी भारतभूमि का जीवन है, और हम इसी देश की सन्तान हैं।

भारत की सतानों, तुमसे आज मैं यहाँ कुछ व्यावहारिक बातें कहूँगा, और तुम्हें तुम्हारे पूर्व गौरव की याद दिलाने का उद्देश्य केवल इतना ही है कि तनी ही बार मुझसे कहा गया है कि अतीत की ओर नज़र डालने से सिर्फ मन की अवनति ही होती है और इससे कोई फल नहीं होता, अतः हमें भविष्य की ओर दृष्टि रखनी चाहिए। यह सच है। परन्तु अतीत से ही भविष्य का निर्माण होता है। अतः

यहाँ तक हो सके अतीत की ओर देखो पीछे जो विरस्तन निर्गत रह रहा है आर्कट उसका प्रथम पिओ और उसके बाव सामने देखो और भारत को उज्ज्वलतर, महत्तर और पहले से और भी ऊँचा उठाओ। हमारे पूर्वज महान् थे। पहले यह बात हमें याद करनी होगी। हमें समझना होगा कि हम किस उपादानों से बने हैं, कौन सा बून हमारी नसों में रह रहा है। उस बून पर हमें विश्वास करना होगा। और अतीत के उसके इतिहास पर भी इस विश्वास और अतीत गौरव के ज्ञान से हम अवश्य एक ऐसे भारत की नींव डालेंगे जो पहले से खेप्ट होगा। अवश्य ही यहाँ बीच बीच में दुर्बला और अवनति के युग भी रहे हैं पर उनको मैं अधिक महत्त्व नहीं देता। हम सभी उसके विषय में जानते हैं। ऐसे युगों का होना आवश्यक था। किसी विलास बृक्ष से एक मुन्दर पका हुआ फल पैदा हुआ फल जमीन पर पड़ा मुख्ताया और सड़ा इस बिनाश से जो अंकुर उगा सम्भव है वह पहले के बृक्ष से बड़ा ही जाय। अवनति के जिस युग के भीतर से हमें गुजरना पड़ा वे सभी आवश्यक थे। इसी अवनति के भीतर से भविष्य का भारत जा रहा है वह अंकुरित हो चुका है, उसके मये पस्कव निकल चुके हैं और उस सक्रियतर विशालकाम ऊर्ध्वगूक बृक्ष का निकलना शुरू हो चुका है। और उसीके सम्बन्ध में मैं तुमसे कहने जा रहा हूँ।

किसी न बूधरे देश की अपेक्षा भारत की समस्याएँ अधिक जटिल और मुक्यत हैं। जाति धर्म भाषा शासन-प्रणाली—ये ही एक साथ मिलकर एक राष्ट्र की सृष्टि करते हैं। यदि एक एक जाति को लेकर हमारे राष्ट्र से तुलना की जाय तो हम देखेंगे कि जिन उपादानों से सभार के बूधरे राष्ट्र संघटित हुए हैं वे संख्या में यहाँ के उपादानों से कम हैं। यहाँ मार्म हैं अधिक हैं तातार हैं तुर्क हैं गुणक हैं यूरोपीय हैं, —मानो सभार की सभी जातियाँ इस भूमि में अपना अपना बून मिला रही हैं। भाषा का यहाँ एक विशिष्ट ढंग का समावड़ा है आचार-व्यवहारों के सम्बन्ध में जो भारतीय जातियों में अितना अन्तर है, उतना पूर्वी और यूरोपीय जातियों में नहीं।

हमारे पास एकमात्र सम्मिश्रण भूमि है हमारी पवित्र परम्परा हमारा धर्म। एकमात्र सामान्य आचार बड़ी है और उसी पर हम संयत्न करना होगा। यूरोप में राजनीतिक विचार ही राष्ट्रीय एकता का कारण है। किन्तु एशिया में राष्ट्रीय एकता का आचार धर्म ही है अतः भारत के भविष्य संकठन की पहली धर्य के तीर पर उसी धार्मिक एकता की ही आवश्यकता है। इस मर में एक ही धर्म सबको स्वीकार करना होगा। एक ही धर्म से मेरा क्या मतलब है? यह उस तरह का एक ही धर्म नहीं जिसका ईसाइयों, मुसलमानों या बौद्धों में प्रचार है। हम जानते

है, हमारे विभिन्न सम्प्रदायो के सिद्धान्त तथा दावे चाहे कितने ही विभिन्न क्यों न हो, हमारे धर्म में कुछ सिद्धान्त ऐसे हैं जो सभी सम्प्रदायो द्वारा मान्य हैं। इस तरह हमारे सम्प्रदायो के ऐसे कुछ सामान्य आचार अवश्य हैं, उनको स्वीकार करने पर हमारे धर्म में अद्भुत विविधता के लिए गुजाइश हो जाती है, और साथ ही विचार और अपनी रूचि के अनुसार जीवन निर्वाह के लिए हमें सम्पूर्ण स्वाधीनता प्राप्त हो जाती है। हम लोग, कम से कम वे जिन्होंने इस पर विचार किया है, यह बात जानते हैं। और अपने धर्म के ये जीवनप्रद सामान्य तत्त्व हम सबके सामने लाये और देश के सभी स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध, उन्हें जाने-समझें तथा जीवन में उतारें—यही हमारे लिए आवश्यक है। सर्वप्रथम यही हमारा कार्य है।

अतः हम देखते हैं कि एशिया में और विशेषतः भारत में जाति, भाषा, समाज सम्बन्धी सभी बाधाएँ धर्म की इस एकीकरण शक्ति के सामने उड़ जाती हैं। हम जानते हैं कि भारतीय मन के लिए धार्मिक आदर्श से बड़ा और कुछ भी नहीं है। धर्म ही भारतीय जीवन का मूल मंत्र है, और हम केवल सबसे कम बाधावाले मार्ग का अनुसरण करके ही कार्य में अग्रसर हो सकते हैं। यह केवल सत्य ही नहीं कि धार्मिक आदर्श यहाँ सबसे बड़ा आदर्श है, किन्तु भारत के लिए कार्य करने का एकमात्र सम्भाव्य उपाय यही है। पहले उस पथ को सुदृढ़ किये बिना, दूसरे मार्ग से कार्य करने पर उसका फल घातक होगा। इसीलिए भविष्य के भारत निर्माण का पहला कार्य, वह पहला सोपान, जिसे युगों के उस महाचल पर खोद कर बनाना होगा, भारत की यह धार्मिक एकता ही है। यह शिक्षा हम सबको मिलनी चाहिए कि हम हिन्दू—द्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी या अद्वैतवादी, अथवा दूसरे सम्प्रदाय के लोग, जैसे शैव, वैष्णव, पाशुपत आदि भिन्न भिन्न मतों के होते हुए भी आपस में कुछ सामान्य भाव भी रखते हैं, और अब वह समय आ गया है कि अपने हित के लिए, अपनी जाति के हित के लिए हम इन तुच्छ भेदों और विवादों को त्याग दें। सचमुच ये झगड़े बिल्कुल बाह्यियात हैं, हमारे शास्त्र इनकी निन्दा करते हैं, हमारे पूर्व पुरुषों ने इनके बहिष्कार का उपदेश दिया है, और वे महापुरुष गण, जिनके वंशज हम अपने को बताते हैं और जिनका खून हमारी नसों में बह रहा है, अपनी सतानों को छोटे छोटे भेदों के लिए झगड़ते हुए देखकर उनको घोर घृणा की दृष्टि से देखते हैं।

लड़ाई झगड़े छोड़ने के साथ ही अन्य विषयों की उन्नति अवश्य होगी, यदि जीवन का रक्त सशक्त एवं शुद्ध है तो शरीर में विषैले कीटाणु नहीं रह सकते। हमारी आध्यात्मिकता ही हमारा जीवन-रक्त है। यदि यह साफ बहता रहे,

यदि यह सुख एवं ससक्त बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राजनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की एहिक मृटियाँ हों चाहे बेस की निर्बलता ही क्यों न हो, यदि खून गुड है तो सब सुख आयेगा। क्योंकि यदि रोमबाजे कीटाणु घरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई खून में नहीं घमा सकती। उदाहरणार्थ आधुनिक चिकित्सा शास्त्र की एक उपमा को। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के फँसने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कीटाणुओं का प्रवेश दूसरा घरीर की अवस्था विशेष। यदि घरीर की अवस्था ऐसी न हो ज्ञाय कि वह कीटाणुओं को बुराने दे यदि घरीर की बीबनी सक्रिय इतनी शीघ्र न हो ज्ञाय कि कीटाणु घरीर में बुरकर बढते रहें तो संसार में किसी भी कीटाणु में इतनी सक्रिय नहीं जो घरीर में पैठकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के घरीर के भीतर सदा करोड़ों कीटाणु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक घरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब घरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कीटाणु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है, तब हर तरह के रोग के कीटाणु उसके घरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज धिन्ना और बुद्धि को बल बना देते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हमें इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ बीजों को निकाल देना चाहिए। तब ज्ञेय यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो खून गुड हो और घरीर तेजस्वी जिससे वह सब बाहरी विषों को बना और हटा देने कायल हो सके।

हमने देखा है कि हमारा धर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही नहीं हमारे जातीय जीवन की भी मूल मिति है। इस समय मैं यह तक क्लिप्त करने नहीं पा रहा हूँ कि धर्म उचित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह काम शायक है या नहीं। किन्तु मन्ना ही या बुरा धर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उससे निरुक्त नहीं सकते। अभी और फिर काल के लिए भी तुम्हें उमीका अवलम्ब ग्रहण करना होगा और तुम्हें उसीके आपार पर लड़ा होना होगा चाहे तुम्हें इस पर उठना विरवास हो या न हो जो मुझे है। तुम इसी धर्म में बँधे हुए ही और अगर तुम "मे छोड़ दो तो बुर बुर हो जाओगे। वही हमारी जानि वा जीवन है और उसे अवश्य ही सगकत बनाना होगा। तुम जो मुर्गों के पक्षे महार भी अग्रय ही हमना कारण बलम नहीं है कि धर्म के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया वा उग पर सब कुछ मिछावर किया वा। तुम्हारे पूर्वजों के धर्म-जशा के लिए सब कुछ साह्यापूर्वक साहन किया वा मृत्यु को भी जहनि हृदय

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाद के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरों पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही संशक्त बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे ससार में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मठों और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्भेद्य पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पर्त खायें हुए संस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर सबकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह संस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा संस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य संस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

यदि यह शुद्ध एवं सघन बना रहे तो सब कुछ ठीक है। राबनीतिक सामाजिक चाहे जिस किसी तरह की एहिक घुटियाँ हों चाहे वेष्ट की निर्बलता ही क्यों न हो यदि खून शुद्ध है तो सब सुख आयेंगे। क्योंकि यदि रोगवाले कौटानु शरीर से निकाल दिये जायें तो फिर दूसरी कोई बुराई खून में नहीं समा सकती। उदाहरणार्थ आपुनिक चिकित्साशास्त्र की एक उपमा लो। हम जानते हैं कि किसी बीमारी के फैलने के दो कारण होते हैं—एक तो बाहर से कुछ विषैले कौटानुओं का प्रवेश दूसरा शरीर की अवस्था विशेष। यदि शरीर की अवस्था ऐसी न हो चाय कि वह कौटानुओं को बुझने दे यदि शरीर की जीवनी शक्ति इतनी शीघ्र न हो चाय कि कौटानु शरीर में बुझकर बढ़ते रहें तो संसार में किसी भी कौटानु में इतनी शक्ति नहीं जो शरीर में पीठकर बीमारी पैदा कर सके। वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के शरीर के भीतर सवा करोड़ों कौटानु प्रवेश करते रहते हैं परन्तु जब तक शरीर बलवान् है हमें उनकी कोई खबर नहीं रहती। जब शरीर कमजोर हो जाता है, तभी ये विषैले कौटानु उस पर अधिकार कर लेते हैं और रोग पैदा करते हैं। राष्ट्रीय जीवन के बारे में भी यही बात है। जब राष्ट्रीय जीवन कमजोर हो जाता है तब हर तरह के रोग के कौटानु उसके शरीर में इकट्ठे जमकर उसकी राजनीति समाज शिक्षा और बुद्धि को बल बना लेते हैं। अतएव उसकी चिकित्सा के लिए हम इस बीमारी की जड़ तक पहुँचकर रक्त से कुछ द्रव्यों को निकाल देना चाहिए। तब उद्देश्य यह होगा कि मनुष्य बलवान् हो खून शुद्ध हो और शरीर तेजस्वी जिससे वह सब बाहरी विषों को बचा और हटा देने लायक हो सके।

हमने देखा है कि हमारा धर्म ही हमारे तेज हमारे बल यही नहीं हमारे जातीय जीवन की भी मूल मिति है। इस समय भी यह तक किताब करने नहीं जा रहा हूँ कि धर्म उचित है या नहीं सही है या नहीं और अन्त तक यह काम काम है या नहीं। किन्तु अच्छा ही या बुरा धर्म ही हमारे जातीय जीवन का प्राण है तुम उससे निकल नहीं सकते। अभी और फिर काल के लिए भी तुम्हें उसीका अवसम्भ बहान करना होगा और तुम्हें उसीके आचार पर पड़ा जाना होगा चाहे तुम्हें इन पर जना विचार हो या न हो जो मुझे है। तुम इसी धर्म में बँध हुए हो और अगर तुम इसे छोड़ दो तो खूब खूब ही जानोसे। बही हमारी जानि का जीवन है और उसे अवश्य ही सशक्त बनाना होगा। तुम जो मुर्षों के पक्ष में रहते भी अत्रय ही दमना कारण निश्चय यही है कि धर्म के लिए तुमने बहुत कुछ प्रयत्न किया था उस पर जब कुछ निष्कार किया था। तुम्हारे पूर्वजों ने धर्म-व्यता के लिए सब कुछ माहमपूर्वक सहन किया था मृत्यु को भी उन्होंने हरब

से लगाया था। विदेशी विजेताओं द्वारा मन्दिर के बाद मन्दिर तोड़े गये, परन्तु उस बाढ़ के बह जाने में देर नहीं हुई कि मन्दिर के कलश फिर खड़े हो गये। दक्षिण के ये ही कुछ पुराने मन्दिर और गुजरात के सोमनाथ के जैसे मन्दिर तुम्हें राशि राशि ज्ञान प्रदान करेंगे। वे जाति के इतिहास के भीतर वह गहरी अन्तर्दृष्टि देंगे, जो ढेरों पुस्तकों से भी नहीं मिल सकती। देखो कि किस तरह ये मन्दिर सैकड़ों आक्रमणों और सैकड़ों पुनरुत्थानों के चिह्न धारण किये हुए हैं, ये बार बार नष्ट हुए और बार बार ध्वसावशेष से उठकर नया जीवन प्राप्त करते हुए अब पहले ही की तरह अटल भाव से खड़े हैं। इसलिए इस धर्म में ही हमारा जातीय मन है, हमारा जातीय जीवन प्रवाह है। इसका अनुसरण करोगे तो यह तुम्हें गौरव की ओर ले जायगा। इसे छोड़ोगे तो मृत्यु निश्चित है। अगर तुम उस जीवन प्रवाह से बाहर निकल आये तो मृत्यु ही एकमात्र परिणाम होगा और पूर्ण नाश ही एकमात्र परिणति। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि दूसरी चीज की आवश्यकता ही नहीं। मेरे कहने का यह अर्थ नहीं कि राजनीतिक या सामाजिक उन्नति अनावश्यक है, किन्तु मेरा तात्पर्य यही है और मैं तुम्हें सदा इसकी याद दिलाना चाहता हूँ कि ये सब यहाँ गौण विषय हैं, मुख्य विषय धर्म है। भारतीय मन पहले धार्मिक है, फिर कुछ और। अतः धर्म को ही सशक्त बनाना होगा। पर यह किया किस तरह जाय ? मैं तुम्हारे सामने अपने विचार रखता हूँ। बहुत दिनों से, यहाँ तक कि अमेरिका के लिए मद्रास का समुद्री तट छोड़ने के वर्षों पहले से ये मेरे मन में थे और उन्हींको प्रचारित करने के लिए मैं अमेरिका और इंग्लैण्ड गया था। धर्म-महासभा या किसी और वस्तु की मुझे बिल्कुल परवाह नहीं थी, वह तो एक सुयोग मात्र था। वस्तुतः मेरे ये सकल्प ही थे जो सारे ससार में मुझे लिये फिरते रहे।

मेरा विचार है, पहले हमारे शास्त्र ग्रन्थों में भरे पड़े आध्यात्मिकता के रत्नों को, जो कुछ ही मनुष्यों के अधिकार में मठों और अरण्यों में छिपे हुए हैं, बाहर लाना है। जिन लोगों के अधिकार में ये छिपे हुए हैं, केवल उन्हींसे इस ज्ञान का उद्धार करना नहीं, वरन् उससे भी दुर्भेद्य पेटिका अर्थात् जिस भाषा में ये सुरक्षित हैं, उन शताब्दियों के पतन खाये हुए सस्कृत शब्दों से उन्हें निकालना होगा। तात्पर्य यह है कि मैं उन्हें सबके लिए सुलभ कर देना चाहता हूँ। मैं इन तत्त्वों को निकालकर नवकी, भारत के प्रत्येक मनुष्य की, सामान्य सम्पत्ति बनाना चाहता हूँ, चाहे वह सस्कृत जानता हो या नहीं। इस मार्ग की बहुत बड़ी कठिनाई हमारी गौरवशाली भाषा सस्कृत ही है, यह कठिनाई तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक यदि सम्भव हो तो हमारी जाति के सभी मनुष्य सस्कृत के अच्छे विद्वान् न हो जायें। यह कठिनाई

तुम्हारी समझ में आ जायगी जब मैं कहूँगा कि वाचस्पय
 का सम्पन्न करने पर भी जब मैं इसकी कोई नयी पुस्तक उठाया हूँ
 बिस्मृत नयी बात पढ़ती है। अब सोचो कि जिन लोगों ने कभी विद्वानों के
 भाषा का सम्पन्न करने का समय नहीं पाया उनके लिए यह भाषा विद्वानों के
 विस्मृत होगी। अतः मनुष्यों की बोलचाल की भाषा में उन विचारों को
 देनी होगी। साथ ही संस्कृत की भी विद्या बरसब होती रहनी चाहिए, क्योंकि
 संस्कृत शब्दों की ध्वनि मात्र से ही वाचि को एक प्रकार का बीरव, कर्म
 बर प्राप्त हो जाता है। महान् रामानुज बीरव बीरव ने वाचि की कभी
 वाचियों को उठाने का जो प्रयत्न किया था उसमें उन महान् कर्माचार्यों को कभी
 ही पीरव-काक में अद्भुत सफलता मिली थी। किन्तु फिर उनके बाद वह कभी
 का जो शोचनीय परिणाम हुआ उसकी व्याख्या होनी चाहिए, बीरव विद्वानों
 उन बड़े बड़े कर्माचार्यों के शिरोधार्य के प्राप्त एक ही उदात्तों के बीरव यह उदात्त
 एक गरीब उसकी भी व्याख्या करनी होगी। इसका उद्देश्य यह है—उन्होंने कभी
 वाचियों को उठाना था। वे सब चाहते थे कि वे वाचि के सर्वोच्च विचार पर वाचि
 हो पायें परन्तु उन्होंने जनता में संस्कृत का प्रचार करने में कभी कभी नहीं
 लगायी। यहाँ तक कि मघवान् बुद्ध ने भी यह मूक की कि उन्होंने जनता में संस्कृत
 विद्या का सम्पन्न बंध कर दिया। वे तुरन्त एक पाने के इच्छुक थे इच्छुक
 उस समय की भाषा पाकी में संस्कृत से अनुवाद कर उन्होंने उन विचारों का प्रचार
 किया। यह बहुत ही सुन्दर हुआ था जनता ने उनका अभिप्राय समझा, क्योंकि
 वे जनता की बोलचाल की भाषा में उपदेश देते थे। यह बहुत ही अच्छा हुआ था,
 इसके उनके भाव बहुत बीरव कर्म बीरव बहुत दूर दूर तक गूँचे। किन्तु इसके साथ
 साथ संस्कृत का भी प्रचार होना चाहिए था। ज्ञान का विस्तार हुआ नहीं, पर
 इसके साथ साथ अनिष्ट नहीं बनी संस्कार नहीं बना। संस्कृति ही मनु के व्यापारों
 को बहान कर सकती है, मात्र ज्ञान-रामि नहीं। तुम संसार के ज्ञानने बहुत ज्ञान
 रख सकते हो परन्तु इसके उतका विशेष उपकार न होना। संस्कार की रक्षा
 के व्यापक ही ज्ञान चाहिए। वर्तमान समय में हम किन्ते ही राज्यों के सम्पन्न
 में जायते हैं, जिनके पास विद्याका ज्ञान का आधार है, परन्तु इसके क्या ? वे ज्ञान
 की तरह गुंथन हैं वे बर्बरों के बहुत हैं क्योंकि उनका ज्ञान संस्कार में परिवर्तन
 नहीं हुआ है। सम्पन्न की तरह ज्ञान भी चमड़े की ऊपरी कपड़ तक ही सीमित
 है किन्तु वह और एक सरोवर जगते ही यह सुरती गुंथनता अब उठती है।
 देवी चमड़े हुआ करती है। नहीं अब है। जनता को उनकी बोलचाल की
 भाषा में विद्या दो उनकी भाषा दो यह बहुत कुछ ज्ञान वाचनी परन्तु साथ ही

कुछ और भी जरूरी है उसको सस्कृति का बोध दो। जब तक तुम यह नहीं कर सकते, तब तक उनकी उन्नत दशा कदापि स्थायी नहीं हो सकती। एक ऐसे नवीन वर्ण की सृष्टि होगी, जो सस्कृत भाषा सीखकर बीघ्र ही दूसरे वर्णों के ऊपर उठेगी और पहले की तरह उनपर अपना प्रभुत्व फैलायेगी। ऐ पिछड़ी जाति के लोगो, मैं तुम्हें बतलाता हूँ कि तुम्हारे वचाव का, तुम्हारी अपनी दशा को उन्नत करने का एकमात्र उपाय सस्कृत पढना है, और यह लडना-झगडना और उच्च वर्णों के विरोध में लेख लिखना व्यर्थ है। इससे कोई उपकार न होगा, इससे लडाई-झगडे और बढ़ेंगे, और यह जाति, दुर्भाग्यवश पहले ही से जिसके टुकडे टुकडे हो चुके हैं, और भी टुकडो में बँटती रहेगी। जातियो में समता लाने के लिए एक-मात्र उपाय उस सस्कार और शिक्षा का अर्जन करना है, जो उच्च वर्णों का बल और गौरव है। यदि यह तुम कर सको तो जो कुछ तुम चाहते हो, वह तुम्हें मिल जायगा।

इसके साथ मैं एक और प्रश्न पर विचार करना चाहता हूँ, जो खासकर मद्रास से सम्बन्ध रखता है। एक मत है कि दक्षिण भारत में द्राविड नाम की एक जाति के मनुष्य थे, जो उत्तर भारत की आर्य नामक जाति से बिल्कुल भिन्न थे और दक्षिण भारत के ब्राह्मण ही उत्तर भारत से आये हुए आर्य हैं, अन्य जातियाँ दक्षिणी ब्राह्मणों से बिल्कुल ही पृथक् जाति की हैं। भाषा-वैज्ञानिक महाशय, मुझे क्षमा कीजिएगा, यह मत बिल्कुल निराधार है। इसका एकमात्र प्रमाण यह है कि उत्तर और दक्षिण की भाषा में भेद है। दूसरा भेद मेरी नज़र में नहीं आता। हम यहाँ उत्तर भारत के इतने लोग हैं, मैं अपने यूरोपीय मित्रों से कहता हूँ कि वे इस सभा के उत्तरी भारत और दक्षिणी भारत के लोगो को चुनकर अलग कर दें। भेद कहाँ है? ज़रा सा भेद भाषा में है। पूर्वोक्त मतवादी कहते हैं कि दक्षिणी ब्राह्मण जब उत्तर से आये थे, तब वे सस्कृत बोलते थे, अभी यहाँ आकर द्राविड भाषा बोलते बोलते सस्कृत भूल गये। यदि ब्राह्मणों के सम्बन्ध में ऐसी बात है तो फिर दूसरी जातियो के सम्बन्ध में भी यही बात क्यों न होगी? क्यों न कहा जाय कि दूसरी जातियाँ भी एक एक करके उत्तर भारत से आयी हैं, उन्होंने द्राविड भाषा को अपनाया और सस्कृत भूल गयी? यह युक्ति तो दोनों ओर लग सकती है। ऐसी वाहियात बातों पर विश्वास न करो। यहाँ ऐसी कोई द्राविड जाति नहीं होगी, जो यहाँ से लुप्त हो गयी है, और उनमें से जो कुछ थोड़े से रह गये थे, वे जगलो और दूसरे दूसरे स्थानों में वस गये। यह बिल्कुल सम्भव है कि सस्कृत के बदले वह द्राविड भाषा ले ली गयी हो, परन्तु ये सब आर्य ही हैं, जो उत्तर से आये। सारे भारत के मनुष्य आर्यों के सिवा और कोई नहीं।

इसके बाद एक दृष्टि विचार है कि ब्रह्म लोग कितने ही या अनार्य हैं। तब वे क्या हैं? वे वृक्षान हैं। विद्वान् कष्टों हैं-को को बुझाता है। अमरीकी अनेक उष और पूर्वाशुची बेचारे पकड़ केते वे अब तक वे भीषित रहते उनसे और परिश्रम करते हैं मिश्रित संतानों भी वास्तता में उत्पन्न होकर फिर काल तक वास्तता में थी। इस अनुभूत उदाहरण से मन हृदयों कर्ष पीछे वात्कर नहीं की बटनार्यों की कल्पना करता है, और हमारे पुत्रउत्पत्तेया वास्त के-पूर्विक में स्वप्न देखते हैं कि भारत काभी बाँटोवाके बाकिवाकियों से शपथ हुआ और उरुज्जल आर्य बाहर से आये—परमात्मा जाने नहीं से कभी-कभी के मत से वे मध्य तिब्बत से आये हुएरे कहते हैं वे मध्य एशिया के कभी-कभी स्वदेशप्रेमी अनेक हैं जो सोचते हैं कि आर्य काल वास्तताके थे। कभी-कभी अनुसार हुएरे सोचते हैं कि वे एक काले वास्तताके थे। अगर केवल कुछ काले वास्त वास्त मनुष्य हुआ तो सभी आर्य काले वास्तताके थे। कुछ किम हुए कालिके करने का प्रयत्न किया गया था कि आर्य सिन्धुवादीय की शीशों के सिन्धुवादीय थे। मुझे शपथ थी बुद्ध न होता अगर वे उनके एक इन एक सिन्धुवादीय के काले नहीं हुए मरते। वास्तकत कोई कोई कहते हैं कि वे उत्तरी भूय में रहते थे। और आर्यों और उनके मिश्रण स्वलों पर क्या दृष्टि रहे। इन सिन्धुवादीय की काले के बारे में नहीं कहना है कि हमारे वास्तनों में एक भी काल नहीं है, जो काल के लके कि आर्य भारत के बाहर से किटी बेच से आये। हाँ प्राचीन वास्त के अफ़्गानिस्तान की बाकिर वा कल इतना ही। और यह सिन्धुवादीय की कि ब्रह्म काली और अशंक्य वे कित्कुक अताकिर और कभीकिरक है। उन किनों यह काल ही नहीं था कि मुट्टी भर आर्य नहीं आकर साखों अनाथों पर बाकिरक कालक कल मने हों। अजी वे अनाथ कर्ने का वाते पाष ही मिश्र में उनकी काली कल कालो।

इस सम्स्या की एकमात्र व्याख्या महाभारत में मिलती है। उनमें किता है कि कल्कतुन के आरम्भ में एक ही जाति ब्राह्मण थी और फिर वेके के वेक से वह किम किम जातियों में बँटती गयी। कल नहीं एकमात्र व्याख्या लष और बुद्धि-पूर्ण है। अक्षिप में जो कल्कतुन था रहा है उससे ब्राह्मणैतर कर्षी जातियाँ फिर ब्राह्मण लष में परिणत होनी।

दुर्भीतिक चण्डीय कालि कालक की कीर्तिका दही कालर होती है कि काल कर्षों को विराना नहीं होना ब्राह्मणों का अक्षिप लष करना नहीं होना। काल के ब्राह्मणत्व ही कल्कतुन का चरण आर्य है। इसे अकरावादी वे बीर के वास्तारक

मे वडे ही सुन्दर ढग से पेश किया है, जहाँ कि उन्होंने ब्राह्मणत्व की रक्षा के लिए प्रचारक के रूप में कृष्ण के आने का कारण बतलाया है। यही उनके अवतरण का महान् उद्देश्य था। इस ब्राह्मण का, इस ब्रह्मज पुरुष का, इस आदर्श और सिद्ध पुरुष का रहना परमावश्यक है, इसका लोप कदापि नहीं होना चाहिए। और इस समय इस जाति-भेद की प्रथा में जितने दोष हैं, उनके रहते हुए भी, हम जानते हैं कि हमें ब्राह्मणों को यह श्रेय देने के लिए तैयार रहना होगा कि दूसरी जातियों की अपेक्षा उन्हींमें से अधिसख्यक मनुष्य यथार्थ ब्राह्मणत्व को लेकर आये हैं। यह सच है। दूसरी जातियों को उन्हें यह श्रेय देना ही होगा, यह उनका प्राप्य है। हमें बहुत स्पष्टवादी होकर साहस के साथ उनके दोषों की आलोचना करनी चाहिए। पर साथ ही उनका प्राप्य श्रेय भी उन्हें देना चाहिए। अंग्रेजी की पुरानी कहावत याद रखो—‘हर एक मनुष्य को उसका प्राप्य दो।’ अतः मित्रों, जातियों का आपस में झगडना बेकार है। इससे क्या लाभ होगा? इससे हम और भी बँट जायेंगे, और भी कमजोर हो जायेंगे, और भी गिर जायेंगे। एकाधिकार तथा उसके दावे के दिन लद गये, भारतभूमि से वे चिर काल के लिए अन्तर्हित हो गये और यह भारत में ब्रिटिश शासन का एक सुफल है। यहाँ तक कि मुसलमानों के शासन से भी हमारा उपकार हुआ था, उन्होंने भी इस एकाधिकार को तोड़ा था। सब कुछ होने पर भी वह शासन सर्वांशत बुरा नहीं था, कोई भी वस्तु सर्वांशत न बुरी होती है और न अच्छी ही। मुसलमानों की भारत-विजय पददलितों और गरीबों का मानो उद्धार करने के लिए हुई थी। यही कारण है कि हमारी एक पचमाश जनता मुसलमान हो गयी। यह सारा काम तलवार से ही नहीं हुआ। यह सोचना कि यह सभी तलवार और आग का काम था, बेहद पागलपन होगा। अगर तुम सचेत न होगे तो मद्रास के तुम्हारे एक पचमाश—नहीं, अर्धांश लोग ईसाई हो जायेंगे। जैसा मैंने मलाबार प्रदेश में देखा, क्या वैसी वाहियात बातें ससार में पहले भी कभी थी? जिस रास्ते से उच्च वर्ण के लोग चलते हैं, गरीब पैरिया उससे नहीं चलने पाता। परन्तु ज्यों ही उसने कोई बेढब अंग्रेजी नाम या कोई मुसलमानी नाम रख लिया कि बस, सारी बातें सुधर जाती हैं। यह सब देखकर इसके सिवा तुम और क्या निष्कर्ष निकाल सकते हो कि सब मलाबारी पागल हैं, और उनके घर पागलखाने हैं? और जब तक वे होश सँभाल कर अपनी प्रथाओं का सशोषण न कर लें, तब तक भारत की सभी जातियों को उनकी खिल्ली उडानी चाहिए। ऐसी बुरी और नृशंस प्रथाओं को आज भी जारी रखना क्या उनके लिए लज्जा का विषय नहीं? उनके अपने बच्चे तो भूखो मरते हैं, परन्तु ज्यों ही उन्होंने किसी दूसरे धर्म का आश्रय लिया कि फिर उन्हें

जाति-भेद कितना भी कठोर क्यों न हो, वह इसी रूप में ही सृष्ट हुआ है। कल्पना करो कि यहाँ कुछ जातियाँ हैं, जिनमें हर एक की जन-संख्या दस हजार है। अगर ये सब इकट्ठी होकर अपने को ब्राह्मण कहने लगे तो इन्हें कौन रोक सकता है? ऐसा मैंने अपने ही जीवन में देखा है। कुछ जातियाँ जोरदार हो गयीं, और ज्योंही उन सब की एक राय हुई, फिर उनसे 'नहीं' भला कौन कह सकता है? — क्योंकि और कुछ भी ही, हर एक जाति दूसरी जाति से सम्पूर्ण पृथक् है। कोई जाति किसी दूसरी जाति के कामों में, यहाँ तक कि एक ही जाति की भिन्न भिन्न शाखाएँ भी एक दूसरे के कार्यों में हस्तक्षेप नहीं करती। और शकराचार्य आदि शक्तिशाली युग-प्रवर्तक ही बड़े बड़े वर्ण-निर्माता थे। उन लोगों ने जिन अद्भुत बातों का आविष्कार किया था, वे सब मैं तुमसे नहीं कह सकता, और सम्भव है कि तुममें से कोई कोई उससे अपना रोष प्रकट करे। किन्तु अपने भ्रमण और अनुभव से मैंने उनके सिद्धांत ढूँढ निकाले, और इससे मुझे अद्भुत परिणाम प्राप्त हुए। कभी कभी उन्होंने दल के दल वलूचियों को लेकर क्षण भर में उन्हें क्षत्रिय बना डाला, दल के दल घीवरो को लेकर क्षण भर में ब्राह्मण बना दिया। वे सब ऋषि-मुनि थे और हमें उनकी स्मृति के सामने सिर झुकाना होगा। तुम्हें भी ऋषि-मुनि बनना होगा, कृतकार्य होने का यही गूढ रहस्य है। न्यूनाधिक सबको ही ऋषि होना होगा। ऋषि के क्या अर्थ हैं? ऋषि का अर्थ है पवित्र आत्मा। पहले पवित्र बनो, तभी तुम शक्ति पाओगे। 'मैं ऋषि हूँ', कहने मात्र ही से न होगा, किन्तु जब तुम यथार्थ ऋषित्व लाभ करोगे तो देखोगे, दूसरे आप ही आप तुम्हारी आज्ञा मानते हैं। तुम्हारे भीतर से कुछ रहस्यमय वस्तु निःसृत होती है, जो दूसरों को तुम्हारा अनुसरण करने को बाध्य करती है, जिससे वे तुम्हारी आज्ञा का पालन करते हैं। यहाँ तक कि अपनी इच्छा के विरुद्ध अज्ञात भाव से वे तुम्हारी योजनाओं की कार्यसिद्धि में सहायक होते हैं। यही ऋषित्व है।

विस्तृत कार्यप्रणाली के बारे में यही कहना है कि पीढ़ियों तक उसका अनुसरण करना होगा। मैंने तुमसे जो कुछ कहा है, वह एक सुझाव मात्र है। जिसका उद्देश्य यह दिखाना है कि ये लडाई-झगड़े बन्द हो जाने चाहिए। मुझे विशेष दुःख इस बात पर होता है कि वर्तमान समय में भी जातियों के बीच में इतना मतभेद चलता रहता है। इसका अन्त हो जाना चाहिए। यह दोनों ही पक्षों के लिए व्यर्थ है, खासकर ब्राह्मणों के लिए, क्योंकि इस तरह के एकाधिकार और विशेष दावों के दिन लड़ गये। हर एक अभिजात वर्ग का कर्तव्य है कि अपने कुलीन तंत्र की कन्न वह आप ही खोदे, और जितना शीघ्र इसे कर सके, उतना ही अच्छा है। जितनी ही वह देर करेगा, उतनी ही वह सबेगी और उसकी मृत्यु भी

अच्छा भावना मिल जाता है। अब जातियों में अपनी ऊपरी विस्तृत नहीं होने चाहिए।

उच्च वर्गों को नीचे उतारकर इस समस्या की नीसंज्ञा न होनी किन्तु नीचे जातियों को ऊँची जातियों के बराबर उठाना होना। और जबकि कुछ जीवों को, जिनका अपने सास्वों का ज्ञान और अपने पूर्वजों के अज्ञान् ज्ञानों के समझने की पक्षि क्षम्य से अधिक नहीं तुम कुछ का कुछ करते हुए मुक्त हो, फिर भी वे जो कुछ कहा है हमारे सास्वों में बर्धित कर्म-प्रचाली नहीं है। वे नहीं समझते, समझते वे हैं जिनके मस्तिष्क है तथा पूर्वजों के कार्यों का समस्त प्रयोजन समझ करने की क्षमता रखते हैं। वे ठट्ठन होकर मुन-मुनापठरों से मुबारते हुए पशुत्व प्राप्त की विविध गति को लक्ष्य करते हैं। वे नये और पुराने सभी सास्वों में अमल इतकी परम्परा देख पाते हैं। अच्छा तो यह बोलना—यह प्रचाली क्या है? उच्च आदर्श का एक छोटा शास्त्र है और बुरा छोटा चाँडक और सम्पूर्ण कार्य चाँडक को उठाकर शास्त्र बनाना है। सास्वों में बीरे बीरे पुन देख पाते हो कि नीची जातियों को अधिकारिक अधिकार दिने पाते हैं। कुछ बन्ध भी हैं जिनमें तुम्हें ऐसे कठोर बाध पडने को मिलते हैं—'अगर वृद्ध वेद तुम से तो उसके कार्यों में सीधा पलाकर भर दो और अगर वह वेद की एक भी पक्षि बाध कर ले तो उसकी जीप काट डालो यदि वह किसी शास्त्र को 'ए शास्त्र' कह ले तो भी उसकी जीप काट लो। यह पुराने समयों की मुख्य संख्या है, इसमें धरा भी लम्बे नहीं परन्तु स्मृतिधारों को बोल न दो क्योंकि उन्होंने समाज के किसी बंध में प्रचलित प्रथाओं को ही सिद्ध लिखित किया है। ऐसे वास्तु प्रकृति के योग प्राचीन काल में कभी कभी पैदा हो गये थे। ऐसे अतुर जीव कमरेख सभी मुनों में होते पाये हैं। इसकिए धार के समय में तुम देखो कि इस स्वर में बोझी नरनी या नबी है, जैसे 'शुद्धों को तंग न करो परन्तु उन्हें अच्छा शिक्षा भी न दो। फिर बीरे बीरे हम बुरी स्मृतियों में—शास्त्र उन स्मृतियों में जिनका बाधक पूरा प्रभाव है यह किता पाते हैं कि अगर वृद्ध शास्त्रों के आधार-संस्कारों का अनुकरण करें तो वे अच्छा करते हैं उन्हें उखाड़ित करना चाहिए। इस प्रकार यह सब होता या रहा है। तुम्हारे सामने इन सब कर्म-व्यक्तियों का विस्तृत वर्णन करने का मुझे समय नहीं है और न ही इतका कि इतका विस्तृत विवरण की प्राप्ति किया जा सकता है। किन्तु प्रत्यक्ष वृत्तियों का विचार करने से इन देखते हैं, सभी जातियाँ बीरे बीरे उठेंगी। बाध जो हठारों जातियाँ हैं, उनके से कुछ ही शास्त्रों में शामिल की हो रही है। कोई जाति अगर अपने की शास्त्र नहीं लेनी ही इस पर कोई कष्ट कर सकता है ?

साधारण जनता के लिए वह खजाना खोल नहीं दिया। हम इसीलिए अवनत हो गये। और हमारा पहला कार्य यही है कि हम अपने पूर्वजों के बटोरे हुए धर्मरूपी अमोल रत्न जिन तहखानों में छिपे हुए हैं, उन्हें तोड़कर बाहर निकालें और उन्हें सबको दें। यह कार्य सबसे पहले ब्राह्मणों को ही करना होगा। बगाल में एक पुराना अधविश्वास है कि जिस गोखुरे साँप ने काटा हो, यदि वह खुद अपना विष खींच ले तो रोगी जरूर बच जायगा। अतएव ब्राह्मणों को ही अपना विष खींच लेना होगा। ब्राह्मणों से मैं कहता हूँ, ठहरो, जल्दी मत करो, ब्राह्मणों से लड़ने का मौका मिलते ही उसका उपयोग न करो, क्योंकि मैं पहले दिखा चुका हूँ कि तुम अपने ही दोष से कष्ट पा रहे हो। तुम्हें आध्यात्मिकता का उपाजन करने और सस्कृत सीखने से किसने मना किया था? इतने दिनों तक तुम क्या करते रहे? क्यों तुम इतने दिनों तक उदासीन रहे? और दूसरों ने तुमसे बढ़कर मस्तिष्क, वीर्य, साहस और क्रिया-शक्ति का परिचय दिया, इस पर अब चिढ़ क्यों रहे हो? समाचार पत्रों में इन सब व्यर्थ वाद-विवादों और झगड़ों में शक्ति क्षय न करके, अपने ही घरों में इस तरह लड़ते-झगड़ते न रहकर—जो कि पाप है—ब्राह्मणों के समान ही सस्कार प्राप्त करने के लिए अपनी सारी शक्ति लगा दो। बस तभी तुम्हारा उद्देश्य सिद्ध होगा। तुम क्यों सस्कृत के पंडित नहीं होते? भारत की सभी जातियों में सस्कृत शिक्षा का प्रचार करने के लिए तुम क्यों नहीं करोड़ों रुपये खर्च करते? मेरा प्रश्न तो यही है। जिस समय तुम यह कार्य करोगे, उसी क्षण तुम ब्राह्मणों के बराबर हो जाओगे। भारत में शक्तिलाभ का रहस्य यही है।

सस्कृत में पांडित्य होने से ही भारत में सम्मान प्राप्त होता है। सस्कृत भाषा का ज्ञान होने से ही कोई भी तुम्हारे विरुद्ध कुछ कहने का साहस न करेगा। यही एकमात्र रहस्य है, अतः इसे जान लो और सस्कृत पढो। अद्वैतवादी की प्राचीन उपमा दी जाय तो कहना होगा कि समस्त जगत् अपनी माया से आप ही सम्मोहित हो रहा है। इच्छाशक्ति ही जगत् में अमोघ शक्ति है। प्रबल इच्छाशक्ति का अधिकारी मनुष्य एक ऐसी ज्योतिर्मयी प्रभा अपने चारों ओर फैला देता है कि दूसरे लोग स्वतः उस प्रभा से प्रभावित होकर उसके भाव से भावित हो जाते हैं। ऐसे महापुरुष अवश्य ही प्रकट हुआ करते हैं। और इसके पीछे भावना क्या है? जब वे आविर्भूत होते हैं, तब उनके विचार हम लोगों के मस्तिष्क में प्रवेश करते हैं और हममें से कितने ही आदमी उनके विचारों तथा भावों को अपना लेते हैं और शक्तिशाली बन जाते हैं। किसी सगठन या सघ में इतनी शक्ति क्यों होती है? सगठन को केवल भौतिक या जड़ शक्ति मत मानो। इसका क्या कारण है, अथवा

जानी ही बनकर होनी। यह वह शास्त्रिय पाणि का
 नव भाषियों के उद्धार की चेष्टा करे। यदि वह ऐसा
 ऐसा करता है, तभी तक वह शास्त्रिय है,
 है तो वह शास्त्रिय नहीं है। इसपर तुम्हें भी शक्ति है कि
 करो। इसमें तुम्हें स्वयं मिलेगा। पर यदि तुम अपना ही
 फल स्वयं न होकर उनके निपटीत होना—हमारे कामों का
 विषय में तुम्हें सावधान हो जाना चाहिए। कर्तव्य शास्त्रिय
 कोई कर्म नहीं करते। सांसारिक कर्म दूसरी भाषियों के लिए है,
 नहीं। शास्त्रियों से मेरा यह विशेषण है कि वे भी कुछ जानते हैं,
 और तद्विषयों से उन्होंने जिस ज्ञान एवं उत्कृष्टि का संकलन किया है,
 भारतीय जनता को उन्नत करने के लिए अत्यन्त प्रयत्न करें।
 क्या है इसका स्वरूप करना भारतीय शास्त्रियों का स्वयं
 है 'शास्त्रियों को जो ज्ञान सम्पन्न और विश्व विख्यात मिले चाहे
 यह है कि उनके पास बर्तन का भार है।' उन्हें यह भार जोखना
 नकार न बाँट देने चाहिए। यह सब है कि शास्त्रियों में ही
 भाषियों में बर्तन का भार किया और उन्होंने ही ज्ञान प्राप्त, उन
 दूसरी भाषियों में ज्ञान के भाव का उन्मेष ही नहीं हुआ था, ब्रह्म
 के लिए सब कुछ छोड़ा। यह शास्त्रियों का दोष नहीं कि वे
 अन्य भाषियों में जाने लगे। दूसरी भाषियों में भी शास्त्रियों की उत्कृष्ट ज्ञान
 करने की चेष्टा नहीं की? क्यों उन्होंने मुझ जैसे रहकर शास्त्रियों की-सा
 मात्र कर्म दिया ?

परन्तु दूसरी की जगह अधिक उत्तर होना तथा दुर्निवार्य ज्ञान अर्थात् वे
 ज्ञान है और दुर्निवार्य के लिए उन्हें ज्ञाने रखना दूसरी बात। अतः यह सब
 बुरे उद्देश्य के हेतु समझी जाती है तो वह जानूँ ही जाती है, अतः भारतीय शास्त्रियों
 के लिए ही होना चाहिए। उन सभी की यह शक्ति किताब अथवा अन्वय, जिन
 शास्त्रिय मन्त्रक होने वाले हैं अब साधारण जनता की सेवा करने, और उन्हें
 उन्नत साधारण जनता को वह उत्कृष्ट नहीं ही दुर्निवार्य दुर्निवार्य का उत्कृष्ट
 मान्य हो गया था। इस की उद्धारों क्यों तक भारत पर ज्ञान जोखनायकी कि
 विनीत वीरो नये दुर्निवार्य ज्ञाने रहे अतः भारत की है कि शास्त्रियों में दुर्निवार्य है।

१. शास्त्रियों का उत्कृष्ट ज्ञान दुर्निवार्य है।

(उदाहरण: अन्वय-उत्कृष्ट ज्ञान दुर्निवार्य है अतः भारत की उत्कृष्टि)

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतो के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे सप्ताह में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती हैं। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ जरा सख्त वर्ताव करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो वस ठीक हो जाती हैं, इस प्रकार के वशीकरण की वे अम्यस्त हो गयी हैं। सारा सप्ताह ही इस प्रकार के वशीकरण एव सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकड़कर पीछे खींचेंगे और उसे विठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अम्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्ष के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम बेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आध मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

बहु कौन थी वस्तु है, जिसके द्वारा कुछ बार करोड़ अंग्रेज पूरे तीस करोड़ माण्ड-बासियों पर शासन करते हैं? इस प्रश्न का मनोवैज्ञानिक समाधान क्या है? यही कि वे बार करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाशक्ति को समन्वित कर लेते हैं यद्यपि शक्ति का अनन्त मांडार बना लेते हैं और तुम तीस करोड़ मनुष्य अपनी अपनी इच्छाओं को एक दूसरे से पृथक् किये रहते हो। बस यही इसका रहस्य है कि वे कम होकर भी तुम्हारे अमर शासन करते हैं। अतः यदि भारत को महान् बनाना है उसका मन्दिप्य उज्ज्वल बनाना है, तो इसके लिए आवश्यकता है सबल की शक्ति-संग्रह की और बिल्टी हुई इच्छाशक्ति को एकत्र कर उसमें समन्वय आने की।

असर्वबल ईहिता की एक विशिष्ट शक्ति याद आ गयी जिसमें कहा गया है 'तुम सब लोग एक मन हो जाओ सब लोग एक ही विचार के बन जाओ क्योंकि प्राचीन काल में एक मन होने के कारण ही देवताओं में शक्ति पायी है।' देवता मनुष्य द्वारा इसीलिए पूजे गये कि वे एकचित्त के एक मन हो जाना ही समाज गठन का रहस्य है। और यदि तुम 'आर्य' और 'त्राबिड' 'ब्राह्मण' और 'अजाहल' जैसे तुम्हारे शिप्यों को लेकर 'तू तू मैं मैं' करोगे—बागड़े और पारस्परिक विरोध भाव को बढ़ाओगे—तो समाज जो कि तुम उस शक्ति-संग्रह से दूर हटते जाओगे जिसके द्वारा भारत का मन्दिप्य बनने जा रहा है। इस बात को याद रखो कि भारत का मन्दिप्य सम्पूर्णतः उसी पर निर्भर करता है। बस इच्छा-शक्ति का सबब और उनका समन्वय कर उन्हें एकमुक्ती करना ही वह सारा रहस्य है। प्रत्येक चीनी अपनी शक्तियों को निम्न निम्न भावों से परिचायित करता है तथा मुट्ठी भर जापानी अपनी इच्छा-शक्ति एक ही मार्ग से परिचायित करते हैं, और उसका फल क्या हुआ है वह तुम लोगों से छिपा नहीं है। इसी तरह की बात सारे सघार में देखने में आती है। यदि तुम संघान के इतिहास पर दृष्टि डाली तो तुम देखोगे कि सर्वत्र छोटे छोटे सुगठित राष्ट्र बड़े बड़े असंगठित राष्ट्रों पर शासन कर रहे हैं। ऐसा होना स्वाभाविक है, क्योंकि छोटे संघठित राष्ट्र अपने भावों को जासानी के साथ केन्द्रीभूत कर सकते हैं। और इस प्रकार वे अपनी शक्ति को विकसित करने में समर्थ होते हैं। दूसरी ओर जितना बड़ा राष्ट्र होगा उतना ही संघठित करना कठिन होगा। वे मानो अनिर्णीत लोगों की भीड़ मात्र हैं वे कभी परस्पर सम्बन्ध नहीं हो सकते। इसीलिए ये सब मत्तभेद के मतड़े एकत्रम बन्द हो जाने चाहिए।

१ संगठनम् सर्वव्यं सं भो मनाति आत्मताम् ।

इहा भागं यथा पूर्वं संजाताना जपासते ॥ ६।६४।१॥

इसके सिवा हमारे भीतर एक और बड़ा भारी दोष है। महिलाएँ मुझे क्षमा करेंगी, पर असल बात यह है कि सदियों से गुलामी करते करते हम औरतों के राष्ट्र के समान बन गये हैं। चाहे इस देश में हो या किसी अन्य देश में, कहीं भी तुम तीन स्त्रियों को शायद ही कभी एक साथ पाँच मिनट से अधिक देर तक झगडा किये बिना देख पाओगे। यूरोपीय देशों में स्त्रियाँ बहुत बड़ी बड़ी सभा-समितियाँ स्थापित करती हैं और अपनी शक्ति की बड़ी बड़ी घोषणाएँ करती हैं। इसके बाद वे आपस में झगडा करने लग जाती हैं। इसी बीच कोई पुरुष आता है और उन पर अपना प्रभुत्व जमा लेता है। सारे ससार में उन पर शासन करने के लिए अब भी पुरुषों की आवश्यकता होती है। हमारी भी ठीक वही हालत है। हम भी स्त्रियों के समान हो गये हैं। यदि कोई स्त्री स्त्रियों का नेतृत्व करने चलती है, तो सब मिलकर फौरन उसकी खरी आलोचना करना शुरू कर देती हैं—उसकी खिल्लियाँ उड़ाने लग जाती हैं, और अन्त में उसे नेतृत्व से हटाकर, उसे बैठाकर ही दम लेती है। यदि कोई पुरुष आता है और उनके साथ ज़रा सख्त वर्ताव करता है और बीच बीच में डाँट फटकार सुना देता है, तो वस ठीक हो जाती है, इस प्रकार के वशीकरण की वे अम्यस्त हो गयी हैं। सारा ससार ही इस प्रकार के वशीकरण एव सम्मोहन करनेवालों से भरा है। ठीक इसी तरह यदि हम लोगों में से किसीने आगे बढ़ना चाहा, हमें रास्ता दिखाने की कोशिश की, तो हम फौरन उसकी टाँग पकडकर पीछे खींचेंगे और उसे बिठा देंगे। परन्तु यदि कोई विदेशी हमारे बीच में कूद पड़े और हमें पैरों से ठोकर मारे, तो हम बड़ी खुशी से उसके पैर सहलाने लग जायेंगे। हम लोग इसके अम्यस्त हो गये हैं। क्या ऐसी बात नहीं है? और कहीं गुलाम स्वामी बन सकता है, इसलिए गुलाम बनना छोड़ो।

आगामी पचास वर्ष के लिए यह जननी जन्मभूमि भारतमाता ही मानो आराध्य देवी बन जाय। तब तक के लिए हमारे मस्तिष्क से व्यर्थ के देवी-देवताओं के हट जाने में कुछ भी हानि नहीं है। अपना सारा ध्यान इसी एक ईश्वर पर लगाओ, हमारा देश ही हमारा जाग्रत देवता है। सर्वत्र उसके हाथ हैं, सर्वत्र उसके पैर हैं और सर्वत्र उसके कान हैं। समझ लो कि दूसरे देवी-देवता सो रहे हैं। जिन व्यर्थ के देवी-देवताओं को हम देख नहीं पाते, उनके पीछे तो हम ब्रेकार दौड़ें और जिस विराट् देवता को हम अपने चारों ओर देख रहे हैं, उसकी पूजा ही न करें? जब हम इस प्रत्यक्ष देवता की पूजा कर लेंगे, तभी हम दूसरे देव-देवियों की पूजा करने योग्य होंगे, अन्यथा नहीं। आघ मील चलने की हमें शक्ति ही नहीं और हम हनुमान जी की तरह एक ही छलाँग में समुद्र पार करने की इच्छा करें, ऐसा नहीं हो सकता। जिसे देखो वही योगी बनने की धुन में है, जिसे देखो वही समाधि

संगाने जा रहा है। ऐसा नहीं होने का। दिन भर तो बुनिया के सैकड़ों प्रपञ्चों में खिन्त रहोगे कर्मकांड में व्यस्त रहोगे और रात को आँस मूँककर, नाक दबाकर सँस चढ़ानो-उतारोके। क्या योग की सिद्धि और समाधि को इतना सहज समझ रखा है कि शायद लोग तुम्हारे तीन बार नाक फड़फड़ाने और सँस चढ़ाने से हवा में मिरकर तुम्हारे पेट में बुरा चर्ममे ? क्या इसे तुमने कोई हँसी मजाक मान लिया है ? ये सब विचार बाह्यगत हैं। जिसे ग्रहण करने या अपमान की आवश्यकता है, वह है विचारधृति। और उसकी प्राप्ति कैसे होती है ? इसका उत्तर यह है कि सबसे पहले उस विचार की पूजा करो जिसे तुम अपने पारों और देस रहे हो—'उसकी पूजा करो। 'बसिप' ही इस संस्कृत शब्द का ठीक समानार्थक है, अंग्रेजी के किसी अन्य शब्द से काम नहीं चलेगा। ये मनुष्य और पशु, जिन्हें हम खास-खास और आये-पीछे बेच रहे हैं वे ही हमारे ईश्वर हैं। इनमें सबसे पहले पूज्य है हमारे अपने बैसबासी। परस्पर ईर्ष्या-द्वेष करने और झगड़ने के बजाय हमें उनकी पूजा करनी चाहिए। यह अत्यन्त मयाबह कर्म है, जिसके लिए हम कष्टसंग्रह रहे हैं। फिर भी हमारी आँसे नहीं खुलती।

अस्तु यह विषय इतना विस्तृत है कि मेरी समझ में ही नहीं आता कि मैं कहाँ पर अपना बक्तव्य समाप्त करूँ। इसलिये मजास में मैं किस प्रकार काम करना चाहता हूँ इस विषय में संक्षेप में अपना मत व्यक्त कर व्याप्तमान समाप्त करता हूँ। सबसे पहले हमें अपनी जाति की आध्यात्मिक और सौकिक शिक्षा का भार ग्रहण करना होगा। क्या तुम इस बात की सार्थकता को समझ रहे हो ? तुम्हें इस विषय पर सोचना विचारना होगा इस पर तर्क चिंतन और आपस में परामर्श करना होना विमान संगाना होना और अन्त में उसे कार्य रूप में परिष्कृत करना होगा। जब तक तुम यह काम पूरा नहीं करते हो तब तक तुम्हारी जाति का उद्धार होना असम्भव है। जो शिक्षा तुम अभी पा रहे हो, उसमें कुछ बच्चा भाग भी है और बुद्धिमान बहुत है। इसलिये ये बुद्धिमान उसके भले अंश को बचा देती हैं। सबसे पहली बात तो यह है कि यह शिक्षा मनुष्य बनानेवासी नहीं कहीं जा सकती। यह शिक्षा केवल तथा सम्पूर्णतः निपचात्मक है। निपचात्मक शिक्षा या निपेच की बुनियाद पर आधारित शिक्षा मनुष्य में भी मयाबह है। कामरु मति याकरु पाठशाळा में मती होना है और सबसे पहली बात जो उसे सिनायी जाती है, वह यह कि तुम्हारा भाग मुझ है। दूसरी बात जो बहसीगता है वह यह है कि

१ अथ मां तर्कभूतेषु भूनात्पानं इतालपम् ।

अहियेहाभानाम्यां मीम्याभिप्लव अतवा ॥ श्रीमद्भागवत ३।२९।३०॥

तुम्हारा दादा पागल है। तीसरी बात है कि तुम्हारे जितने शिक्षक और आचार्य हैं, वे पाखंडी हैं। और चौथी बात है कि तुम्हारे जितने पवित्र धर्म ग्रन्थ हैं, उनमें झूठी और कपोलकल्पित बातें भरी हुई हैं। इस प्रकार की निषेधात्मक बातें सीखते सीखते जब बालक सोलह वर्ष की अवस्था को पहुँचता है, तब वह निषेधों की खान चन जाता है—उसमें न जान रहती है और न रीढ़। अतः इसका जैसा परिणाम होना चाहिए था, वैसा ही हुआ है। पिछले पचास वर्षों से दी जानेवाली इस शिक्षा ने तीनों प्रान्तों में एक भी स्वतंत्र विचारों का मनुष्य पैदा नहीं किया, और जो स्वतंत्र विचार के लोग हैं, उन्होंने यहाँ शिक्षा नहीं पायी है, विदेशों में पायी है, अथवा अपने भ्रममूलक कुसंस्कारों का निवारण करने के लिए पुनः अपने पुराने शिक्षालयों में जाकर अध्ययन किया है। शिक्षा का मतलब यह नहीं है कि तुम्हारे दिमाग में ऐसी बहुत सी बातें इस तरह ठूस दी जायँ कि अन्तर्द्वन्द्व होने लगे और तुम्हारा दिमाग उन्हें जीवन भर पचा न सके। जिस शिक्षा से हम अपना जीवन निर्माण कर सकें, मनुष्य बन सकें, चरित्र गठन कर सकें और विचारों का सामंजस्य कर सकें, वही वास्तव में शिक्षा कहलाने योग्य है। यदि तुम पाँच ही भावों को पचा कर तदनुसार जीवन और चरित्र गठित कर सकें हो, तो तुम्हारी शिक्षा उस आदमी की अपेक्षा बहुत अधिक है, जिसने एक पूरे पुस्तकालय को कठस्थ कर रखा है। कहा भी है—**यथा खरश्चन्दनभारवाही भारस्य वेत्ता न तु चन्दनस्य।** अर्थात्—‘वह गधा, जिसके ऊपर चन्दन की लकड़ियों का बोझ लाद दिया गया हो, बोझ की ही बात जान सकता है, चन्दन के मूल्य को वह नहीं समझ सकता।’ यदि बहुत तरह की खबरों का सचय करना ही शिक्षा है, तब तो ये पुस्तकालय सप्ताह में सर्वश्रेष्ठ मुनि और विश्वकोश ही ऋषि हैं। इसलिए हमारा आदर्श यह होना चाहिए कि अपने देश की समग्र आध्यात्मिक और लौकिक शिक्षा के प्रचार का भार अपने हाथों में ले लें और जहाँ तक सम्भव हो, राष्ट्रीय रीति से राष्ट्रीय सिद्धान्तों के आधार पर शिक्षा का विस्तार करें। हाँ, यह ठीक है कि यह एक बहुत बड़ी योजना है। मैं नहीं कह सकता कि यह कभी भी कार्य रूप में परिणत होगी या नहीं, पर इसका विचार छोड़कर हमें यह काम फौरन शुरू कर देना चाहिए। लेकिन कैसे? किस तरह से काम में हाथ लगाया जाय? उदाहरण के लिए मद्रास का ही काम ले लो। सबसे पहले हमें एक मन्दिर की आवश्यकता है, क्योंकि सभी कार्यों में प्रथम स्थान हिन्दू लोग धर्म को ही देते हैं। तुम कहोगें कि ऐसा होने से हिन्दुओं के विभिन्न मतावलम्बियों में परस्पर झगड़े होने लगेंगे। पर मैं तुमको किसी मत विशेष के अनुसार वह मन्दिर बनाने को नहीं कहता। वह इन साम्प्रदायिक भेद भावों के परे होगा। उसका एकमात्र प्रतीक होगा ॐ, जो कि हमारे किसी भी धर्म सम्प्रदाय के

अपने आप पर विश्वास रखो। यह विश्वास रखो कि प्रत्येक की आत्मा में अनन्त शक्ति विद्यमान है। तभी तुम सारे भारतवर्ष को पुनरुज्जीवित कर सकोगे। फिर तो हम दुनिया के सभी देशों में खुले आम जायेंगे और आगामी दस वर्षों में हमारे भाव उन सब विभिन्न शक्तियों के एक अशस्वरूप हो जायेंगे, जिनके द्वारा ससार का प्रत्येक राष्ट्र सगठित हो रहा है। हमें भारत में बसनेवाली और भारत के बाहर बसनेवाली सभी जातियों के अन्दर प्रवेश करना होगा। इसके लिए हमें कर्म करना होगा। और इस काम के लिए मुझे युवक चाहिए। वेदों में कहा है, 'युवक, बलशाली, स्वस्थ, तीव्र मेधावाले और उत्साहयुक्त मनुष्य ही ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं।' तुम्हारे भविष्य को निश्चित करने का यही समय है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि अभी इस भरी जवानी में, इस नये जोश के जमाने में ही काम करो, जीर्ण शीर्ण हो जाने पर काम नहीं होगा। काम करो, क्योंकि काम करने का यही समय है। सबसे अधिक ताजे, बिना स्पर्श किये हुए और बिना सूँघे फूल ही भगवान् के चरणों पर चढ़ाये जाते हैं और वे उसे ही ग्रहण करते हैं। अपने पैरों आप खड़े हो जाओ, देर न करो, क्योंकि जीवन क्षणस्थायी है। वकील बनने की अभिलाषा आदि से कहीं अधिक महत्वपूर्ण कार्य करने हैं। तथा इससे भी ऊँची अभिलाषा रखो और अपनी जाति, देश, राष्ट्र और समग्र मानव समाज के कल्याण के लिए आत्मोत्सर्ग करना सीखो। इस जीवन में क्या है? तुम हिन्दू हो और इसलिए तुम्हारा यह सहज विश्वास है कि तुम अनन्त काल तक रहनेवाले हो। कभी कभी मेरे पास नास्तिकता के विषय पर वार्तालाप करने के लिए कुछ युवक आया करते हैं। पर मेरा विश्वास है कि कोई हिन्दू नास्तिक नहीं हो सकता। सम्भव है कि किसीने पाश्चात्य ग्रन्थ पढ़े ही और अपने को भौतिकवादी समझने लग गया हो। पर ऐसा केवल कुछ समय के लिए होता है। यह बात तुम्हारे खून के भीतर नहीं है। जो बात तुम्हारी रंग रंग में रमी हुई है, उसे तुम निकाल नहीं सकते और न उसकी जगह और किसी धारणा पर तुम्हारा विश्वास ही हो सकता है। इसीलिए वैसी चेष्टा करना व्यर्थ होगा। मैंने भी बाल्यावस्था में ऐसी चेष्टा की थी, पर वैसा नहीं हो सकता। जीवन की अवधि अल्प है, पर आत्मा अमर और अनन्त है, और मृत्यु अनिवार्य है। इसलिए आओ, हम अपने आगे एक महान् आदर्श खड़ा करें और उसके लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर दें। यही हमारा निश्चय हो और वे भगवान्, जो हमारे शास्त्रों के अनुसार साधुओं के परित्राण के लिए ससार में बार बार आविर्भूत होते हैं, वे ही महान् कृष्ण हमको आशीर्वाद दें एवं हमारे उद्देश्य की मिद्धि में सहायक हो।

दान

जब स्वामी जी मद्रास में थे उस समय एक बार उनके समापतित्व में 'विद्यापुरी अमदान समाजम्' नामक एक दार्शनिक संस्था का वार्षिक समारोह मनाया गया। उस अवसर पर उन्होंने एक संक्षिप्त भाषण दिया जिसमें उन्होंने उसी समारोह के एक पूर्व वक्ता महोदय के विचारों पर कुछ प्रकाश डाला। इन वक्ता महोदय ने कहा था कि यह अनुचित है कि अन्य सब जातियों की अपेक्षा केवल ब्राह्मण को ही विशेष दान दिया जाता है। इसी प्रसंग में स्वामी जी ने कहा कि इस बात के दो पहलू हैं—एक अच्छा दूसरा बुरा। यदि हम ध्यानपूर्वक देखें तो प्रतीत होता कि राष्ट्र की समस्त धिमा एक सम्मिता अधिकतर ब्राह्मणों में ही पायी जाती है। साथ ही ब्राह्मण ही समाज के विचारशील तथा मनमौलिक व्यक्ति रहे हैं। यदि थोड़ी देर के लिए मान लें कि तुम उनके वे साधन छीन लो जिनके सहारे वे चिन्तन मगन करते हैं तो परिणाम यह होगा कि सारे राष्ट्र को मरका करेगा। इसके बाद स्वामी जी ने यह बतलाया कि यदि हम भारत के दान की सीली की जो बिना विचार भ्रमवा भ्रमभाव के होती है, तुम्हारा दूसरे राष्ट्रों की उस सीली से करें जिसका एक प्रकार से छानूनी रूप होता है, तो हमें यह प्रतीत होगा कि हमारे यहाँ एक मिलनंगा भी बस उतने से समुप्ट हो जाता है जो उसे सुरक्षित वे दिया जाय और उतने में ही वह अपनी सब की बिचारी बसर करता है। परन्तु इसके विपरीत पारश्चात्य देशों में पहली बात तो यह है कि कानून मिलनमों को सेवामम में जाने के लिए बाध्य करता है। परन्तु मनुष्य मोक्षन की अपेक्षा स्वतन्त्रता अधिक पसन्द करता है, इसलिए वह सेवामम में न जाकर समाज का दुबला बक बन जाता है। और फिर इसी कारण हमें इस बात की बकरत पड़ती है कि हम बबालुत पुकिर वेच तथा अन्य सामनो का निर्माण कर। यह निश्चित है कि समाज के धरीर में जब तक 'सम्मिता' नामक बीमारी बनी रहेगी, तब तक उसके साथ साथ गटीबी रहेगी और इसीलिए इसीबी को सहायता देने की आवश्यकता भी रहेगी। यही कारण है कि भारत वासियों की बिना भेदभाव की दान सीली और पारश्चात्य देशों की बिनेदमूमक दान सीली, में, नजको, बतुला, पड़ेगा, 1. भारतीय, दान, बीली, ये, बतु, दान, संन्यसियों, की बात है। उनका तो यह हाल है कि सबे ही उनमें से कोई उन्हे संन्यासी न हों परन्तु फिर भी उन्हे मिसाटन करने के लिए अपने सास्त्रों के कम से कम कुछ अंशों को

आपका कार्य बढा। अनेक राज्यों के भिन्न भिन्न शहरो से आपके पास निमंत्रण पर निमंत्रण आते रहे और उन्हे भी आपको स्वीकार करना पडता था, कितने ही प्रकार की शकाओ का समाधान करना होता था, प्रश्नो का उत्तर देना पडता था, लोगो की अनेक समस्याओ को हल करना पडता था और हम जानते हैं कि यह सारा कार्य आपने बडे उत्साह एव योग्यता तथा सन्चाई के साथ किया। इस सबका फल भी चिरस्थायी ही निकला। आपकी शिक्षाओ का अमरीकी राष्ट्रमडल के अनेक प्रबुद्ध क्षेत्रो पर बडा गहरा असर पडा और उसीके कारण उन लोगो मे अनेक दिशाओ मे विचार विनिमय, मनन तथा अन्वेषण का भी बीजारोपण हुआ। अनेक लोगो की हिन्दू धर्म के प्रति जो प्राचीन गलत धारणाएँ थी, वे भी बदल गयी और हिन्दू धर्म के प्रति उनकी श्रद्धा एव भक्ति बढ गयी। उसके बाद शीघ्र ही धर्म सम्बन्धी तुलनात्मक अध्ययन तथा आध्यात्मिक तत्त्वो के अन्वेषण के लिए जो अनेक नये नये क्लब तथा समितियाँ स्थापित हुईं, वे इस बात की स्पष्ट द्योतक हैं कि दूर पाश्चात्य देशो मे आपके प्रयत्नो का फल क्या हुआ तथा कैसा हुआ। आप तो लन्दन मे वेदान्त-दर्शन की शिक्षा प्रदान करनेवाले विद्यालय के सस्थापक कहे जा सकते हैं। आपके नियमित रूप से व्याख्यान होते रहे, जनता भी उन्हे ठीक समय पर सुनने आयी तथा उनकी व्यापक रूप से प्रशंसा हुई। निश्चय ही उनका प्रभाव व्याख्यान-भवन तक ही सीमित नही रहा, वरन् उसके बाहर भी हुआ। आपकी शिक्षाओ द्वारा जनता मे जिस प्रीति तथा श्रद्धा का उद्रेक हुआ, उसका द्योतक वह भावनापूर्ण मान-पत्र है, जो आपको लन्दन छोडते समय वहाँ के वेदान्त-दर्शन के विद्यार्थियो ने दिया था।

वेदान्ताचार्य के नाते आपको जो सफलता प्राप्त हुई, उसका कारण केवल यही नही रहा है कि आप आर्य धर्म के सत्य सिद्धान्तो से गहन रूप से परिचित हैं, और न यही कि आपके भाषण तथा लेख इतने सुन्दर तथा जोशीले होते हैं, वरन् इसका कारण मुख्यत स्वयं आपका व्यक्तित्व ही रहा है। आपके भाषण, निबन्ध तथा पुस्तको मे आध्यात्मिकता तथा साहित्यिक दोनो प्रकार की विशेषताएँ हैं और इसलिए अपना पूरा असर किये बिना वे कभी रह ही नही सकते। यहाँ यह कह देना आवश्यक है कि इनका प्रभाव यदि और भी अधिक पडा है तो उसका कारण है, आपका सादा, परोपकारी तथा नि स्वार्थ जीवन, आपकी तम्रता, आपकी भक्ति तथा आपकी लगन।

यहाँ पर जब हम आपकी उन सेवाओ का उल्लेख कर रहे हैं जो आपने हिन्दू धर्म के उदात्त सत्य सिद्धान्तो के आचार्य होने के नाते की हैं, तो हम अपना यह परम कर्तव्य समझते हैं कि हम आपके पूज्य गुरुदेव तथा पथप्रदर्शक श्री रामकृष्ण परमहंस

कलकत्ता-अभिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी पर कछकत्ता पहुँचे तो लीपों में उनका स्वागत बड़े जोश सरोज के साथ किया। बाहर के अनेक सजे सजाये रास्तों से उनका बड़ा भारी जुमूम निकला और रास्ते के चारों ओर जनता की जबरदस्त भीड़ थी जो उनका दर्शन पाने के लिए उत्सुक थी। उनका औपचारिक स्वागत एक सप्ताह बाद सोमा बाजार के स्व राजा टोपाकान्तरदेव बहादुर के निवासस्थान पर हुआ जिसका समापतिरव राजा जिनयदुष्य देव बहादुर ने किया। समापति द्वारा कुछ संक्षिप्त परिषय के साथ स्वामी जी की सेवा में निम्नलिखित मान-गण एक सुन्दर चोरी की मञ्जूपा में रखकर भेंट किया गया—

सेवा में

धीमत् स्वामी विवेकानन्द जी

प्रिय बन्धु,

हम कछकत्ता तथा बंगाल के अन्य स्थानों के हिन्दू निवासी आज आपके अपनी जन्मभूमि में वापस आने के अवसर पर आपका हृदय से स्वागत करते हैं। महाराज आपका स्वागत करते समय हम अत्यन्त गर्व तथा हृतसता का अनुभव करते हैं क्योंकि आपने महान् कर्म तथा आदर्श द्वारा संसार के विभिन्न भागों में केवल हमारे बर्म की ही औरबालित नहीं किया है, बरन् हमारे बेस और विधेयत हमारे बवास प्रान्त का सिर ऊँचा किया है।

सन् १८९३ ई में सिकामो सहर में जो विश्व-मेला हुआ था उसकी मञ्जूत बर्म-महासभा के अवसर पर आपने आर्म बर्म के तत्त्वों का विधेय रूप से बर्नन किया। आपके भाषण का धार अधिकतर श्रोताओं के लिए बड़ा धिशाप्रब तथा रहस्योद्घाटन करनेवाला था और और तथा भावुर्म के कारण यह उही प्रकार हृषयधार्मी भी था। सम्भव है कि आपके उस भाषण को कुछ लोगों ने सम्येह की दृष्टि से सुना हो तथा कुछ ने उस पर तर्क विउठै भी किया हो परन्तु इसका सामान्य प्रभाव तो बड़ी हुआ कि उसके द्वारा अधिकस धिसित अमटीकी बनता के बार्मिक विचारों में श्रान्ति हो गयी। उनके मन में जो एक गया प्रकाश पड़ा उसका उन्होंने अपनी स्वामाधिक निष्कपटता तथा सत्य के प्रति अनुराग के बस हो अधिक से अधिक काम उठाने का निश्चय किया। फलतः आपको विस्तृत सुमोय प्राप्त हुआ और

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सकारो को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहधारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी। भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सन्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अप्रेज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयों, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरों से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना

को भी अपनी यज्ञावधि अर्पित करें। मुख्यतः उन्हींके कारण हमें आपकी प्राप्ति हुई है। अपनी अद्वितीय रहस्यमयी अन्तर्दृष्टि द्वारा उन्होंने आपमें उस ईश्वरी ज्योति का अंश हीन ही पहचान लिया था और आपके लिए उस उच्च जीवन की मन्दिप्य वाणी कर दी थी जिसे आज हम हर्षपूर्वक सफल होते देख रहे हैं। यह वे ही थे जिन्होंने आपकी छिपी हुई ईश्वरी शक्ति तथा दिव्य दृष्टि को आपके लिए लोक विद्या आपके विचारों एवं जीवन के उद्देश्यों को ईश्वरी मुक्तक दे दिया तथा उस बहुमूल्य राज्य के तत्त्वों के अन्वेषण में आपको सहायता प्रदान की। भावी पीढ़ियों के लिए उनकी अमूर्त्य विरासत आप ही हैं।

हे महारामन् बुढा और बहादुरी के साथ जसी मार्ग पर बढ़े चले, वा आपने अपने कार्य के लिए चुना है। आपके सम्मूल साथ संघार जीतने को है। आपको हिन्दू धर्म की व्याख्या करनी है और उसका सर्वेस अन्तर्निहित से लेकर नास्तिक तथा मानवसूत्रक बने अंश तक पहुँचाना है। जिस उच्छाह से आपने कार्य आरम्भ किया उससे हम मुग्ध हो बसे हैं और आपने जो सफलता प्राप्त कर ली है, वह कितने ही बेशुका को बात है। परन्तु अभी भी कार्य का क्लापी अंश शेष है और उसके लिए हमारा बेशुका बलिक हम कह सकते हैं आपका ही बेशुका आपकी और निहार रहा है। हिन्दू धर्म के सिद्धान्तों का प्रतिपादन तथा प्रचार अभी कितने ही हिन्दुओं के निकट आपको करना है। अतएव आप इस महान् कार्य में संलग्न हों। हमें आपमें तथा अपने इस सत्कार्य के ध्येय में पूर्ण विश्वास है। हमारा राष्ट्रीय धर्म इस बात का इच्छुक नहीं है कि उसे कोई भौतिक विजय प्राप्त हो। इसका ध्येय सर्वत्र आध्यात्मिकता रहा है, और इसका साथन सर्वत्र सत्य रहा है, जो इन धर्मचक्रुओं से परे है तथा जो केवल ज्ञान-दृष्टि से ही बिच्छा जा सकता है। आप समग्र संघार को और जहाँ आवश्यक हो हिन्दुओं को भी जगा दीजिये, ताकि वे अपने ज्ञान धर्म को ही इन्द्रियों से परे ही धार्मिक इच्छा का उचित रूप से अभ्ययन करें, परम सत्य का साक्षात्कार करें और मनुष्य होने के नाते अपने कर्तव्य तथा स्वान का अनुभव करें। इस प्रकार की आपत्ति कराने या उद्बोधन के लिए आपसे बढ़कर अधिक योग्य कोई नहीं है। अपनी ओर से हम आपको यह सर्वत्र ही पूर्ण विश्वास दिलाते हैं कि आपके इस सत्कार्य में जिसका बीजा आपने स्पष्टतः ईश्वरी प्रेरणा से उठाया है हमारा सर्वत्र ही हार्दिक भक्तिपूर्ण तथा सेवात्म्य में विनम्र सहयोग रहेगा।

परम प्रिय बन्धु

हम हैं,

आपके प्रिय मित्र तथा मन्त्रपत्र

स्वामी जी ने इसका निम्नलिखित उत्तर दिया .

स्वामी जी का भाषण

मनुष्य अपनी व्यक्ति-चेतना को सार्वभौम चेतना में लीन कर देना चाहता है, वह जगत् प्रपञ्च का कुल सम्बन्ध छोड़ देना चाहता है, वह अपने समस्त सम्बन्धों की माया काटकर ससार से दूर भाग जाना चाहता है। वह सम्पूर्ण दैहिक पुराने सस्कारों को छोड़ने की चेष्टा करता है। यहाँ तक कि वह एक देहवारी मनुष्य है, इसे भी भूलने का भरसक प्रयत्न करता है। परन्तु अपने अन्तर के अन्तर में सदा ही एक मृदु अस्फुट ध्वनि उसे सुनायी पड़ती है, उसके कानों में सदा ही एक स्वर वज्रता रहता है, न जाने कौन दिन रात उसके कानों में मधुर स्वर से कहता रहता है, पूर्व में हो या पश्चिम में, जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी। भारत साम्राज्य की राजधानी के अधिवासियों, तुम्हारे पास मैं सन्यासी के रूप में नहीं, धर्मप्रचारक की हैसियत से भी नहीं, बल्कि पहले की तरह कलकत्ते के उसी बालक के रूप में बातचीत करने के लिए आया हुआ हूँ। हाँ, मेरी इच्छा होती है कि आज इस नगर के रास्ते की धूल पर बैठकर बालक की तरह सरल अन्तःकरण से तुमसे अपने मन की सब बातें खोल कर कहूँ। तुम लोगो ने मुझे अनुपम शब्द 'भाई' सम्बोधित किया है, इसके लिए तुम्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ। हाँ, मैं तुम्हारा भाई हूँ, तुम भी मेरे भाई हो। पश्चिमी देशों से लौटने के कुछ ही समय पहले एक अग्रज मित्र ने मुझसे पूछा था, 'स्वामी जी, चार वर्षों तक विलास की लीलाभूमि गौरवशाली महाशक्तिमान् पश्चिमी भूमि पर भ्रमण कर चुकने पर आपकी मातृभूमि अब आपको कैसी लगेगी ? मैं बस यही कह सका, 'पश्चिम में आने से पहले भारत को मैं प्यार ही करता था, अब तो भारत की धूल ही मेरे लिए पवित्र है, भारत की हवा अब मेरे लिए पावन है, भारत अब मेरे लिए तीर्थ है।'

कलकत्तावासियों, मेरे भाइयों, तुम लोगो ने मेरे प्रति जो अनुग्रह दिखाया है, उसके लिए तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में मैं असमर्थ हूँ। अथवा तुम्हें धन्यवाद ही क्या दूँ, क्योंकि तुम मेरे भाई हो—तुमने भाई का, एक हिन्दू भाई का ही कर्तव्य निभाया है, क्योंकि ऐसा पारिवारिक बन्धन, ऐसा सम्बन्ध, ऐसा प्रेम हमारी मातृभूमि की सीमा के बाहर और कहीं नहीं है।

शिकागो की धर्म-महासभा निस्सन्देह एक विराट् समारोह थी। भारत के कितने ही नगरों से हम लोगो ने इस सभा के आयोजक महानुभावों को धन्यवाद दिया है। हम लोगो के प्रति उन्होंने जैसी अनुकम्पा प्रदर्शित की है, उसके लिए वे धन्यवाद के पात्र हैं, परन्तु इस धर्म-महासभा का यथार्थ इतिहास मैं तुम्हें सुना

अंग्रेज या कोई दूसरे पश्चिमी महाशय भारत आते हैं और यहाँ दुःख और दारिद्र्य का अबाध राज्य देखते हैं तो वे तुरन्त इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि इस देश में धर्म नहीं टिक सकता, नैतिकता नहीं टिक सकती। उनका अपना अनुभव निस्सन्देह सत्य है। यूरोप की निष्ठुर जलवायु और दूसरे अनेक कारणों से वहाँ दारिद्र्य और पाप एक जगह रहते देखे जाते हैं, परन्तु भारत में ऐसा नहीं है। मेरा अनुभव है कि भारत में जो जितना दरिद्र है वह उतना ही अधिक साधु है। परन्तु इसको जानने के लिए समय की जरूरत है। भारत के राष्ट्रीय जीवन का यह रहस्य समझने के लिए कितने विदेशी दीर्घ काल तक भारत में रहकर प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हैं? इस राष्ट्र के चरित्र का धैर्य के साथ अध्ययन करें और समझें ऐसे मनुष्य थोड़े ही हैं। यही, केवल यही ऐसी जाति का वास है, जिसके निकट गरीबी का मतलब अपराध और पाप नहीं है। यही एक ऐसी जाति है, जहाँ न केवल गरीबी का मतलब अपराध नहीं लगाया जाता, बल्कि उसे यहाँ बड़ा ऊँचा आसन दिया जाता है। यहाँ दरिद्र सन्यासी के वेश को ही सबसे ऊँचा स्थान मिलता है। इसी तरह हमें भी पश्चिमी सामाजिक रीति रिवाजों का अध्ययन बड़े धैर्य के साथ करना होगा। उनके सम्बन्ध में एकाएक कोई उन्मत्त धारणा बना लेना ठीक न होगा। उनके स्त्री-पुरुषों का आपस में हेलमेल और उनके आचार व्यवहार सब एक खास अर्थ रखते हैं, सबमें एक पहलू अच्छा भी होता है। तुम्हें केवल यत्नपूर्वक धैर्य के साथ उसका अध्ययन करना होगा। मेरे इस कथन का यह अर्थ नहीं कि हमें उनके आचार व्यवहारों का अनुकरण करना है, अथवा वे हमारे आचारों का अनुकरण करेंगे। सभी जातियों के आचार व्यवहार शताब्दियों के मन्द गति से होनेवाले क्रमविकास के फलस्वरूप हैं, और सभी में एक गम्भीर अर्थ रहता है। इसलिए न हमें उनके आचार व्यवहारों का उपहास करना चाहिए और न उन्हें हमारे आचार व्यवहारों का।

मैं इस सभा के समक्ष एक और बात कहना चाहता हूँ। अमेरिका की अपेक्षा इंग्लैंड में मेरा काम अधिक सतोषजनक हुआ है। निर्भीक, साहसी एवं अध्यवसायी अंग्रेज जाति के मस्तिष्क में यदि किसी तरह एक बार कोई भाव संचारित किया जा सके—यद्यपि उसकी खोपड़ी दूसरी जातियों की अपेक्षा स्थूल है, उसमें कोई भाव सहज ही नहीं समाता—तो फिर वह वही दृढ़ हो जाता है, कभी बाहर नहीं होता। उस जाति की असीम व्यावहारिकता और शक्ति के कारण बीजरूप से समाये हुए उस भाव से अकुर का उद्गम होता है और बहुत शीघ्र फल देता है। ऐसा किसी दूसरे देश में नहीं है। इस जाति की जैसी असीम व्यावहारिकता और जीवनी शक्ति है, वैसी तुम अन्य किसी जाति में न देखोगे। इस जाति में कल्पना

कम है और कर्मभ्रष्ट अधिक। और कौन जान सकता है कि इस अश्रेष्ठ जाति के भावों का मूल स्रोत कहाँ है! उसके हृदय के गहन प्रवेष्ट में कौन समझ सकता है किशोरी कल्पनाएँ और भावोच्छ्वास छिपे हुए हैं! वह बोरो की जाति है वे मयार्थ क्षत्रिय हैं भाव छिपाना—उन्हें कभी प्रकट न करना उनको शिक्षा है, बचपन से उन्हें यही शिक्षा मिली है। बहुत कम अश्रेष्ठ देखने को मिलेंगे जिन्होंने कभी अपने हृदय का भाव प्रकट किया होगा। पुरुषों की तो बात ही क्या अश्रेष्ठ स्त्रियाँ भी कभी हृदय के उच्छ्वास को बाहिर नहीं जाने देती। मैंने अश्रेष्ठ महिलाओं को ऐसे भी कार्य करते हुए देखा है जिन्हें करने में आपत्त साहसी बगलही भी लड़खड़ा पायेंगे। किन्तु बहादुरी के इस ठाटबाज के साथ ही इस क्षत्रियोचित कवच के नीतर अश्रेष्ठ हृदय की भावनाओं का सम्पीर प्रसन्नक छिपा हुआ है। यदि एक बार भी अश्रेष्ठों के साथ तुम्हारी बलिष्ठता का साम यदि उनके साथ तुम कुछ मिल सके यदि उनसे एक बार भी अपने सम्मुख उनके हृदय की बात स्पष्ट करवा सके तो वे तुम्हारे परम मित्र हो जायेंगे सब के लिए तुम्हारे दास हो जायेंगे। इसलिए मेरी राय में दूसरे स्थानों की अपेक्षा इंग्लैंड में मेरा प्रचार-कार्य अधिक उत्तुपन्नक हुआ है। मेरा दृढ़ विश्वास है कि अगर कब मेरा शरीर छूट जाय तो मेरा प्रचार कार्य इंग्लैंड में अक्षुण्ण रहेगा और कर्मघ-विस्तृत होता जायगा।

माइमी तुम लोगों में मेरे हृदय के एक दूसरे तार—सबसे अधिक कोमल तार को स्पर्श किया है—वह है मेरे गुरुदेव मेरे आचार्य मेरे जीवनदास मेरे इष्ट मेरे प्राणों के देवता श्री रामहृण्य परमहंस का उल्लेख। यदि मनुष्य बाबा कर्मका मैंने कोई उत्कार्य किया हो यदि मेरे मुँह से कोई ऐसी बात निकली हो जिससे समार के किसी भी मनुष्य का कुछ उपकार हुआ हो तो उसमें मेरा कुछ भी शीरक नहीं वह उनका है। परन्तु यदि मेरी जिह्वा ने कभी अभिसाध की बर्षा की हो यदि मुझसे कभी किसीके प्रति बुरा का भाव निकला हो तो वे मेरे हैं, उनके नहीं। जो कुछ दुर्वल है, वह सब मेरा है पर जो कुछ भी जीवनप्रद है, बसप्रद है, पवित्र है वह सब जन्हीकी सक्ति का देण्ड है, जन्हीकी बाणी है और वे स्वयं हैं। मित्रो यह माय है कि सद्यः अभी तक उन महापुरुष स परिचित नहीं हुआ। हम लोग संसार के इतिहास में रात रात महापुरुषों की जीवनी पढ़ते हैं। इसमें उनके सित्यों के सेवन एवं कार्य-सञ्चालन का हाथ रखा है। हजारों वर्ष तक समासार उन लोगों ने उन प्राचीन महापुरुषों के जीवन-चरितों को काट-छाँटकर संवार है। परन्तु इनके पर भी जो जीवन मैंने अपनी आँत्रों देखा है जिसकी छाया में मैं रूढ़ हुआ हूँ जिसके चरनों में मैं बँटकर मैंने सब गँगा है, उन भी रामहृण्य परमहंस का जीवन जैसा अज्ज्वल और अस्मिन्निभ है, वैसा मेरा विचार में और किसी महापुरुष का नहीं।

भाइयो, तुम सभी गीता की वह प्रसिद्ध वाणी जानते हो —

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
अम्युत्यानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥
परित्राणाय साधूना विनाशाय च दुष्कृताम् ।
धर्मसंस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥

—'जब जब धर्म की ग्लानि और अधर्म का अम्युत्यान होता है, तब तब मैं शरीर धारण करता हूँ। साधुओं का परित्राण करने, असाधुओं का नाश करने और धर्म की स्थापना करने के लिए विभिन्न युगों में मैं आया करता हूँ।'

इसके साथ एक और बात तुम्हें समझनी होगी, वह यह कि आज ऐसी ही वस्तु हमारे सामने मौजूद है। इस तरह की एक आध्यात्मिकता की बाढ़ के प्रबल वेग से आने के पहले समाज में कुछ छोटी छोटी तरंगें उठती दीख पड़ती हैं। इन्हींमें से एक अज्ञात, अनजान, अकल्पित तरंग आती है, क्रमशः प्रबल होती जाती है, दूसरी छोटी छोटी तरंगों को मानो निगल कर वह अपने में मिला लेती है। और इस तरह अत्यन्त विपुलाकार और प्रबल होकर वह एक बहुत बड़ी बाढ़ के रूप में समाज पर वेग से गिरती है कि कोई उसकी गति को रोक नहीं सकता। इस समय भी वैसा ही हो रहा है। यदि तुम्हारे पास आँखें हैं तो तुम उसे अवश्य देखोगे। यदि तुम्हारा हृदय-द्वार खुला है तो तुम उसको अवश्य ग्रहण करोगे। यदि तुममें सत्यान्वेषण की प्रवृत्ति है तो तुम उसे अवश्य प्राप्त करोगे। अवा, विल्कुल अवा है वह, जो समय के चिह्न नहीं देख रहा है, नहीं समझ रहा है। क्या तुम नहीं देखते हो, वह दरिद्र ब्राह्मण बालक जो एक दूर गाँव में—जिसके बारे में तुममें से बहुत कम ही लोगों ने सुना होगा—जन्मा था, इस समय सम्पूर्ण ससार में पूजा जा रहा है, और उसे वे पूजते हैं, जो शताब्दियों से मूर्ति-पूजा के विरोध में आवाज उठाते आये हैं? यह किसकी शक्ति है? यह तुम्हारी शक्ति है या मेरी? नहीं, यह और किसीकी शक्ति नहीं। जो शक्ति यहाँ श्री रामकृष्ण परमहंस के रूप में आविर्भूत हुई थी, यह वही शक्ति है, और मैं, तुम, साधु, महापुरुष, यहाँ तक कि अवतार और सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड भी उसी न्यूनाधिक रूप में पुजीभूत शक्ति की लीला मात्र हैं। इस समय हम लोग उस महाशक्ति की लीला का आरम्भ मात्र देख रहे हैं। वर्तमान युग का अन्त होने के पहले ही तुम लोग इसकी अधिकाधिक आश्चर्यमयी लीलाएँ देख पाओगे। भारत के पुनरुत्थान के लिए इस शक्ति का आविर्भाव ठीक ही समय पर हुआ है। क्योंकि जो मूल जीवनी शक्ति भारत को सदा स्फूर्ति प्रदान करेगी, उसकी बात कभी कभी हम लोग भूल जाते हैं।

प्रत्येक जाति के लिए उद्देश्य-साधन की अलग अलग कार्यप्रणालियाँ हैं। कोई राजनीति कोई समाज-सुधार और कोई किसी दूसरे विषय को अपना प्रबल आधार बनाकर कार्य करती है। हमारे लिए बर्म की पृष्ठभूमि लेकर कार्य करने के बिना दूसरा उपाय नहीं है। अंग्रेज राजनीति के माध्यम से बर्म भी समझ सकते हैं। अमरीकी धारण समाज-सुधार के माध्यम से भी बर्म समझ सकते हैं। परन्तु हिन्दू राजनीति समाज-विज्ञान और दूसरा जो कुछ है, सबको बर्म के माध्यम से ही समझ सकते हैं। भारतीय जीवन-संघी का मानो मही प्रबल स्वर है, दूसरे तो उसीमें कुछ परिवर्तित किये हुए माना गौण स्वर है और उसी प्रबल स्वर के गूट होने की शंका हो रही थी। ऐसा समझना या मानो हम लोग अपने भारतीय जीवन के इस मूल भाव को हटाकर उसकी जगह एक दूसरा भाव स्थापित करने जा रहे थे हम लोग जिस मेरुस्थल के बल से खड़े हुए हैं, मानो उसकी जगह दूसरा कुछ स्थापित करने जा रहे थे अपने भारतीय जीवन के बर्मस्थ मेरुस्थल की जगह राजनीति का मेरुस्थल स्थापित करने जा रहे थे। यदि इसमें हमें सफलता मिलती तो इसका फल पूर्व विनाश होता परन्तु ऐसा होनेवाला नहीं था। यही कारण है कि इस महाकथित का अविनाश हुआ। मुझे इस बात की पिला नहीं है कि तुम इस महापुरुष को किस अर्थ में ग्रहण करते हो और उसके प्रति कितना भाव रखते हो किन्तु मैं तुम्हें यह चुनौती के रूप में अवश्य बता देना चाहता हूँ कि अनेक घटावियों से भारत में विद्यमान अव्युत्त शक्ति का यह प्रकट रूप है और एक हिन्दू के नाते तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम इस शक्ति का अध्ययन करो तथा भारत के कल्याण उसके पुनर्स्थापन और समस्त मानव जाति के हित के लिए इस शक्ति के द्वारा क्या कार्य किये गये हैं इसका पता लगाओ। मैं तुमको विस्वाद्य विश्वासा हूँ कि सत्कार के किसी भी देश में सार्वभौम बर्म और विभिन्न सम्प्रदायों में आनुभाव के उत्थापित और पर्याप्तोचित होने के बहुत पहले ही इस तमर के पास एक ऐसे महापुरुष थे जिनका सम्पूर्ण जीवन एक आदर्श बर्म-महासमा का स्वल्प था।

हमारे धारणा में सबसे बड़ा आदर्श निर्गुण ब्रह्म है, और ईश्वर की इच्छा से यदि सभी निर्गुण ब्रह्म को प्राप्त कर सकते थे तो बात ही कुछ और भी परन्तु शक्ति ऐसा नहीं हो सकता इसलिए सगुण आदर्श का रहना मनुष्य जाति के बहु संभवक वर्ग के लिए बहुत आवश्यक है। इस तरह के किसी महान् आदर्श पुरुष पर हार्दिक अनुष्ठान रखते हुए उनकी पंजाब के नीचे माध्यम किये बिना न कोई जाति उठ सकती है न बढ़ सकती है, न कुछ कर सकती है। राजनीतिक यहाँ तक कि सामाजिक या व्यापारिक आदर्शों का प्रतिनिधित्व करनेवाले कोई भी

पुरुष सर्वसाधारण भारतवासियों के ऊपर कभी भी अपना प्रभाव नहीं जमा सकते। हमें चाहिए आध्यात्मिक आदर्श। आध्यात्मिक महापुरुषों के नाम पर हमें सोत्साह एक हो जाना चाहिए। हमारे आदर्श पुरुष आध्यात्मिक होने चाहिए। श्री राम-कृष्ण परमहंस हमें एक ऐसा ही आदर्श पुरुष मिला है। यदि यह जाति उठना चाहती है, तो मैं निश्चयपूर्वक कहूँगा कि इस नाम के चारों ओर उत्साह के साथ एकत्र हो जाना चाहिए। श्री रामकृष्ण परमहंस का प्रचार हम, तुम या चाहे जो कोई करे, इससे प्रयोजन नहीं। तुम्हारे सामने मैं इस महान् आदर्श पुरुष को रखता हूँ, और अब इस पर विचार करने का भार तुम पर है। इस महान् आदर्श पुरुष को लेकर क्या करोगे, इसका निश्चय तुम्हें अपनी जाति, अपने राष्ट्र के कल्याण के लिए अभी कर डालना चाहिए। एक बात हमें याद रखनी चाहिए कि तुम लोगो ने जितने महापुरुष देखे हैं और मैं स्पष्ट रूप से कहूँगा कि जितने भी महापुरुषों के जीवन-चरित पढ़े हैं, उनमें इनका जीवन सबसे पवित्र था, और तुम्हारे सामने यह तो स्पष्ट ही है कि आध्यात्मिक शक्ति का ऐसा अद्भुत आविर्भाव तुम्हारे देखने की तो बात ही अलग, इसके बारे में तुमने कभी पढ़ा भी न होगा। उनके तिरोभाव के दस वर्ष के भीतर ही इस शक्ति ने सम्पूर्ण ससार को घेर लिया है, यह तुम प्रत्यक्ष देख रहे हो। अतएव कर्तव्य की प्रेरणा से अपनी जाति और धर्म की भलाई के लिए मैं यह महान् आध्यात्मिक आदर्श तुम्हारे सामने प्रस्तुत करता हूँ। मुझे देखकर उसकी कल्पना न करना। मैं एक बहुत ही दुर्बल माध्यम मात्र हूँ। उनके चरित्र का निर्णय मुझे देखकर न करना। वे इतने बड़े थे कि मैं या उनके शिष्यों में से कोई दूसरा सैकड़ों जीवन तक चेष्टा करते रहने के बावजूद भी उनके यथार्थ स्वरूप के एक करोड़वें अंश के तुल्य भी न हो सकेगा। तुम लोग स्वयं ही अनुमान करो। तुम्हारे हृदय के अन्तस्तल में वे 'सनातन साक्षी' वर्तमान हैं, और मैं हृदय से प्रार्थना करता हूँ कि हमारी जाति के कल्याण के लिए, हमारे देश की उन्नति के लिए तथा समग्र मानव जाति के हित के लिए वही श्री रामकृष्ण परमहंस तुम्हारा हृदय खोल दें, और इच्छा-अनिच्छा के बावजूद भी जो महायुगान्तर अवश्यम्भावी है, उसे कार्यान्वित करने के लिए वे तुम्हें सच्चा और दृढ़ बनावे। तुम्हें और हमें रुचे या न रुचे, इससे प्रभु का कार्य रुक नहीं सकता, अपने कार्य के लिए वे धूल से भी सैकड़ों और हज़ारों कर्मों पैदा कर सकते हैं। उनकी अधीनता में कार्य करने का अवसर मिलना ही हमारे परम सौभाग्य और गौरव की बात है। इससे आदर्श का विस्तार होता है। जैसा तुम लोगो ने कहा है, हमें सम्पूर्ण ससार जीतना है। हाँ, यह हमें करना ही होगा। भारत को अवश्य ही ससार पर विजय प्राप्त करनी है। इसकी अपेक्षा किसी छोटे आदर्श से मुझे कभी

भी सन्तोष न होगा। यह आदर्श सम्भव है बहुत बड़ा हो और तुममें से बनेक को इसे सुनकर आश्चर्य होगा किन्तु हमें इसे ही अपना आदर्श बनाना है। या तो हम सम्पूर्ण सत्कार पर विजय प्राप्त करेंगे या मिट जायेंगे। इसके सिवा और कोई विकल्प नहीं है। जीवन का चिह्न है विस्तार। हमें सर्वांगीण सीमा के बाहर जाना होगा वृद्धि का प्रसार करना होगा और यह विस्तार होगा कि हम जीवित हैं अन्यथा हमें इसी पतन की बसा में चढ़कर मरना होगा इसके सिवा दूसरा कोई रास्ता नहीं है। इन दोनों में एक चुन लो फिर जिधो या मरो। छोटी छोटी बातों को लेकर हमारे देश में जो हेल और कलह हुआ करता है, वह हम लोगों में समी को मासूम है। परन्तु मेरी बात भागो ऐसा समी देशों में है। जिन सब राष्ट्रों के जीवन का मेरुबंद राजनीति है, वे सब राष्ट्र आत्मरक्षा के लिए वैदेशिक नीति का सहारा लिमा करते हैं। जब उनके अपने देश में आपस में बहुत अधिक झगड़-झगड़ा आरम्भ हो जाता है तब वे किसी विदेशी राष्ट्र से सहायता मांग लेते हैं इस तरह तत्काल बरेलू झगड़-झगड़ा बन्द हो जाती है, हमारे भीतर भी नृहनिवार है, परन्तु उसे रोकने के लिए कोई वैदेशिक नीति नहीं है। सत्कार के सभी राष्ट्रों ने अपने शास्त्रों का सत्य प्रचार ही हमारी सनातन वैदेशिक नीति होगी चाहिए, यह हमें एक अर्थात् नीति के रूप में संमिष्ट करनी। तुम राजनीति में विद्येय वधि सेनेवालों से भेद प्रल है कि क्या इसके लिए तुम कोई और प्रमाण चाहते हो? आध की इस समा से ही मेरी बात का मनेष्ट प्रमाण मिल रहा है।

दूसरे, इन सब स्वार्थपूर्ण विचारों को छोड़ देने पर भी हमारे पीछे नि स्वार्थ महान् और सजीव बुध्दात्त पाये जाते हैं। भारत के पतन और बाधिर्य-दुःख का प्रमाण कारण यह है कि बोंने की तरह अपना सर्वांग समेटकर सत्ते अपना कार्यसाध सन्तुषित कर लिमा या तथा आगेतर दूसरी मानव जातियों के लिए, जिन्हें सत्य की तुष्या भी अपने जीवनप्रब सत्य-रत्नों का मांवार नहीं लौका था। हमारे पतन का एक और प्रमाण कारण यह भी है कि हम लोगों ने बाहर जाकर दूसरे राष्ट्रों से अपनी तुष्यता नहीं की और तुम लोग जानते हो जिस दिन से राजा राममोहन राय ने लकीर्णता की यह बीमार छोड़ी उसी दिन से भारत में जोड़ा सा जीवन दिखानी देने लगा जिसे आज तुम रित रहे हो। उसी दिन से भारत के इतिहास में एक नूनरा मोड़ लिमा और इस समय यह कमध उन्नति के पथ पर अवसर ही रहा है। सनीत काम में यदि छोटी छोटी मदियाँ ही यहाँ बालों ने बेर्पा हों तो समझना कि अब बहुत बड़ी बाड़ जा रही है और कोई भी उसकी गति रोक न सकेगा। अब तुम्हें विदम जाना हीमा आबान-महान ही अन्तुदय का रहस्य है। क्या हम नूनरों से सदा सेते ही रहेंगे? क्या हम लोग सदा ही पश्चिमवाधियों

के पद-प्रान्त में बैठकर ही सब बातें, यहाँ तक कि धर्म भी सीखेंगे ? हाँ, हम उन लोगों से कल-कारखाने के काम सीख सकते हैं, और भी दूसरी बहुत सी बातें उनसे सीख सकते हैं, परन्तु हमें भी उन्हें कुछ सिखाना होगा। और वह है हमारा धर्म, हमारी आध्यात्मिकता। ससार सर्वांगीण सम्यता की अपेक्षा कर रहा है। गत शत शताब्दियों की अवनति, दुःख और दुर्भाग्य के आवर्त में पड़कर भी हिन्दू जाति उत्तराधिकार में प्राप्त धर्मरूपी जिन अमूल्य रत्नों को यत्नपूर्वक अपने हृदय में लगाय हुए है, उन्हीं रत्नों की आशा से ससार उसकी ओर आग्रहभरी दृष्टि से निहार रहा है। तुम्हारे पूर्वजों के उन्हीं अपूर्व रत्नों के लिए भारत से बाहर के मनुष्य किस तरह उद्गीर्ण हो रहे हैं, यह मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ ? यहाँ हम अनर्गल वक्रवास किया करते हैं, आपस में झगड़ते रहते हैं, श्रद्धा के जितने गभीर विषय हैं उन्हें हँसकर उड़ा देते हैं, यहाँ तक कि इस समय प्रत्येक पवित्र वस्तु को हँसकर उड़ा देने की प्रवृत्ति एक जातीय दुर्गुण हो गयी है। इसी भारत में हमारे पूर्वज जो सजीवक अमृत रख गये हैं, उसका एक कण मात्र पाने के लिए भी भारत से बाहर के लाखों मनुष्य कितने आग्रह के साथ हाथ फैलाये हुए हैं, यह हमारी समझ में भला कैसे आ सकता है ! इसलिए हमें भारत के बाहर जाना ही होगा। हमारी आध्यात्मिकता के बदले में वे जो कुछ दें, वही हमें लेना होगा। चैतन्यराज्य के अपूर्व तत्त्वसमूहों के बदले हम जड़ राज्य के अद्भुत तत्त्वों को प्राप्त करेंगे। चिर काल तक शिष्य रहने से हमारा काम न होगा, हमें आचार्य भी होना होगा। समभाव के न रहने पर मित्रता संभव नहीं। और जब एक पक्ष सदा ही आचार्य का आसन पाता रहता है और दूसरा पक्ष सदा ही उसके पदप्रान्त में बैठकर शिक्षा ग्रहण किया करता है, तब दोनों में कभी भी समभाव की स्थापना नहीं हो सकती। यदि अंग्रेज और अमरीकी जाति से समभाव रखने की तुम्हारी इच्छा हो, तो जिस तरह तुम्हें उनसे शिक्षा प्राप्त करनी है, उसी तरह उन्हें शिक्षा देनी भी होगी, और अब भी कितनी ही शताब्दियों तक ससार को शिक्षा देने की सामग्री तुम्हारे पास यथेष्ट है। इस समय यही करना होगा। उत्साह की आग हमारे हृदय में जलनी चाहिए। हम बंगालियों को कल्पना शक्ति के लिए प्रसिद्धि मिल चुकी है और मुझे विश्वास है कि यह शक्ति हममें है भी। कल्पनाप्रिय भावुक जाति कहकर हमारा उपहास भी किया गया है। परन्तु, मित्रो ! मैं तुमसे कहना चाहूँगा कि निस्संदेह बुद्धि का आसन ऊँचा है, परन्तु यह अपनी परिमित सीमा के बाहर नहीं बढ़ सकती। हृदय—केवल हृदय के भीतर से ही दैवी प्रेरणा का स्फुरण होता है, और उसकी अनुभव शक्ति से ही उच्चतम जटिल रहस्यों की मीमांसा होती है, और इसीलिए 'भावुक' बंगालियों को ही यह काम करना होगा। उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरा-

निर्भीषत। — 'उठो जागो जब तक जमीपिन वस्तु को प्राप्त नहीं कर लेते तब तक बराबर उसकी ओर बढ़ते जाओ।' कर्मकृता मिवासी युवको ! उठो जागो शुभ मुहूर्त आ गया है। सब चीजें अपने आप तुम्हारे सामने खुलती जा रही हैं। हिम्मत करो और बरो मत। केवल हमारे ही शास्त्रों में ईश्वर के लिए 'जमी विश्वपन का प्रयोग किया गया है। हमें 'जमी निर्णय होना होगा तभी हम अपने कार्य में सिद्धि प्राप्त करेंगे। उठो जागो तुम्हारी मत्सूमि को इस महाबलि की आवश्यकता है। इस कार्य की सिद्धि युवकों से ही हो सकती है। 'मुवा आतिष्ठ इतिष्ठ वतिष्ठ, मेवासी' उन्हीके लिए यह कार्य है। और ऐसे संकटों—हजारों युवक कर्मकृत में हैं। जैसा कि तुम लोग कहते हो यदि मैंने कुछ किया है, तो माय रचना में वही एक तगव्य बाणक हूँ जो किसी समय कलकत्ते की संकटों पर लौका करता था। अगर मैंने इतना किया तो इससे कितना अधिक तुम कर सकोगे ! उठो—जागो संसार तुम्हें पुकार रहा है। भारत के अन्य भागों में बुद्धि है जन भी है, परन्तु उत्साह की आग केवल हमारी ही मत्सूमि में है। उसे बाहर आना ही होगा इसलिये कलकत्ते के युवको अपने रक्त में उत्साह भरकर जाओ। मत सोचो कि तुम सही हो मत सोचो कि तुम्हारे मित्र नहीं हैं। जरे, क्या कभी तुमने देखा है कि स्वयं मनुष्य का निर्माण करता है ? नहीं मनुष्य ही सदा स्वयं का निर्माण करता है। यह सम्पूर्ण संसार मनुष्य की शक्ति से उत्साह की शक्ति से विश्वास की शक्ति से निर्मित हुआ है।

तुमसे से जिन लोगों ने उपनिषदों में सबसे अधिक सुन्दर कठोपनिषद् का अध्ययन किया है उन्हें स्मरण होगा कि किस तरह वे राजा एक महायज्ञ का अनुष्ठान करने जैसे वे और इसिया में अच्छी अच्छी चीजें न देकर अनुपयोगी मायों और चीजों से रूढ़े वे और कदा के अनुसार उसी समय उनके पुत्र त्रिभेता क हृदय में भद्रा का आविर्भाव हुआ। मैं तुम्हारे लिए इस भद्रा का अर्थ भी अनुवाद न करूँगा क्योंकि यह उल्लेख होगा। समझने के लिए सर्व की दृष्टि से वह एक अद्भुत शब्द है और बहुत कुछ तो इसमें समझने पर निर्भर करता है। हम दोनों कि यह किम तरह शीघ्र ही कम देनेवाली है। भद्रा के आविर्भाव के साथ ही हम त्रिभेता की आप ही आप इस तरह बातचीत करते हुए देखते हैं 'मि बहुत ही श्रेष्ठ है कुछ लोगों से छोटा भी है परन्तु नहीं भी ऐसा नहीं है कि सबने छोटा

१ कठोपनिषद् १।१।१४॥

२ मुवा इवात्ताभुमुवाध्यापकः। आतिष्ठो इतिष्ठो वतिष्ठः। तार्येयं वचिबो तर्वा वितस्य पुर्वा इवात् ॥ तीतिरीयोपनिषद् ॥२७॥

होऊँ, अत मैं भी कुछ कर सकता हूँ।' उसका यह आत्मविश्वास और साहस बढ़ता गया और जो समस्या उसके मन में थी, उस बालक ने उसे हल करना चाहा, —वह समस्या मृत्यु की समस्या थी। इसकी मीमांसा यम के घर जाने पर ही हो सकती थी, अत वह बालक वही गया। निर्भीक नचिकेता यम के घर जाकर तीन दिन तक प्रतीक्षा करता रहा, और तुम जानते हो कि किस तरह उसने अपना अभीप्सित प्राप्त किया। हमें जिस चीज की आवश्यकता है, वह यह श्रद्धा ही है। दुर्भाग्यवश भारत से इसका प्राय लोप हो गया है, और हमारी वर्तमान दुर्दशा का कारण भी यही है। एकमात्र इस श्रद्धा के भेद से ही मनुष्य मनुष्य में अन्तर पाया जाता है? इसका और दूसरा कारण नहीं। यह श्रद्धा ही है, जो एक मनुष्य को बड़ा और दूसरे को कमजोर और छोटा बनाती है। हमारे गुरुदेव कहा करते थे, जो अपने को दुर्बल सोचता है, वह दुर्बल ही हो जाता है, और यह बिल्कुल ठीक ही है। इस श्रद्धा को तुम्हें पाना ही होगा। पश्चिमी जातियों द्वारा प्राप्त की हुई जो भौतिक शक्ति तुम देख रहे हो, वह इस श्रद्धा का ही फल है, क्योंकि वे अपने दैहिक बल के विश्वासी हैं, और यदि तुम अपनी आत्मा पर विश्वास करो तो वह और कितना अधिक कारगर होगा? उस अनन्त आत्मा, उस अनन्त शक्ति पर विश्वास करो, तुम्हारे शास्त्र और तुम्हारे ऋषि एक स्वर से उसका प्रचार कर रहे हैं। वह आत्मा अनन्त शक्ति का आधार है, कोई उसका नाश नहीं कर सकता, उसकी वह अनन्त शक्ति प्रकट होने के लिए केवल आह्वान की प्रतीक्षा कर रही है। यहाँ दूसरे दर्शनो और भारत के दर्शनो में महान् अन्तर पाया जाता है। द्वैतवादी हो, चाहे त्रिशिष्टद्वैतवादी या अद्वैतवादी हो, सभी को यह दृढ विश्वास है कि आत्मा में सम्पूर्ण शक्ति अवस्थित है, केवल उसे व्यक्त करना होता है। इसके लिए हमें श्रद्धा की ही जरूरत है, हमें, यहाँ जितने भी मनुष्य हैं, सभी को इसकी आवश्यकता है। इसी श्रद्धा को प्राप्त करने का महान् कार्य तुम्हारे सामने पड़ा हुआ है। हमारे जातीय खून में एक प्रकार के भयानक रोग का बीज समा रहा है, और वह है प्रत्येक विषय को हँसकर उड़ा देना, गाम्भीर्य का अभाव, इस दोष का सम्पूर्ण रूप से त्याग करो। वीर बनो, श्रद्धा सम्पन्न होओ, और सब कुछ तो इसके बाद आ ही जायगा।

अब तक मैंने कुछ भी नहीं किया, यह कार्य तुम्हें करना होगा। अगर कल मैं मर जाऊँ तो इस कार्य का अन्त नहीं होगा। मुझे दृढ विश्वास है, सर्वसाधारण जनता के भीतर से हज़ारों मनुष्य आकर इस व्रत को ग्रहण करेंगे और इस कार्य की इतनी उन्नति तथा विस्तार करेंगे, जिसकी आशा मैंने कभी कल्पना में भी न की होगी। मुझ अपने देश पर विश्वास है—विशेषत अपने देश के युवकों पर।

बंदास के मुकदमों पर सबसे बड़ा मार है। इतना बड़ा भार किसी दूसरे प्रांत के युवकों पर कभी नहीं आया। पिछले दस वर्षों तक मैंने सम्पूर्ण भारत का भ्रमण किया। इससे मेरी बुढ़ भारवा हो गयी है कि बंगाल के मुकदमों के भीतर से ही उस शक्ति का प्रकाश हुआ जो भारत को उसके आध्यात्मिक अधिकार पर फिर से प्रतिष्ठित करेगी। मैं निरन्तरपूर्वक कहता हूँ इन हूयवान् उत्साही बंदासों के भीतर से ही सैकड़ों बीर जड़ें जो हमारे पूर्वजों द्वारा प्रचारित सनातन आध्यात्मिक शक्तियों का प्रचार करने और शिक्षा देने के लिए संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक भ्रमण करें। और तुम्हारे सामने यही महान् कर्तव्य है। अतएव एक बार और तुम्हें उस उत्तिष्ठत आप्त प्राप्य बरासिबोधन स्वी महान् आदर्श वाक्य का स्मरण दिलाकर मैं अपना वक्तव्य समाप्त करता हूँ। करना नहीं क्योंकि मनुष्य जाति के इतिहास में देखा जाता है कि जिसने शक्तियों का विश्वास हुआ है सभी साधारण मनुष्यों के भीतर से ही हुआ है। संसार में बड़े बड़े जितने प्रतिभावाली मनुष्य हुए हैं, सभी साधारण मनुष्यों के भीतर से ही हुए हैं और इतिहास की घटनाओं की पुनरावृत्ति होगी ही। किसी बात से मत डरो। तुम अश्रुमूठ कार्य करोये। जिस क्षण तुम डर जाओगे उसी क्षण तुम विस्तृत शक्ति हानि हो जाओगे। संसार में दुःख का मुख्य कारण मय ही है, यही सबसे बड़ा दुःखकार है, यह भय हमारे दुःखों का कारण है और यह निर्माकृता है जिससे भय भय मं स्वयं प्राप्त होता है। अतएव उत्तिष्ठत आप्त प्राप्य बरासिबोधन।

महानुभावी मेरे प्रति आप लोगों ने जो अनुग्रह प्रकट किया है, उसके लिए आप लोगों को मैं फिर से मन्यबाद देता हूँ। मैं आप लोगों से इतना ही कह सकता हूँ कि मेरी इच्छा मेरी प्रबल और आन्तरिक इच्छा यह है कि मैं संसार की और सर्वोपरि अपने देव और देववासियों की चोड़ी सी भी सेवा कर सकूँ।

सर्वाङ्ग वेदान्त

[स्टार थिएटर, कलकत्ता में दिया हुआ भाषण]

स्वामी जी का भाषण

बहुत दूर—जहाँ न तो लिपिबद्ध इतिहास और न परम्पराओं का मन्द प्रकाश ही प्रवेश कर पाता है, अनन्त काल से वह स्थिर उजाला हो रहा है, जो बाह्य परिस्थितिवश कभी तो कुछ घीमा पड़ जाता है और कभी अत्यन्त उज्ज्वल, किन्तु वह सदा शाश्वत और स्थिर रहकर अपना पवित्र प्रकाश केवल भारत में ही नहीं, वल्कि सम्पूर्ण विचार-जगत् में अपनी मौन अननुभाव्य, शान्त फिर भी सर्वसक्षम शक्ति से उसी प्रकार भरता रहा है, जिस प्रकार प्रातः काल के शिशिरकण लोगो की दृष्टि बचाकर चुपचाप गुलाब की मुन्दर कलियों को खिला देते हैं—यह प्रकाश उपनिषदों के तत्त्वों का, वेदान्त दर्शन का रहा है। कोई नहीं जानता कि इसका पहले पहल भारतभूमि में कब उद्भव हुआ। इसका निर्णय अनुमान के बल से कभी नहीं हो सका। विशेषतः, इस विषय के पश्चिमी लेखकों के अनुमान एक दूसरे के इतने विरोधी हैं कि उनकी सहायता से इन उपनिषदों के समय का निश्चय नहीं किया जा सकता। हम हिन्दू आध्यात्मिक दृष्टि से उनकी उत्पत्ति नहीं स्वीकार करते। मैं बिना किसी सकोच के कहता हूँ कि यह वेदान्त, उपनिषद्-प्रतिपाद्य दर्शन अध्यात्म राज्य का प्रथम और अन्तिम विचार है, जो मनुष्य को अनुग्रह के रूप में प्राप्त हुआ है।

इस वेदान्तरूपी महासमुद्र से ज्ञान की प्रकाश-तरंगें उठ उठकर समय समय पर पश्चिम और पूर्व की ओर फैलती रही हैं। पुराकाल में वे पश्चिम में प्रवाहित हुईं और एथेन्स, सिकन्दरिया और अन्तियोक जाकर उन्होंने यूनानियों के विचारों को बल प्रदान किया। इसमें कोई मन्देह नहीं कि प्राचीन यूनानियों को पर नाय दगन की विशेष छाप पड़ी थी। और साग्य तथा भारत के अन्यान्य मत्र दार्शनिक मत, उपनिषद् या वेदान्त पर ही प्रतिष्ठित हैं। भारत में भी प्राचीन काल में ही आज भी कितने ही विरोधी मन्त्रदायों के रहने पर भी सभी उपनिषद् या वेदान्त रूप एतन्नाय प्रमाण पर ही प्रतिष्ठित हैं। तुम द्वैतवादी हो, चाहे त्रिगुणवादी, गुदाद्वैतवादी हो, चाहे अद्वैतवादी जयन्त चाहे और जिस प्रकार के अद्वैत-

बादी या ईतबादी हो या तुम अपने को चाहे जिस नाम से पुकारो तुम्हें अपने धारण उपनिषदों का प्रामाण्य स्वीकार करना ही होगा। यदि भारत का कोई सम्प्रदाय उपनिषदों का प्रामाण्य न माने तो वह समातन' मत का अनुयायी नहीं कहा जा सकता। और दोनों-बीदों के मत भी उपनिषदों का प्रामाण्य न स्वीकार करने के कारण ही भारतभूमि से हटा दिये गये थे। इसलिए चाहे हम जानें या न जाने वेदान्त भारत के सब सम्प्रदायों में प्रविष्ट है और हम जिसे हिन्दू धर्म कहते हैं—यह अनधिकारी शास्त्रार्थशास्त्रा महान् बट बुझ के समान हिन्दू धर्म—वेदान्त के ही प्रमाण से लड़ा है। चाहे हम जानें चाहे न जानें परन्तु हम वेदान्त का ही विचार करते हैं वेदान्त ही हमारा जीवन है वेदान्त ही हमारी सौख्य है, मृत्यु तक हम वेदान्त ही के उपासक हैं और प्रत्येक हिन्दू का यही हाक है। अतः भारत भूमि में भारतीय श्रोताओं के सामने वेदान्त का प्रचार करना मानो एक अर्थमति है। परन्तु यदि किसी का प्रचार करना है तो वह इसी वेदान्त का विद्योपल इस युग में इसका प्रचार अत्यन्त आवश्यक हो गया है। क्योंकि हमने तुमसे अभी अभी कहा है कि भारत के सब सम्प्रदायों को उपनिषदों का प्रामाण्य मानकर चलना चाहिए, परन्तु इन सब सम्प्रदायों में हमें ऊपर ऊपर अनेक विरोध देखने को मिलते हैं। बहुत बार प्राचीन बड़े बड़े ऋषि भी उपनिषदों में निहित अपूर्ण समन्वय को नहीं समझ सके। बहुधा मुनियों ने भी आपस के मतभेद के कारण विवाद किया है। यह मतविरोध किसी समय इतना बढ़ गया कि यह एक कहावत हो गयी थी कि जिसका मत दूसरे से भिन्न न हो वह मुनि ही नहीं—नालो मुनिर्वस्य नत्तं न तिस्रम्। परन्तु अब ऐसा विरोध नहीं चल सकता। अब उपनिषदों के मंत्रों में गुड़ रूप से जो समन्वय छिपा हुआ है, उसकी विस्तार व्याख्या और प्रचार की आवश्यकता सभी के लिए आज पड़ी है, फिर चाहे कोई ईतबादी हो विधिष्ठाईतबादी हो या अईतबादी उसे सधार के सामने स्पष्ट रूप से रखना चाहिए। और यह काम सिर्फ भारत में ही नहीं उसके बाहर भी होना चाहिए। मुझे ईश्वर की कृपा से इस प्रकार के एक महापुरुष के पैरों तले बैठकर शिक्षा ग्रहण करने का महासौभाग्य मिला था जिनका सम्पूर्ण जीवन ही उपनिषदों का महासमन्वयस्वरूप था—जिनका जीवन उनके उपदेशों की अपेक्षा हजार गुना बढ़कर उपनिषदों का जीवनत माध्य स्वरूप था। उन्हें देखने पर मानस हीना या मालों उपनिषद् के धाम वास्तव में मानवरूप धारण करके प्रकट हुए हों। उक्त समन्वय का कुछ अर्थ समझ मुझे भी मिला है। मैं नहीं जानता कि इसको प्रकट करने में मैं समर्थ हो सकूँगा या नहीं। परन्तु मेरा प्रयत्न यही है। अपने जीवन में मैं यह सिखाने की कोशिश करूँगा कि वैदिक सम्प्रदाय एक दूसरे के विरोधी नहीं वे एक दूसरे के अवस्थान्यायी

परिणाम हैं, एक दूसरे के पूरक हैं, वे एक से दूसरे पर चढ़ने के सोपान हैं, जब तक कि वह अद्वैत—तत्त्वमसि—लक्ष्य प्राप्त न हो जाय।

भारत में एक वह समय था जब कर्मकांड का बोलबाला था। वेदों के इस अंश में अनेक ऊँचे आदर्श हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं। हमारी वर्तमान नित्य पूजाओं में से कुछ यद्यपि अभी भी वैदिक कर्मकांड के अनुसार ही की जाती हैं, इतना होते हुए भी भारत में वैदिक कर्मकांड का प्रायः लोप हो गया है। अब हमारा जीवन वेदों के कर्मकांड के अनुसार बहुत ही कम नियमित और अनुशासित होता है। अपने दैनिक जीवन में हम प्रायः पौराणिक अथवा तांत्रिक हैं, यहाँ तक कि जहाँ कहीं भारत के ब्राह्मण वैदिक मंत्रों को काम में लाते हैं, वहाँ अधिकांशतः उनका विचार वेदों के अनुसार नहीं, किन्तु तंत्रों या पुराणों के अनुसार होता है। अतएव वेदों के कर्मकांड के विचार से अपने को वैदिक बताना हमारी समझ में युक्तिपूर्ण नहीं जँचता, परन्तु यह असदिग्ध है कि हम सभी वेदान्ती हैं। जो लोग अपने को हिन्दू कहते हैं, अच्छा होता यदि वे अपने को वेदान्ती कहते। और जैसा कि हमने तुम्हें पहले ही बतलाया है कि उसी वेदान्ती नाम के भीतर सब सम्प्रदाय—द्वैतवादी हो, चाहे अद्वैतवादी—आ जाते हैं।

वर्तमान समय में भारत में जितने सम्प्रदाय हैं, उनके मुख्यतः दो भाग किये जा सकते हैं—द्वैतवादी और अद्वैतवादी। इनमें से कुछ सम्प्रदाय जिन छोटे छोटे मतभेदों पर अधिक बल देते हैं और जिनकी सहायता से वे विशुद्धाद्वैतवादी और विशिष्टाद्वैतवादी आदि नये नये नाम लेना चाहते हैं, उनसे विशेष कुछ बनता विगडता नहीं। उन्हें या तो द्वैतवादियों की श्रेणी में शामिल किया जा सकता है अथवा अद्वैतवादियों की श्रेणी में। और जो सम्प्रदाय वर्तमान समय के हैं, उनमें से कुछ तो विल्कुल नये हैं और दूसरे पुराने सम्प्रदायों के नवीन संस्करण जान पड़ते हैं। पहली श्रेणी के प्रतिनिधि स्वरूप में रामानुजाचार्य का जीवन और दर्शन प्रस्तुत करूँगा और दूसरी के प्रतिनिधि रूप में शंकराचार्य का जीवन और दर्शन।

रामानुज उत्तरकालीन भारत के प्रथम द्वैतवादी दार्शनिक हैं। अन्य द्वैतवादियों ने प्रत्यक्षतः या परोक्षतः अपने तत्त्व-प्रचार में और अपने सम्प्रदायों के संगठन में, यहाँ तक कि अपने संगठन की छोटी छोटी बातों में भी उन्हींका अनुसरण किया है। रामानुज और उनके प्रचार-कार्य के साथ भारत के दूसरे द्वैतवादी वैष्णव सम्प्रदायों की तुलना करो तो आश्चर्य होगा, कि उनके आपस के उपदेशों, नाचना-प्रणालियों और साम्प्रदायिक नियमों में बड़ा नादृश्य है। अन्यान्य वैष्णवाचार्यों में दक्षिणान्य आचार्य मध्व मुनि और उनके बाद हमारे वगदेश के महाप्रभु श्री चैतन्य का नाम उल्लेख योग्य है, जिन्होंने मध्वाचार्य के दर्शन का वगाल

मे प्रचार किया जा। दक्षिण में कई सम्प्रदाय और हैं जैसे सिद्धिपट्टाईतवादी भैव। और प्रायः अद्वैतवादी होते हैं। सिद्धस और दक्षिण के कुछ स्वार्थों का छोड़कर भारत में सर्वत्र ही अद्वैतवादी हैं। सिद्धिपट्टाईतवादी हीोंने 'विष्णु' नाम की जगह सिद्ध 'सिद्ध' नाम रीठामा है और आत्मा विषयक सिद्धान्त का छाड़ अन्यान्य सब विषयों में रामानुज के ही मत को ग्रहण किया है। रामानुज के अनुयायी आत्मा को जन्म अर्थात् अल्पन्त छोटा करते हैं, परन्तु संकराचार्य के मतानुयायी उसे विष्णु अर्थात् सर्वव्यापी स्वीकार करते हैं। प्राचीन काळ में अद्वैत मत के कई सम्प्रदाय थे। ऐसा समझा है कि प्राचीन समय में ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिन्हें संकराचार्य के सम्प्रदाय ने पूर्णतया आत्मसात् कर अपने में मिला किया था। वेदान्त के किसी किसी भाष्य में विशेषतः विज्ञानभिक्षु के भाष्य में संकर पर बीच बीच में ब्याख किया गया दिखामी देता है। विज्ञानभिक्षु अर्थात् अद्वैतवादी थे फिर भी उन्होंने संकर के मायावाद को उड़ा देना की कोशिश की थी। अतः साफ जान पड़ता है कि ऐसे अनेक सम्प्रदाय थे जिनका मायावाद पर विश्वास न था यहाँ तक कि उन्होंने संकर को 'प्रच्छन्न बौद्ध' कहने में भी संकोच नहीं किया। उनकी यह चारणा थी कि मायावाद को बौद्धों से लेकर संकर ने वेदान्त के भीतर रखा है। जो कुछ भी हो वर्तमान समय में सभी अद्वैतवादी संकराचार्य के अनुगामी हैं और संकराचार्य तथा उनके शिष्य उत्तर भारत और दक्षिण भारत दोनों तरफों से अद्वैतवाद के विशेष प्रचारक रहे हैं। संकराचार्य का प्रभाव हमारे बंगाल में और पंजाब तथा काश्मीर में ब्यावा गयी है। परन्तु दक्षिण के सभी स्मार्त संकराचार्य के अनुयायी हैं और आराधनी अद्वैतवाद का एक केन्द्र होने के कारण उत्तर भारत के अनेक स्वार्थों में उनका प्रभाव बहुत ब्यावा है।

परन्तु मौक्तिक उत्पन्न के आविष्कार करने का दावा न संकराचार्य ने किया है और न रामानुज ने। रामानुज ने ही साफ कहा है कि हमने बोधायन के भाष्य का अनुसरण करके उपनृसार ही वेदान्त सूत्रों की व्याख्या की है। अथर्वबोधायन-पुनरुक्ति विल्लीयां ब्रह्मसूत्रवृत्ति पुर्वाचार्याः संक्षिप्तानि तन्मतानुसारेण सूत्राण्य-रादि व्याख्यास्थले।—'मगवान् बोधायन ने ब्रह्मसूत्र पर विस्तारपूर्वक भाष्य किया था जिसे पूर्व आचार्यों ने संक्षिप्त कर दिया। उनके मतानुसार में सूत्र के शब्दों की व्याख्या कर रहा हूँ। अपने ही भाष्य' के आरम्भ में ही रामानुज ने ये बातें लिख दी हैं। उन्होंने बोधायनकृत ब्रह्मसूत्र भाष्य को किया और उसे संक्षिप्त कर दिया और वही संक्षिप्त रूप आजकल हमें उपलब्ध है। बोधायन भाष्य देखने का अवसर मुझे कभी नहीं मिला। उसे अभी तक देख नहीं सका हूँ। पर-

लोकगत स्वामी दयानन्द मरस्वती व्याससूत्रों के बोधायन भाष्य के सिवा अन्य सभी भाष्यों को अस्वीकार कर देना चाहते थे, और यद्यपि वे अवसर मिलने पर रामानुज के ऊपर कटाक्ष किये बिना न रहते थे, वे भी कभी बोधायन भाष्य को सर्वसाधारण के सामने नहीं रख सके। परन्तु रामानुज ने स्पष्टतः कहा है कि बोधायन के विचार, और कही कही तो उसके अग तक, लेकर हमने अपने वेदान्त-भाष्य की रचना की है। यह अनुमान किया जा सकता है कि शंकराचार्य ने भी प्राचीन भाष्यकारों के ग्रंथों का अवलम्बन कर अपने भाष्य का प्रणयन किया होगा। उनके भाष्य में कई जगह प्राचीन भाष्यों के नाम आये हैं। और जब कि उनके गुरु और गुरु के गुरु स्वयं उन्हींके जैसे एक ही अद्वैत मत के प्रवर्तक और वेदान्ती थे—और कभी कभी किसी विषय में वे शंकर को अपेक्षा अद्वैत तत्त्व के प्रकाशन में अधिक अग्रसर एवं साहसी थे—तब यह साफ समझ में आ जाता है कि शंकर ने भी किसी नये भाव तत्त्व का प्रचार नहीं किया। रामानुज ने जिस प्रकार बोधायन भाष्य के सहारे अपना भाष्य लिखा था, अपनी भाष्य-रचना में शंकर ने भी वैसा ही किया। परन्तु अभी तक यह निर्णय नहीं किया जा सका है कि शंकर ने किस भाष्य को आधार मानकर भाष्य लिखा।

जिन दर्शनो को तुमने पढा है या जिनके नाम सुने हैं, वे सब के सब उपनिषद् के प्रमाण पर आधारित हैं। जब भी उन्होंने श्रुति को दुहाई दी है, तब उपनिषदों को ही लक्ष्य किया है। जब वे श्रुति को उद्धृत करते हैं, उनका मतलब उपनिषदों से रहता है। भारत में उपनिषदों के बाद अन्य कई दर्शनो का जन्म हुआ, परन्तु व्यास द्वारा लिखे गये वेदान्त दर्शन की तरह किसी दूसरे दर्शन की प्रतिष्ठा भारत में नहीं हो सकी। पर वेदान्त दर्शन भी प्राचीन साख्य दर्शन का ही विकसित रूप है। और सारे भारत के, यहाँ तक कि सारे ससार के सभी दर्शन और सभी मत कपिल के विशेष रूप से ऋणी हैं। मनस्तात्त्विक और दार्शनिक विषयों का कपिल जैसा महान् व्याख्याता भारत के इतिहास में शायद ही दूसरा हुआ हो। ससार में सर्वत्र ही कपिल का प्रभाव देख पड़ता है। जहाँ कोई मान्यताप्राप्त दार्शनिक मत विद्यमान है, वही उनका प्रभाव खोजा जा सकता है। वह हजार वर्ष पहले का चाहे भले ही हो, किन्तु वहाँ वे ही कपिल—वे ही तेजस्वी, गौरवयुक्त, अपूर्व प्रतिभाशाली कपिल दृष्टिगोचर होते हैं। उनके मनस्तत्त्व और दर्शन के अधिकांश को थोड़ा सा फेर-फार करके भारत के भिन्न भिन्न सभी सम्प्रदायों ने ग्रहण किया है। हमारी जन्मभूमि बंगाल के नैयायिक भारत के दार्शनिक क्षेत्र में विद्यमान प्रभाव फैलाने में समर्थ नहीं हो सके। वे सामान्य, विशेष, जाति, द्रव्य, गुण आदि बौद्धिक पारिभाषिक क्षुद्र शब्दों में उलझ गये, जिन्हें कोई अच्छी तरह समझना

चाहे तो सारी उन्नत चीजें आय। वे दर्शनालोचन का भार वेदान्तियों पर छोड़कर स्वयं 'व्यास' सेकर बैठे। परन्तु आधुनिक काल में भारत के सभी दार्शनिक सम्प्रदायों ने बंग देश के नैयायिकों की तर्क सम्बन्धी पारिभाषिक शब्दावली ग्रहण की है। बगवद्गीता यथापर और तिरौमन्नि के नाम मध्वाचार वेद में कहीं कहीं उसी प्रकार प्रसिद्ध है जिस प्रकार श्रिया में। किन्तु व्यास का दर्शन वेदान्तसूत्र भारत में सब जगह दृष्टप्रतिष्ठ है, और दर्शन में वेदान्त-प्रतिपाद्य ब्रह्म को (मुक्तिपूर्वक ब्रह्म से) मनुष्य के लिए व्यक्त करने का उसका जो उद्देश्य रहा है उसे साबित करके उसमें स्थायित्व प्राप्त किया। इस वेदान्त दर्शन में मुक्ति को पूर्णतया भूति के अतीत रखा गया है, संकटाचार्य ने भी एक जगह बोधित किया है कि व्यास ने मुक्ति-विचार का यत्न नहीं किया। उनके सूत्रप्रथम का एकमात्र उद्देश्य यह था कि वेदान्त मंत्रण्यी पुण्यों को एक ही सूत्र में गूँथकर एक मासा तैयार करें। उनके सूत्र वहीं तक साम्य हैं जहाँ तक वे उपनिषदों के अतीत हैं, इसके आगे नहीं।

इस समय भारत के सभी सम्प्रदाय व्याससूत्रों को प्रामाणिक ग्रन्थों में श्रेष्ठ स्वीकार करते हैं। और जब यहाँ कोई नवीन सम्प्रदाय प्रारम्भ होता है तो वह व्याससूत्रों पर अपने ज्ञानानुकूल नया माध्यम सिद्धकर अपनी बड़ बनाता है। कभी कभी इन माध्यमकारों के मत में बहुत फर्क आता हीन पड़ता है। कभी कभी तो मूल सूत्रों की अर्थाविवृति देखकर भी ऊन जाता है। अन्तु! व्याससूत्रों को इस समय भारत में सबसे अच्छे प्रमाण्य ग्रन्थ का आशुन मिल गया है और व्याससूत्रों पर एक नया माध्यम बिना किले भारत में कोई सम्प्रदाय संस्थापन की आशा नहीं कर सकता।

व्याससूत्रों के बाद ही विश्वप्रसिद्ध गीता का प्रामाण्य है। संकटाचार्य का गीतक गीता के प्रचार से ही बड़ा। इस महापुरक ने अपने महान् जीवन में जो बड़े बड़े कर्म किये गीता का प्रचार और उसकी एक सुन्दर माध्यम रचना भी उन्हींमें है। और भारत के सनातनमार्गी सम्प्रदाय-संस्थापकों में से हर एक ने उनका अनुगमन किया और तबनुसार गीता पर एक एक माध्यम की रचना की।

उपनिषद् अनेक हैं। कोई कोई यह कहते हैं कि उनकी संख्या एक ही आठ है और कोई कोई और भी अधिक कहते हैं। उनमें से कुछ स्पष्ट ही आधुनिक हैं यथा अस्कोपनिषद्। उसमें अल्ताह की स्तुति है और मुहम्मद का स्तुतल्ला कहा गया है। मैंने सुना है कि यह अक्बर के राज्यकाल में हिन्दू और मुसलमानों में फैल कराने के लिए रचा गया था। कभी कभी संहिता विभाय में अल्ताह इल्ताह जैसे किसी शब्द को बरबस ब्रह्म कर, उसके आकार पर उपनिषद् रच लिया

गया है। इस प्रकार इस अल्लोपनिषद् मे मुहम्मद रसूलल्ला हुए। इसका तात्पर्य चाहे जो कुछ हो, किन्तु इस प्रकार के और भी अनेक साम्प्रदायिक उपनिषद् है। यह स्पष्ट समझ मे आ जाता है कि वे विल्कुल आधुनिक हैं और उपनिषदो की ऐसी रचना बहुत कठिन भी नहीं थी, क्योंकि वेदो के सहिता भाग की भाषा इतनी पुरानी है कि उसमे व्याकरण के नियम नहीं माने गये। कई साल हुए, वैदिक व्याकरण पढने की मेरी इच्छा हुई और मैंने बडे आग्रह से पाणिनि और महाभाष्य पढना आरम्भ किया। परन्तु मुझे बडा आश्चर्य हुआ, जब मैंने देखा कि वैदिक व्याकरण के प्रधान भाग केवल साधारण नियमो के अपवाद ही है। व्याकरण मे एक साधारण विधान माना गया, परन्तु इसके बाद ही यह बतलाया गया कि वेदो मे यह नियम अपवादस्वरूप होगा। अत हम देखते हैं कि वचाव के लिए यास्क की निरुक्ति का उपयोग कर कोई भी मनुष्य चाहे जो कुछ लिखकर बडी आसानी से उसे वेद कहकर प्रचार कर सकता है। साथ ही इसके अधिकांश भाग मे बहुसंख्यक पर्याय शब्द रखे गये हैं। जहाँ इतने सुभीते है, वहाँ तुम जितना चाहो उपनिषद् लिख सकते हो। यदि संस्कृत का कुछ ज्ञान हो तो प्राचीन वैदिक शब्दो की तरह कुछ शब्द गढ लेने ही से काम हो जायगा, व्याकरण का तो कुछ भय रहा ही नहीं। फिर तो रसूलल्ला हो, चाहे जो सुल्ला हो, उसे अपने ग्रन्थ मे तुम अनायास रख सकते हो। इस प्रकार अनेक उपनिषदो की रचना हो गयी है और सुनते हैं कि अब भी होती है। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि भारत के कुछ भागो मे भिन्न भिन्न सम्प्रदायो के लोग अब भी ऐसे उपनिषदो का प्रणयन करते है, परन्तु इन उपनिषदो मे कुछ ऐसे हैं, जो स्पष्टत अपनी प्रामाणिकता की गवाही देते हैं, और इन्हीको शकर, बाद मे रामानुज और दूसरे बडे बडे भाष्यकारो ने स्वीकार किया है तथा इनका भाष्य किया है।

उपनिषदो के और भी दो एक तत्त्वो की ओर मैं तुम्हारा ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ, क्योंकि ये उपनिषद् ज्ञानसमुद्र है और मुझ जैसा अयोग्य मनुष्य यदि उनके सम्पूर्ण तत्त्वो की व्याख्या करना चाहे तो वर्षों बीत जायेंगे, एक व्याख्यान मे कुछ न होगा। अतएव उपनिषदो के अध्ययन के प्रसंग मे मेरे मन मे जो दो एक बातें आयी हैं, उनकी ओर तुम्हारा ध्यान दिलाना चाहता हूँ। पहले तो ससार मे इनकी तरह अपूर्व काव्य और नहीं है। वेदो के सहिता भाग को पढते समय उसमे भी जगह जगह अपूर्व काव्य-सौन्दर्य का परिचय मिलता है। उदाहरण के लिए ऋग्वेद सहिता के नासदीय सूक्तो को पढो। उममे प्रलय के गम्भीर अन्वकार के वर्णन मे है—तम आसीत् तमसा गूढमग्रे इत्यादि—‘जब अन्वकार से अन्वकार ढँका हुआ था।’ इसके पाठ ही से यह जान पडता है कि कवित्व का अपूर्व गाम्भीर्य

इसमें मरा है। तुमने क्या इस ओर दृष्टि डाली है कि भारत के बाहर के देशों में तथा भारत में भी यन्त्रीय भावों के चित्र जीवन के अनेक प्रयत्न किये गये हैं? भारत के बाहरी देशों में यह प्रयत्न तथा बड़े प्रकृति के अनन्त भावों के वर्णन में ही हुआ है—केवल अनन्त बहिःप्रकृति अनन्त बड़े अनन्त देश का वर्णन हुआ है। जब भी मिस्टन या बरि या किसी दूसरे प्राचीन अथवा आधुनिक यूरोपीय बड़े कवि ने अनन्त के चित्र जीवन की कोशिश की है तभी उन्होंने कवित्व-पत्रों के सहारे अपने बाहर दूर आकाश में बिखरते हुए, बाह्य अनन्त प्रकृति का कुछ कुछ आभास देने की चेष्टा की है। यह चेष्टा यहाँ भी हुई है। बाह्य प्रकृति का अनन्त विस्तार जिस प्रकार वेद संहिता में चित्रित होकर पाठकों के सामने रखा गया है वैसे अन्यत्र कहीं भी देखने को नहीं मिलता। संहिता के इस 'तम आसीत् तमसा गूढम्' वाक्य को माय रखकर तीन निम्न निम्न कवियों के अन्वकार वर्णन के साथ इसकी तुलना करके देखो। हमारे कालिका ने कहा है—'सूचीनेष्ट अन्वकार' उभर मिस्टन कहते हैं 'उजाला नहीं है वृक्षमात्र अन्वकार है। परन्तु अन्वकार संहिता में है—अन्वकार से अन्वकार डँका हुआ है, अन्वकार के भीतर अन्वकार छिपा हुआ है। हम उष्ण कटिबन्ध के रहनेवाले सहज ही में समझ सकते हैं कि जब सहसा तबीन बर्दायम होता है, तब सम्पूर्ण दिग्मंडल अन्व का उष्ण हो जाता है और उमड़ती हुई काली बटाएँ दूसरे बाइबलों को बेर सेती हैं। इसी प्रकार कविता बनती है, परन्तु संहिता के इस अंश में भी बाहरी प्रकृति का वर्णन किया गया है। बाहरी प्रकृति का विस्फेपन करके मानव-जीवन की महान् समस्याएँ अत्यन्त बड़े रूप को गयी हैं, वैसे ही यहाँ भी। जिस प्रकार प्राचीन यूनान अथवा आधुनिक यूरोप जीवन-समस्या का समाधान पाने के लिए तथा अन्वकारण सम्बन्धी पारमायिक तत्त्वों की खोज के लिए बाह्य प्रकृति के अन्वेषण में संलग्न हुए, उसी प्रकार हमारे पूर्वजों ने भी किया और पारमायिकों के समाधान के भी असफल हुए। परन्तु पश्चिमी जातियों ने इस विषय में और कोई प्रयत्न नहीं किया जहाँ वे भी नहीं पड़ी रही। बहिर्दृष्ट में जीवन और मृत्यु की महान् समस्याओं के समाधान में व्यर्थ प्रयास होने पर वे जाने नहीं बढ़ी। हमारे पूर्वजों ने भी इसे असम्भव समझा था परन्तु उन्होंने इस समाधान की प्राप्ति में इन्द्रियों की पुरी अराधना संसार के सामने निर्भय होकर बोधित की। उपनिषद् के अष्टा उत्तर कही नहीं मिलेगा।

यती वाची निवर्तन्ते अप्राप्य धनता सह।

'मन के साथ वाणी जिसे न पाकर जहाँ से लौट आती है।

न तत्र अर्जुनप्रकृति न बाह्यप्रकृति नो मनः।

‘वहाँ न आँखों की पहुँच है, न वाणी की।’

ऐसे अनेक वाक्य हैं, जिन्होंने इन्द्रियों को इस महासमस्या के समाधान के लिए सर्वथा अक्षम बताया है, किन्तु वे पूर्वज इतना ही कहकर रुक नहीं गये। बाह्य प्रकृति से लौटकर वे मनुष्य की अन्तःप्रकृति की ओर प्रवृत्त हुए। इस प्रश्न का उत्तर पाने के लिए वे स्वयं अपनी आत्मा के निकट गये, वे अन्तर्मुख हुए। वे समझ गये थे कि प्राणहीन जड़ से कभी सत्य की प्राप्ति न होगी। उन्होंने देखा कि वहिःप्रकृति से प्रश्न करने पर कोई उत्तर नहीं मिलता, न उससे कोई आशा की जा सकती है, अतएव बाहर सत्य की खोज की चेष्टा बृथा जानकर वहिःप्रकृति का त्याग करके वे उसी ज्योतिर्मय जीवात्मा की ओर मुड़े और वहाँ उन्हें उत्तर भी मिला तमेवैक जानथ आत्मान अन्या वाचो विमुच्य।—‘एकमात्र उसी आत्मा का ज्ञान प्राप्त करो और दूसरे बृथा वाक्य छोड़ो।’ उन्होंने आत्मा में ही सारी समस्याओं का समाधान पाया। वही उन्होंने विश्वेश्वर परमात्मा को जाना और जीवात्मा के साथ उसका सम्बन्ध, उसके प्रति हमारा कर्तव्य और उसके आघार पर हमारा पारस्परिक सम्बन्ध—आदि ज्ञान प्राप्त किया। और इस आत्मतत्त्व के वर्णन के सदृश उदात्त ससार में और दूसरी कविता नहीं है। जड़ के वर्णन की भाषा में इस आत्मा को चित्रित करने की चेष्टा न रही, यहाँ तक कि आत्मा के वर्णन में उन्होंने गुणों का निर्देश करना विल्कुल छोड़ दिया। तब अनन्त की धारणा के लिए इन्द्रियों की सहायता की आवश्यकता नहीं रही। बाह्य इन्द्रिय-ग्राह्य, अचेतन, मृत, जड़ स्वभाव, अवकाशरूपी अनन्त का वर्णन लुप्त हो गया। वरन् इसके स्थान पर आत्मतत्त्व का ऐसा वर्णन मिलता है, जो इतना सूक्ष्म है, जैसा कि इस कथन में निर्दिष्ट है

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारक नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः।

तमेव भान्तमनुभाति सर्वं तस्यभासा सर्वमिदं विभाति ॥^१

ससार में और कौन सी कविता इसकी अपेक्षा अधिक उदात्त होगी? ‘वहाँ न सूर्य का प्रकाश है, न चन्द्रतारकाओं का, यह विजली उसे प्रकाशित नहीं कर सकती, तो मृत्युलोक की इस अग्नि की वात ही क्या? उसीके प्रकाश से सब कुछ प्रकाशित होता है।’

ऐसी कविता तुमको कही नहीं मिल सकती और कही न पाओगे। उस अपूर्व कठोपनिषद् को लो। इस काव्य का रचना-चमत्कार कैसा सर्वांग मुन्दर है। किस

मनोहर रीति से यह आरम्भ किया गया है। उस छोटे से बालक नचिकेता के हृदय में अज्ञा का आभिमानी उसकी यमवर्षत की अभिलाषा और सबसे बड़े आश्चर्य की बात तो यह है कि यम स्वयं उसे जीवन और मृत्यु का महान् पाठ पढ़ा रहे हैं। और वह बालक उनसे क्या जानना चाहता है?—मृत्यु-व्यहस्य।

उपनिषदों के सम्बन्ध की जिस बुरी बात पर तुम्हें ध्यान देना चाहिए, वह है उनका अपौरुषेयत्व। यद्यपि उनमें हमें अनेक आचार्यों और ब्रह्मज्ञानियों के नाम मिलते हैं पर उनमें से एक भी उपनिषदों के प्रमाणस्वरूप नहीं गिने जाते। उपनिषदों का एक भी मंत्र उनमें से किसीके जीवन के ऊपर निर्भर नहीं है। ये सब आचार्य और ब्रह्मज्ञानियों का अज्ञान की भाँति रंगमंच के पीछे अवस्थित हैं। उन्हें मानो कोई स्पष्टता नहीं बस पाता उनकी छाया मात्र साफ समझ में नहीं आती। यद्यपि दक्षिण उपनिषदों के उन अपूर्व महिमायुक्त ज्योतिर्मय तेषोमय मंत्रों के भीतर निहित है जो बिल्कुल व्यक्तिनिरपेक्ष हैं। जीवियों या ब्रह्मत्वस्य आर्षे र्हें और जैसे आर्षे इच्छते कोई हानि नहीं मत्र तो बने ही रहेंगे। किन्तु फिर भी वे किसी व्यक्तिविषय के विरोधी नहीं हैं। वे इतने विप्राक और उदार हैं कि संसार में अब तक जितने महापुरुष या आचार्य पैदा हुए और भविष्य में जितने आर्षे उन सबको समाहित कर सकते हैं। उपनिषद् मन्त्रारों या महापुरुषों की उपासना के विरोधी नहीं हैं बल्कि उसका समर्थन करते हैं। किन्तु साब ही के सम्पूर्ण रूप से व्यक्तिनिरपेक्ष हैं। उपनिषद् का ईश्वर जिस प्रकार निर्गम अर्थात् व्यक्तिनिरपेक्ष है, उसी प्रकार समस्त उपनिषद् व्यक्तिनिरपेक्षता-रूप अपूर्व तत्त्व के ऊपर प्रतिष्ठित है। ज्ञानी चिन्तनशील वैज्ञानिक यथा मुक्तिवादी उतमें इतनी व्यक्तिनिरपेक्षता पाते हैं जितना कोई सामुहिक विज्ञानवेत्ता चाह सकता है।

और ये ही हमारे धारण हैं। तुम्हें याद रखना चाहिए कि ईशानियों के लिए वीमे वादविम है मुसलमानों के लिए कुरान बीदों के लिए विविधक पारसियों के लिए जन्म-अधमता वीमे ही हमारे लिए उपनिषद् हैं। ये ही हमारे धारण हैं ब्रह्मदे की। पुराण तन्त्र और अष्टांग्य धर्म यहाँ तक कि व्यासगुरु भी जीवन हैं हमारे मुख्य प्रमाण हैं वेद। मन्त्रादि स्मृतियाँ और पुराणों का जिनका अर्थ ज्ञाननिरपेक्ष ग मेक गाना है उनका ही अर्थ पोष्य है यदि अन्तर्दृष्टि प्रकट करें ता उन्हें निर्व्यासपूर्वक छात्र देना चाहिए। इस मई मश स्मरण गाना होना परम्पु भारत के दुर्भाग्य मे बर्मान गमय मे हम या बिल्कुल भूल गये हैं। इन समय छोटे छोटे धर्म आचार्यों की आनी उपनिषदों के उद्देश्यों के स्थान पर प्रामाण्य धारण हो गया है। ब्रह्म के गुरु देवताओं में अब जो आचार्य प्रचरित हैं वे मानो वेद-आचार्य ही नहीं उनका भी नहीं बड़कर है। और 'मनात्म-जनात्मन्वी' इन

शब्द का प्रभाव भी कितना विचित्र है! एक देहार्ता की निगाह में वही सच्चा हिन्दू है, जो कर्मकाण्ड की हर एक छोटी छोटी बात का पालन करता है और जो नहीं करता, उसे अहिन्दू कहकर दुल्कार दिया जाता है। दुर्भाग्य से हमारी मातृभूमि में ऐसे अनेक लोग हैं, जो किसी तत्रविशेष का अवलम्बन कर सर्वसाधारण जनता को उसी तत्र-मत का अनुसरण करने का उपदेश देते हैं। जो वैसा नहीं करते, वे उनके मत में सच्चे हिन्दू नहीं हैं। अतः हमारे लिए यह स्मरण रखना अत्यन्त आवश्यक है कि उपनिषद् ही मुख्य प्रमाण हैं। गृह्य और श्रौत सूत्र भी वेदों के प्रमाणाधीन हैं। यही उपनिषद् हमारे पूर्वपुरुष ऋषियों के वाक्य हैं और यदि तुम हिन्दू होना चाहो तो तुम्हें यह विश्वास करना ही होगा। तुम ईश्वर के बारे में जैसा चाहो विश्वास कर सकते हो, परन्तु वेदों का प्रामाण्य यदि नहीं मानते तो तुम घोर नास्तिक हो। ईसाई, बौद्ध या दूसरे शास्त्रों तथा हमारे शास्त्रों में यही अन्तर है। उन्हें शास्त्र न कहकर पुराण कहना चाहिए, क्योंकि उनमें जलप्लावन का इतिहास, राजाओं और राजवशधरों का इतिहास, महापुरुषों के जीवन-चरित आदि विषय लेखबद्ध हैं। ये सब पुराणों के लक्षण हैं, अतः इनका जितना अंश वेदों से मेल खाता हो, उतना ही ग्रहणीय है, परन्तु जो अंश नहीं मेल खाता, उसके मानने की आवश्यकता नहीं। बाइबिल और दूसरी जातियों के शास्त्र भी जहाँ तक वेदों से सहमत हैं, वही तक अच्छे हैं, लेकिन जहाँ ऐसा नहीं है, वे हमारे लिए अस्वीकार्य हैं। कुरान के सम्बन्ध में भी यही बात है। इन ग्रन्थों में अनेक नीति-उपदेश हैं, अतः वेदों के साथ उनका जहाँ तक ऐक्य हो, वही तक, पुराणों के समान, उनका प्रामाण्य है, इससे अधिक नहीं। वेदों के सम्बन्ध में मेरा यह विश्वास है कि वेद कभी लिखे नहीं गये, वेदों की उत्पत्ति नहीं हुई। एक ईसाई मिशनरी ने मुझसे किसी समय कहा था, हमारी बाइबिल ऐतिहासिक नींव पर स्थापित है और इसीलिए सत्य है, इस पर मैंने जवाब दिया था, “हमारे शास्त्र इसीलिए सत्य हैं कि उनकी कोई ऐतिहासिक भित्ति नहीं है, तुम्हारे शास्त्र जब कि ऐतिहासिक हैं, तब अवश्य ही वे कुछ दिन पहले किसी मनुष्य द्वारा रचे गये थे, तुम्हारे शास्त्र मनुष्यप्रणीत हैं, हमारे नहीं। हमारे शास्त्रों की अनैतिहासिकता ही उनकी सत्यता का प्रमाण है।” वेदों के साथ आजकल दूसरे शास्त्रों का यही सम्बन्ध है।

अब हम उपनिषदों की शिक्षा की पर्यालोचना करेंगे। उनमें अनेक भावों के श्लोक हैं। कोई कोई सम्पूर्ण द्वैत भावात्मक हैं और अन्य अद्वैत भावात्मक हैं। किन्तु उनमें कई बातें हैं, जिन पर भारत के सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। पहले तो सभी सम्प्रदाय ससारवाद या पुनर्जन्मवाद स्वीकार करते हैं। दूसरे, सब

सम्प्रदायों का मनोविज्ञान भी एक ही प्रकार का है। पहले यह स्पष्ट बरीर, इसके पीछे सूक्ष्म बरीर या मन है और इसके भी परे जीवात्मा है। पश्चिमी और भारतीय मनोविज्ञान में यह विशेष भेद है कि पश्चिमी मनोविज्ञान में मन और आत्मा में कोई अन्तर नहीं माना गया है, परन्तु हमारे यहाँ ऐसा नहीं। भारतीय मनोविज्ञान के अनुसार मन जबका अन्तःकरण मानो जीवात्मा के हाथों का यन्त्र-मात्र है। इसीकी सहायता से वह बरीर जबका बाहरी संसार में काम करता है। इस विषय में सभी का मत एक है। और सभी सम्प्रदाय एक स्वर से यह स्वीकार करते हैं कि जीवात्मा अनादि और अनन्त है। जब तक उसे सम्पूर्ण मुक्ति नहीं मिलती तब तक उसे बार बार जन्म लेना होगा। इस विषय में सब सहमत हैं। एक और मुख्य विषय में सबकी एक राय है, और यही भारतीय और पश्चिमी विद्वान् प्रयासी में विशेष मौलिक तथा अत्यन्त जीवन्त एवं महत्त्वपूर्ण अन्तर है, यहाँबासे जीवात्मा में सब शक्तियों की अवस्थिति स्वीकार करते हैं। यहाँ शक्ति और प्रत्या के बाह्य आबाहुन के स्थान पर उनका आन्तरिक स्फुरण स्वीकार किया गया है। हमारे आस्थाओं के अनुसार सब शक्तियाँ सब प्रकार की महत्ता और पवित्रता आत्मा में ही विद्यमान हैं। योगी तुमसे कहेंगे कि अग्निमा शक्तिमा आदि शक्तियाँ जिन्हें वे प्राप्त करना चाहते हैं, वास्तव में प्राप्त करने की नहीं वे पहले से ही आत्मा में मौजूद हैं सिर्फ उन्हें व्यक्त करना हीमा। पतञ्जलि के मत में तुम्हारे पैरों तले चकनेवाले छोटे से छोटे कीड़ों तक में योगी की अष्ट शक्तियाँ वर्तमान हैं केवल अपने बेहूषणी आहार की अनुपयुक्तता के कारण ही वे प्रकाशित नहीं हो पाती। जब भी उन्हें उत्कृष्टतर बरीर प्राप्त होमा वे शक्तियाँ अविभक्त हो जायेंगी परन्तु होती हैं वे पहले से ही विद्यमान। उन्होंने अपने सूत्रों में एक जगह कहा है निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां बरत्ननेवस्तु ततः शोचिकवत्। — 'धुमाधुम कर्म प्रकृति के परिणाम (परिवर्तन) के प्रत्यक्ष कारण नहीं हैं, बल्कि वे प्रकृति के विकास की बाधाओं को दूर करनेवाले निमित्त कारण हैं। जैसे किसान को यदि अपने खेत में पानी लाना है तो सिद्ध खेत की मेंड़ काटकर पात के भरे ताछाब से जल का भोग कर देता है और पानी अपने स्वामाधिक प्रवाह से बाहर पेट को भर देता है। यहाँ पतञ्जलि ने किसी बड़े ताछाब से किसान द्वारा अपने खेत में जल लाने का प्रसिद्ध उदाहरण दिया है। ताछाब खाली भरता है और एक दण्ड म जलका पानी किसान के पूरे पेट को भर सकता है परन्तु ताछाब तथा पेट के बीच में मिट्टी की एक मेंड़ है। ज्यों ही खानकट पैदा करने

वाली यह भेड तोड दी जाती है, त्यो ही तालाव का पानी अपनी ताकत और वेग से खेत मे पहुँच जाता है। ठीक उसी प्रकार जीवात्मा मे सारी शक्ति, पूर्णता और पवित्रता पहले ही से भरी है, केवल माया का परदा पडा हुआ है, जिससे वे प्रकट नही होने पाती। एक बार आवरण को हटा देने से आत्मा अपनी स्वाभाविक पवित्रता प्राप्त करती है—उसकी सारी शक्ति व्यक्त हो जाती है। तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्राच्य और पाश्चात्य चिन्तन-प्रणाली मे यह बडा भेद है। पश्चिम-वाले यह भयानक मत सिखाते हैं कि हम जन्म से ही महापापी है और जो लोग यह भयावह मत नही मानते, उन्हे वे जन्मजात दुष्ट कहते हैं। वे यह कभी नही सोचते कि अगर हम स्वभाव से ही बुरे हो तो हमारे भले होने की आशा नही, क्योंकि मनुष्य की प्रकृति कभी बदल नही सकती। 'प्रकृति का परिवर्तन'—यह वाक्य स्व-विरोधी है। जिसका परिवर्तन होता है, उसे प्रकृति नही कहना चाहिए। यह विषय हमे स्मरण रखना चाहिए। इस पर भारत के द्वैतवादी, अद्वैतवादी और सभी सम्प्रदाय एकमत हैं।

भारत के सब सम्प्रदाय एक अन्य विषय पर भी एकमत है, वह है ईश्वर का अस्तित्व। इसमे सन्देह नही कि ईश्वर के बारे मे सभी सम्प्रदायो की धारणा भिन्न भिन्न है। द्वैतवादी सगुण, केवल सगुण ईश्वर पर ही विश्वास करते हैं। मैं यह सगुण शब्द तुम्हे कुछ और भी अच्छी तरह समझाना चाहता हूँ। इस सगुण के अर्थ से देहचारी, सिंहासन पर बैठे हुए, ससार का शासन करनेवाले किसी पुरुष-विशेष से मतलब नही। सगुण अर्थ से गुणयुक्त समझना चाहिए। इस सगुण ईश्वर का वर्णन शास्त्रो मे अनेक स्थलो मे देखने को मिलता है, और सभी सम्प्रदाय इस ससार का शासक, स्रष्टा, पालक और सहर्ता सगुण ईश्वर मानते हैं। अद्वैतवादी इस सगुण ईश्वर के सम्बन्ध में और भी कुछ ज्यादा मानते हैं। वे इस सगुण ईश्वर की एक उच्चतर अवस्था के विश्वासी हैं, जिसे सगुण-निर्गुण नाम दिया जा सकता है। जिसके कोई गुण नही है, उसका किमी विशेषण द्वारा वर्णन करना असम्भव है। और अद्वैतवादी उसे 'सत्-चित्-आनन्द' के सिवा कोई और विशेषण नही देना चाहते। शंकर ने ईश्वर को सच्चिदानन्द विशेषण से पुकारा है, परन्तु उपनिषदो मे ऋषियो ने इससे भी आगे बढ़कर कहा है, 'नेति नेति' अर्थात् 'यह नही, यह नही।' इस विषय मे सभी सम्प्रदाय एकमत हैं। अब मैं द्वैतवादियों के मत के पक्ष मे कुछ कहूँगा। जैसा कि मैंने कहा है, रामानुज को मैं भारत का प्रसिद्ध द्वैतवादी तथा वर्तमान समय के द्वैतवादी सम्प्रदायो का सबसे बडा प्रतिनिधि मानता हूँ। खेद की बात है कि हमारे बगाल के लोग भारत के उन बडे बडे धर्माचार्यों के विषय मे जिनका जन्म दूसरे प्रान्तो मे हुआ था, बहुत ही थोडा ज्ञान रखते

हैं। मुसलमानों के राज्यकाल में एक चैतन्य को छोड़कर बड़े बड़े और सभी धार्मिक नेता बलिष्ठ भारत में पैदा हुए थे और इस समय साक्षिचार्यों का ही मस्तिष्क वास्तव में भारत भर का शासन कर रहा है। यहाँ तक कि चैतन्य भी इन्हीं सम्प्रदायों में से एक के मध्याचार्य के सम्प्रदाय के अनुयायी थे। बल्कि रामानुज के मतानुसार नित्य पदार्थ तीन हैं—ईश्वर, जीवात्मा और प्रकृति। सभी जीवात्माएँ नित्य हैं परमात्मा के साथ उनका येद सर्वैव बना रहेगा और उनकी स्वयं सत्ता का कभी लोप नहीं होगा। रामानुज कहते हैं, तुम्हारी आत्मा हमारी आत्मा से अलग काल के लिए पुण्य रहेगी और यह प्रकृति भी फिर काल तक पुण्य रूप में विद्यमान रहेगी क्योंकि उसका अस्तित्व जैसे ही सत्य है, जैसे कि जीवात्मा और ईश्वर का अस्तित्व। परमात्मा सर्वत्र अन्तर्निहित और आत्मा का सार तत्त्व है। ईश्वर अन्तर्गामी है और इसी अर्थ को लेकर रामानुज नहीं नहीं परमात्मा को जीवात्मा से अभिन्न—जीवात्मा का सारमूल पदार्थ बताते हैं, और वे जीवात्माएँ प्रलय के समय जब कि उनके मतानुसार सारी प्रकृति संकुचित अवस्था को प्राप्त होती है, संकुचित हो जाती है और कुछ काल तक जमी संकुचित तथा सूक्ष्म अवस्था में रहती है। और दूसरे काल के आरम्भ में वे अपने पिछले कर्मों के अनुसार फिर विकसित होती हैं और अपना कर्मफल भोगती हैं। रामानुज का मत है कि जिस कम से आत्मा की स्वानात्मिक पवित्रता और पूर्णता का संश्लेष हो रही अमुम है, और जिससे उसका विकास हो वह पुनः कर्म। जो कुछ आत्मा के विकास में महायत्न पहुँचाये वह अच्छा है और जो कुछ उस संकुचित करे, वह बुरा। और इसी तरह आत्मा की प्रगति हो रही है कभी तो वह संकुचित हो रही है और कभी विरहित। अल्प में ईश्वर के अनुग्रह से उच्च मुक्ति मिलती है। रामानुज कहते हैं जो कुछ स्वभाव है और अनुग्रह के लिए प्रयत्नशील है, वे ही उभे पाते हैं।

धृति में एक प्रसिद्ध वाक्य है आहारशुद्धो तत्त्वशुद्धिः तत्त्वशुद्धी भूवा स्मृतिः।
—जब आहार शुद्ध होता है तब धर्म भी शुद्ध हो जाता है और सर्व शुद्ध होने पर स्मृति अर्थात् ईश्वर-स्मरण (अद्वैतधारियों के लिए स्वर्गीय पूर्णता की स्मृति) शुद्ध अवलोकन और स्थायी हो जाता है। इन वाक्य को लेकर भाष्यकारों में मतभेद विचार हुआ है। पहली बात तो यह है कि इस 'मन्त्र' वाक्य का क्या अर्थ है? हम लोग जानते हैं माय्य क अनुसार—और इन विषय की हमारे सभी धार्मिक-सम्प्रदायों में स्वीकार किया है कि—'म देह वा निर्माणं तत्र प्रकृत्य के उत्पादनों में हुआ है—गुणों में नहीं। आपाण्डव मनुष्यों की यह वाक्या है कि मन्त्र तत्र और तत्र नीचे गुण है परन्तु वाक्य में वे पुनः नहीं वे तन्मा के उत्पादन-कारण

स्वरूप है। और आहार शुद्ध होने पर यह सत्त्व-पदार्थ निर्मल हो जाता है। शुद्ध सत्त्व को प्राप्त करना ही वेदान्त का एकमात्र उपदेश है। मैंने तुमसे पहले भी कहा है कि जीवात्मा स्वभावतः पूर्ण और शुद्धस्वरूप है और वेदान्त के मत में वह रज और तम दो पदार्थों में ढँका हुआ है। सत्त्व पदार्थ अत्यन्त प्रकाशस्वभाव है और उसके भीतर में आत्मा की ज्योति जगमगाती हुई स्वच्छन्दतापूर्वक उसी प्रकार निकलती है, जिस प्रकार शीशे के भीतर से आलोक। अतएव यदि रज और तम पदार्थ दूर हो जायें तो केवल सत्त्व रह जाय, तो आत्मा की शक्ति और पवित्रता प्रकाशित हो जायगी, और वह अपने को पहले से अधिक व्यक्त कर सकेगी।

अतः यह सत्त्वप्राप्ति अत्यन्त आवश्यक है और श्रुति कहती है, 'आहार शुद्ध होने पर सत्त्व शुद्ध होता है।' रामानुज ने 'आहार' शब्द को भोज्य पदार्थ के अर्थ में ग्रहण किया है और उन्होंने इसे अपने दर्शन के अंगों में से एक मुख्य अंग माना है। इतना ही नहीं, इसका प्रभाव सम्पूर्ण भारत पर और भिन्न भिन्न सम्प्रदायों पर पड़ा है। अतएव हमारे लिए इसका अर्थ समझ लेना अत्यावश्यक है, क्योंकि रामानुज के मत में यह आहार-शुद्धि हमारे जीवन का एक मुख्य अवलम्ब है। आहार किन कारणों से दूषित होता है? रामानुज का कथन है कि तीन प्रकार के दोषों से खाद्य पदार्थ दूषित हो जाता है। प्रथम है जाति दोष अर्थात् भोज्य पदार्थों की जाति में प्रकृतिगत दोष जैसे कि लहसुन, प्याज और इसी प्रकार के अन्यान्य पदार्थों की गन्ध। दूसरा है आश्रय दोष अर्थात् जिस पदार्थ को कोई दूसरा छू लेता है अर्थात् जो पदार्थ किसी दूसरे के हाथ से मिलता है, वह छूनेवाले के दोषों से दूषित हो जाता है, दुष्ट मनुष्य के हाथ का भोजन तुम्हें भी दुष्ट कर देगा। मैंने स्वयं भारत के बड़े बड़े अनेक महात्माओं को उनके जीवन-काल में दृढतापूर्वक इस नियम का पालन करते हुए देखा है। और हाँ, भोजन देनेवाले के—यहाँ तक कि यदि किसीने कभी भोजन छुआ हो, तो उसके भी गुण-दोषों के समझ लेने की उनमें दृष्ट शक्ति थी, और यह मैंने अपने जीवन में एक बार नहीं, सैकड़ों बार प्रत्यक्ष अनुभव किया है। तीसरा है निमित्त दोष, भोज्य पदार्थों में बाल, कीड़े या धूल पड़ जाने से निमित्त दोष होता है। हमें इस समय इस शेषोक्त दोष से बचने की विशेष चेष्टा करनी चाहिए। भारत पर इसका अत्यधिक प्रभाव है। यदि वह भोजन किया जाय, जो इन तीनों प्रकार के दोषों से मुक्त है, तो अवश्य ही सत्त्वशुद्धि होगी। अगर ऐसा ही है तो घर्म तो बायें हाथ का खेल हो गया। अगर पाक-साफ भोजन ही से घर्म होता हो तो फिर हर एक मनुष्य घर्मात्मा बन सकता है। जहाँ तक मेरा ख्याल है, इस ससार में ऐसा कमजोर या असमर्थ कोई भी न होगा, जो अपने को इन चुराइयों से न बचा सके। अस्तु। शंकराचार्य

कहते हैं 'आहार' शब्द का अर्थ है इन्द्रियों द्वारा मन में विचारों का समावेश, आहरण होना या आना जब मन निर्मल होता है, तब शब्द भी निर्मल हो जाता है, किन्तु इसके पहले नहीं। तुम्हें जो रूप वही भोजन कर सकते हो। अगर केवल शब्द पदार्थ ही शब्द को सममुक्त करता है तो जिसको शब्द को चिन्तनी मर दूब-मात देखें तो वह एक बड़ा योगी होता है या नहीं। अगर ऐसा ही होता तो यारों और हिरण परम योगी हो गये होते। यह उक्ति प्रसिद्ध है

मित्त महाने से हरि मिले तो बल जन्म होई।

फल फूस लाने हरि मिले तो बाँसुड़ बाँसराई।

तिरन भजन से हरि मिले तो बहुत सुगी भजा।

परन्तु इस समस्या का समाधान क्या है? आवश्यक दोनों ही हैं। इसमें सन्देह नहीं कि आहार के सम्बन्ध में संकराचार्य का सिद्धान्त मुख्य है परन्तु यह भी शायद है कि कुछ भोजन से कुछ विचार होने में सहायता मिलती है। दोनों का एक दूसरे से बनिष्ठ सम्बन्ध है। दोनों आवश्यक हैं परन्तु त्रुटि यही है कि आजकल हम भारतवासी संकराचार्य का उपदेश भूल गये हैं। हम लोगों ने आहार का अर्थ कुछ भोजन मान लिया है। यही कारण है कि जब लोग मुझे यह कहते हुए सुनते हैं कि धर्म अब रखाई में धुस गया है, तब वे मुझ पर विमर्श उठते हैं परन्तु यदि मेरे शब्द तुम मद्रास बरते तो मेरे वाक्यों को स्वीकार कर लेते। बंवासी उनसे अच्छे हैं। मद्रास में किसी उच्च वर्ण के मनुष्य के भोजन पर यदि किसी नीच जाति की दृष्टि पड़ गयी तो वह भोजन फेंक दिया जाता है। परन्तु इतने पर भी मैंने नहीं देखा कि वहाँ के लोग उत्तर हो गये। यदि केवल इस प्रकार या उस प्रकार का भोजन करने ही से और उसे इसकी उसकी दृष्टि से बचाने ही से लोग सिद्ध हो जाते तो तुम देखते कि सभी मद्रासी सिद्ध-महात्मा ही गये होते परन्तु वे नहीं हैं।

इस प्रकार, यद्यपि दोनों मत एकत्र करने एक सम्पूर्ण सिद्धान्त बनाना है, किन्तु बीड़े के आये गाड़ी न जोतीं। आजकल भोजन और बर्नाधम धर्म के सम्बन्ध में बड़ा खोरखल उठ रहा है और बंवासी तो इन्हें लेकर और भी पत्ता फाड़ रहे हैं। तुममें से हर एक से मरा प्रश्न है कि तुम बर्नाधम के सम्बन्ध में क्या जानते हो? इन समय इन देस में जलुर्ध्व विभाग नहीं है? मेरे प्रश्नों का उत्तर भी दो। मैं तो बर्नचतुष्टय नहीं देखता। जिस प्रकार हमारे बंवाकियों की बहालन है कि 'बिना धिर के धिरदर्प होता है' उगी प्रकार यहाँ तुम बर्नाधम विभाग की बर्ना करना चाहते हो। यहाँ जब चार शक्तियों का धान नहीं है। मैं केवल

ब्राह्मण और शूद्र देखता हूँ। यदि क्षत्रिय और वैश्य हैं, तो वे कहाँ हैं? और ऐ ब्राह्मणो, क्यों तुम उन्हें हिन्दू धर्म के नियमानुसार यज्ञोपवीत धारण करने की आज्ञा नहीं देते?—क्यों तुम उन्हें वेद नहीं पढाते, जो हर एक हिन्दू को पढना चाहिए?—और यदि वैश्य और क्षत्रिय न रहे, किन्तु केवल ब्राह्मण और शूद्र ही रहें तो शास्त्रानुसार ब्राह्मणो को उस देश में कदापि न रहना चाहिए, जहाँ केवल शूद्र हो, अतएव अपना बोरिया-बंधना लेकर यहाँ से कूच कर जाओ। क्या तुम जानते हो, जो लोग म्लेच्छ-भोजन खाते हैं और म्लेच्छो के राज्य में बसते हैं, जैसे कि तुम गत हजार वर्षों से बस रहे हो, उनके लिए शास्त्रो में क्या आज्ञा है? क्या उसका प्रायश्चित्त तुम्हें मालूम है? प्रायश्चित्त है तुषानल—अपने ही हाथों अपनी देह जला देना। तुम आचार्य के आसन पर बैठना चाहते हो, परन्तु कपटाचरण नहीं छोड़ते। यदि तुम्हें अपने शास्त्रो पर विश्वास है तो अपने को उसी प्रकार जला दो, जिस प्रकार उन एक ख्यातनामा ब्राह्मण ने, जो महावीर सिकन्दर के साथ यूनान गये थे, म्लेच्छ का भोजन खा लेने के कारण तुषानल में अपना शरीर जला दिया था। यदि तुम ऐसा कर सके तो देखोगे, सारी जाति तुम्हारा चरण चूमेगी। स्वयं तो तुम अपने शास्त्रो पर विश्वास नहीं करते और दूसरो का उन पर विश्वास कराना चाहते हो। अगर तुम समझते हो कि इस जमाने में वैसा नहीं कर सकते, तो अपनी दुर्बलता स्वीकार करके दूसरो की भी दुर्बलता क्षमा करो, दूसरी जातियों को उन्नत करो, उनकी सहायता करो, उन्हें वेद पढ़ने दो, ससार के अन्य किन्हीं भी आर्यों के समकक्ष उन्हें भी आर्य बनने दो, और ऐ बगाल के ब्राह्मणो, तुम भी वैसे ही सदाशय आर्य बनो।

यह घृण्य वामाचार छोड़ो, जो देश का नाश कर रहा है। तुमने भारत के अन्यान्य भाग नहीं देखे। जब मैं देखता हूँ कि हमारे समाज में कितना वामाचार फैला हुआ है, तब अपनी सस्कृति के समस्त अहकार के साथ यह (समाज) मेरी नज़रो में अत्यन्त गिरा हुआ स्थान मालूम होता है। इन वामाचार सम्प्रदायी ने मधुमक्खियों की तरह हमारे बगाल के समाज को छा लिया है। वे ही जो दिन में गरज कर आचार के सम्बन्ध में प्रचार करते हैं, रात को घोर पैशाचिक कृत्य करने से वाञ्छ नहीं आते, और अति भयानक ग्रन्थसमूह उनके कर्म के समर्थक हैं। घोर दुष्कर्म करने का आदेश उन्हें ये शास्त्र देते हैं। तुम बगालियों को यह विदित है। बगालियों के शास्त्र वामाचार-तत्र हैं। ये ग्रन्थ ढेरो प्रकाशित होते हैं, जिन्हे लेकर तुम अपनी सन्तानों के मन को विपाकृत करते हो, किन्तु उन्हें श्रुतियों की शिक्षा नहीं देते। ऐ कलकत्तावासियों, क्या तुम्हें लज्जा नहीं आती कि अनुवादसहित वामाचार-तत्रों का यह वीभत्स सग्रह तुम्हारे बालकों और बालिकाओं के हाथ रखा जाय, उनका चित्त

मायावाद की घोषणा करते हुए ससार को चुनौती दी है और ससार की विभिन्न जातियों ने यह चुनौती स्वीकार भी की, जिसका फल यह हुआ कि वे पराभूत हो गयी हैं और तुम जीवित हो। भारत की घोषणा यह है कि ससार भ्रम है, इन्द्रजाल है, माया है, अर्थात् चाहे तुम मिट्टी से एक एक दाना बीनकर भोजन करो या चाहे तुम्हारे लिए सोने की थाली में भोजन परोसा जाय, चाहे तुम महलों में रहो, चाहे कोई महाशक्तिशाली महाराजाधिराज हो अथवा चाहे द्वार-द्वार का भिक्षुक, किन्तु परिणाम सभी का एक है और वह है मृत्यु, गति सभी की एक है, सभी माया है। यही भारत की प्राचीन सूक्ति है। वारम्बार भिन्न भिन्न जातियाँ सिर उठाती और इसके खडन करने की चेष्टा करती हैं, वे बढ़ती हैं, भोगसाधन को वे अपना ध्येय बनाती हैं, उनके हाथ में शक्ति आती है, पूर्णतया शक्ति का प्रयोग करती है, भोग की चरम सीमा को पहुँचती हैं और दूसरे ही क्षण वे विलुप्त हो जाती हैं। हम चिर काल से खडे हैं, क्योंकि हम देखते हैं कि हर एक वस्तु माया है। महामाया के बच्चे सदा बच्चे रहते हैं, परन्तु भोग रूपी अविद्या के लाडले देखते ही देखते कूच कर जाते हैं।

यहाँ एक दूसरे विषय में भी प्राच्य और पाश्चात्य विचार-प्रणाली में भेद है। जिस तरह तुम जर्मन दर्शन में हेगेल और शॉपेनहॉवर के मत देखते हो, बिल्कुल उसी तरह के विचार प्राचीन भारत में भी मिलते हैं। परन्तु हमारे सौभाग्य से हेगेलीय मतवाद का उन्मूलन उसकी अकुर-दशा में ही हो गया था, हमारी जन्मभूमि में उसे बढ़ने और उसकी विषाक्त शाखा-प्रशाखाओं को फूलने नहीं दिया गया। हेगेल का एक मत यह है कि एकमात्र परम सत्ता अन्वकारमय और विश्रृंखल है, और साकार व्यष्टि उसकी अपेक्षा श्रेष्ठ है अर्थात् अ-जगत् से (जगत् नहीं है, इस भाव में) जगत् (जगत् है यह भाव) श्रेष्ठ है, मुक्ति से ससार श्रेष्ठ है। हेगेल का यही मूल भाव है, अतएव उनके मत में तुम ससार में जितना ही अवगाहन करोगे, जितनी ही तुम्हारी आत्मा जीवन के कर्मजालों से आवृत होगी, उतना ही तुम उन्नत होंगे। पश्चिमवाले कहते हैं—क्या तुम देखते नहीं, हम कौसी बडी बडी इमारतें उठाते हैं, सडकें साफ रखते हैं, हर तरह के सुख भोगते हैं ? इसके पीछे—प्रत्येक इन्द्रिय-भोग के पीछे—दुःख, वेदना, पैशाचिकता और घृणा-विद्वेष चाहे भले ही छिपे हो, किन्तु उससे कोई हानि नहीं।

दूसरी ओर हमारे देश के दार्शनिक पहले ही से यह घोषणा कर रहे हैं कि हर एक अभिव्यक्ति, जिसे तुम विकास कहते हो, उस अव्यक्त की अपने को व्यक्त करने की निरर्थक चेष्टा मात्र है। हे ससार के सर्वशक्तिशाली कारणस्वरूप, तुम छोटी छोटी गडहियों में अपना स्वरूप देखने का वृथा प्रयत्न करते हो ! कुछ दिनों के लिए यह प्रयत्न करके तुम समझोगे कि यह व्यर्थ था, और जहाँ से तुम आये हो, वही

कोटा चलने की ठगोले। यही वीरत्व है, वीर यही है बर्न बर्न
 किना त्वाव वा वीरत्व के बर्न वा गीतिकावा का जवव-
 ही से बर्न का बारम्ब होता है वीर त्वाव ही में
 'त्वाव करो, त्वाव करो—इसके सिवा वीर दुबरा नव यही है।
 न केवलवा त्वाविकेकेव अनूकत्वान्तः।

'मृत्ति न कन्तलों से होती है, न पल से न का से का
 से बिकता है।

यही भारत के सब शास्त्रों का भावैव है। यह सब है कि किसी भी
 महापुरुषों न विहासल पर बैठे हुए भी बंधार के बड़े बड़े त्वाविकों के
 निर्वाह किया है, परन्तु बलक बीसे अष्ट त्वावी को भी कुछ काव के निव
 सम्बन्ध छोड़ना पड़ा था। उनके बड़ा त्वावी क्या वीर कोई था? वन्तु
 हम बनी बलक कहलाना चाहते हैं? हाँ वे बलक हैं—नरे, नृते, बलक
 के बलक। बलक सब उनके लिए केवक इती बर्न में वा जवव है। वृत्त
 बलक के समान उनमें ब्रह्मलिप्टा नहीं है। वे हमारे बावकक के बलक हैं।
 बलकत्व की मात्रा बरा बम करके तीबे रखते पर बावी। यदि तुम
 सको तो तुम्हें बर्न मिल सकता है। यदि तुम त्वाव यही कर जवव ही
 से लेकर पवित्रम तक बारे बंधार में किलनी पुस्तकें हैं उन्हें बलक, बलक
 पुस्तकालयों को निकककर बुरम्बर पण्डित ही कफते ही परन्तु यदि तुम केवक
 बर्नकाव में बने रहे तो यह कुछ नहीं है इतमें बाव्वाविकता नहीं यही है। केवक
 त्वाव के द्वारा ही इस अनूकत्व की प्राप्ति होती है। त्वाव ही बलकत्व है।
 जिसके बंधार इस महाबलि का भाविकत्व होता है, यह वीर की ही काव है
 क्या विल्व की वीर नवर उककर नहीं केववा। तनी बाव बलक उनके विलव
 नाम के बुर से बनाये हुए भी के बलक बरव जाता है—बलकत्व वीरत्वकी।

त्वाव ही भारत की शताका है। इती शताका को बलक बलक में बलकत्व, बलक
 हुई बनी शक्तिओं को भारत यही एक बलकत्व विचार बांधार केविक कर, उन्हें
 सब प्रकार के बलकावतों एवं बलकावतों के विच्छ बलकत्व कर रहा है। यह बलक
 बलकत्व कर उनसे कह रहा है, 'बावबाल त्वाव के नव का बालिक के नव का बलकत्व
 करो यही ही बर बावीने। वे हिलुबी, इस त्वाव की शताका को न केवक—बलक
 वीर बंधा उकवी। बाई तुम बुरेव बने ही हो वीर त्वाव बाई भी ही न कर कवी,
 परन्तु बावब को छोटा न करो। इन बुरेव है—इव बंधार का त्वाव यही बलकत्व,
 परन्तु डॉन रकने के द्वारा में नव रही, बलकों का बल वीरकत्व वीर, वीरकत्व
 हुए बलक वीरों की बलकों में बल नव वीरों। केवक का कवी, वीरकत्व वीर

दुर्बल हैं ? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लडाई में लाखों गिर जायें, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें। युद्ध में जिन लाखों लोगों को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।—क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के वल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुमसे से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममण्डित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुरुषत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर समग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकाण्ड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयो का त्याग कर दिया और जीवनमुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी ? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मद में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—ससार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायेंगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायो में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेघया न बहुना श्रुतेन।—'इस आत्मा को न कोई वाग्बल से प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अधिक शास्त्र-ध्ययन से।' इतना ही नहीं, ससार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो घोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वात्स

कोटा बनने की ठगोवे। यही वीरपत्न्य है, बीर नहीं है
बिना त्याग या वीरपत्न्य के बर्म या नैतिकता का उदय
ही से बर्म का आरम्भ होता है बीर त्याग ही में छतरी
'त्याग करो त्याग करो—इसके सिवा बीर कुछ पत्र नहीं है।
न वैजयन्ता त्यागैतेकेव अमृतममृतमवुः।

'मृत्ति न सन्तानों से होती है, न वन से न खड से वह
से मिळता है।

यही भारत के सब धास्वों का कायेस है। यह पत्र है कि निम्नो...
सहाराजों ने सिंहासन पर बैठे हुए भी संसार के बड़े बड़े त्यागियों के...
निर्वाह किया है परन्तु बलक जैसे श्रेष्ठ त्यागी को भी कुछ काच के...
सम्मान्य छोड़ना पड़ा था। सबसे बड़ा त्यागी क्या बीर कोई था? वरन्...
हम सभी जनक कहलाना चाहते हैं? हाँ वे जनक हैं—गने वृद्धे, बराने...
के जनक। जनक सब उनके लिए केवल इसी बर्म में था सत्ता है। हु...
जनक के समान उनमें इष्टमिष्ठा नहीं है। वे हमारे बापजनक के जनक हैं।
जनकत्व की भाषा बरा कम करके तीबरे रास्ते पर आओ। यदि तुम...
सको तो तुम्हें बर्म मिल सकता है। यदि तुम त्याग नहीं कर...
से केकर परिचय तक बारे संसार में कितनी दुस्तरों हैं उन्हें नकार, उनका
पुस्तकालयों को निगलकर बुराबर पंक्ति ही उकते ही परन्तु यदि तुम केवल...
कर्मकांड में लगे रहे तो वह कुछ नहीं है, इसमें बाध्यात्मिकता नहीं...
त्याग के द्वारा ही इस अनुभव की प्राप्ति होती है। त्याग ही महाशक्ति है।
बिनाके भीतर इस महाशक्ति का बाधियात्मिकता होता है, वह बीर की ही...
क्या विश्व की बीर नगर उदरकर नहीं केवता। तभी बारा बहाने उनके विश्व
बाप के बुर से बनाने हुए बड़े के बरान नगर आता है—बहाने बराने...

त्याग ही भारत की पताका है। इसी पताका को बरान बरान में बहाने, नकी
हुई बनी बाधियों की भारत नहीं एक बाध्यात्मिक विचार बराने...
बब प्रकार के बरानाचारों एवं बरानाकृतियों के विरुद्ध बाधियात्मिक कर रहा है। वह नकी
बनकार कर उनसे कह रहा है, 'बाधियात्मिक त्याग के बरान का बरानि के बरान का बरान...
करी नहीं तो बरान बाधियों। ये हिन्दुओं इस त्याग की पताका की न...
बीर उठना उठानो। बाहे तुम बुराबन बने ही हो, बीर त्याग बाहे बने ही न कर...
वरन्तु बरानों को छोटा नर करे। इन बुराबन है—बुरा बरानर का बरानर नहीं कर...
वरन्तु बरानर के बराने में नर रही, बरानों का बरान बरानर...
हुए बरानो बरानों की बाधियों में बुरा नर बाधियों। केवल बरान...

दुर्बल हैं? कारण, यह त्याग का आदर्श अत्यन्त महान् है। क्या हानि है, यदि लडाई में लाखों गिर जायँ, पर दस सिपाही या केवल दो एक ही वीर विजयी होकर लौटें! युद्ध में जिन लाखों लोगों को वीरगति मिलती है, वे सचमुच धन्य हैं।—क्योंकि उनके शोणितरूपी मूल्य से विजय-लाभ होता है, एक को छोड़कर सारे वैदिक सम्प्रदायो ने इस त्याग ही को अपना एकमात्र आदर्श बनाया है। केवल बम्बई प्रान्त के बल्लभाचार्य सम्प्रदाय ने वैसा नहीं किया, और तुममें से अनेक को विदित है कि जहाँ त्याग नहीं, वहाँ अन्त में क्या दशा होती है। इस त्याग के आदर्श की रक्षा के लिए यदि हमें कट्टरता और निरी कट्टरता स्वीकार करनी पड़े, भस्ममंडित ऊर्ध्वबाहु जटाजूटधारियों को स्थान देना पड़े, तो वह भी अच्छा है। कारण, यद्यपि वे अस्वाभाविक हो सकते हैं तथापि पुरुषत्व का लोप करनेवाली जो विलासिता भारत में घुसकर हमारा खून पी रही है, सारी जाति को कपटाचरण की शिक्षा दे रही है, उस विलासिता के स्थान में त्याग का आदर्श रखकर समग्र जाति को सावधान करने के लिए वे हमारे लिए वाञ्छनीय हैं। अतएव हमें थोड़ी त्याग-तपस्या चाहिए। प्राचीन काल में भारत में त्याग ही की विजय थी, अब भी भारत में इसे विजय प्राप्त करना है। यह त्याग भारत के आदर्शों में अब भी सर्वश्रेष्ठ और सर्वोच्च है। यह बुद्ध की भूमि, रामानुज की भूमि, रामकृष्ण परमहंस की भूमि, त्याग की भूमि, वह भूमि, जहाँ प्राचीन काल से कर्मकांड के विरुद्ध प्रतिवाद किया गया और जहाँ आज भी ऐसे सैकड़ों महापुरुष हैं जिन्होंने सब विषयों का त्याग कर दिया और जीवनमुक्त बने बैठे हैं, क्या वह भूमि अपने आदर्श को छोड़ देगी? कदापि नहीं। यहाँ ऐसे मनुष्य रह सकते हैं, जिनका मस्तिष्क पश्चिमी विलासिता के आदर्श से विकृत हो गया है, यहाँ ऐसे हज़ारों नहीं, लाखों मनुष्य रह सकते हैं, जो विलास मद में चूर हो रहे हैं, जो पश्चिम के शाप में—इन्द्रिय-परतत्रता में—संसार के शाप में डूबे हुए हैं, किन्तु इतने पर भी हमारी मातृभूमि में हज़ारों ऐसे भी होंगे, धर्म जिनके लिए शाश्वत सत्य है और जो ज़रूरत पड़ने पर फलाफल का विचार किये बिना ही सब कुछ त्याग देने के लिए सदा तैयार हो जायँगे।

हमारे इन सब सम्प्रदायों में एक और सामान्य आदर्श है। उसको भी मैं तुम्हारे सम्मुख रखना चाहता हूँ। यह भी एक व्यापक विषय है। यह अद्वितीय विचार केवल भारत ही में विशेष रूप से पाया जाता है कि धर्म का साक्षात्कार करना चाहिए। नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेघया न बहुना श्रुतेन।—‘इस आत्मा को न कोई वाग्बल में प्राप्त कर सकता है, न बुद्धि-कौशल से और न अदिक शास्त्राध्ययन से।’ इतना ही नहीं, समार में केवल हमारे ही शास्त्र ऐसे हैं, जो घोषणा करते हैं कि आत्मा को कोई न तो शास्त्रों का पाठ करके प्राप्त कर सकता है, न वाता

पौधे से प्रतिदान नहीं मांगता, क्योंकि भलाई करना उसका स्वाभाविक धर्म है, उसी प्रकार वह आता है ।

तीर्णा स्वय भीमभवारणव जना अहेतुनान्यानपि तारयन्त ।—वि इस भीषण भवसागर के उस पार स्वय भी चले गये हैं और बिना किसी लाभ की आशा किये दूसरो को भी पार करते हैं ।' ऐसे ही मनुष्य गुरु हैं, और ध्यान रखो दूसरा कोई गुरु नहीं कहा जा सकता । क्योंकि—

अविद्यायामन्तरे वर्तमाना स्वय धीरा पडितम्मन्यमाना ।

जड्वन्यमाना परियन्ति मूढा अन्धेनैव नीयमाना यथान्धा ॥'

—'अविद्या के अन्वकार मे डूबे हुए भी अपने को अहकारवश सुधी और महापडित समझनेवाले ये मूर्ख दूसरो की सहायता करना चाहते हैं, परन्तु ये कुटिल मार्ग मे ही भ्रमण किया करते हैं। अन्धे का हाथ पकडकर चलनेवाले अन्धे की तरह ये गुरु और शिष्य दोनो ही गड्ढे मे गिरते हैं।' यही वेदो की उक्ति है। इस उक्ति को अपनी वर्तमान प्रथा से मिलाओ। तुम वेदान्ती हो, तुम सच्चे हिन्दू हो, तुम परम्परानिष्ठ धर्म के माननेवाले हो। मैं तुम्हे और भी सच्चा परम्परानिष्ठ धर्मी बनाना चाहता हूँ। तुम सनातन मार्ग का जितना ही अवलम्बन करोगे, उतने ही बुद्धिमान बनोगे, और जितना ही तुम आजकल की कट्टरता के फेर मे पडोगे, उतने ही तुम मूर्ख बनोगे। तुम अपने उसी अति प्राचीन सनातन पथ से चलो, क्योंकि उस समय के शास्त्रो के हर एक शब्द मे सबल, स्थिर और निष्कपट हृदय की छाप लगी हुई है, उसका हर एक स्वर अमोघ है। इसके बाद राष्ट्र का पतन शुरू हुआ—शिल्प मे, विज्ञान मे, धर्म मे, हर एक विषय मे राष्ट्रीय अवनति का आरम्भ हो गया। उसके कारणो पर विचार-विमर्श करने का अब अवकाश नहीं है, परन्तु अवनति के काल मे जो पुस्तके लिखी गयी हैं, उन सबमे इसी व्याधि और राष्ट्रीय पतन के प्रमाण मिलते हैं—राष्ट्रीय ओज के बदले उनसे केवल रोने की आवाज सुनायी पडती है। जाओ, जाओ—उस प्राचीन समय के भाव ल्हाओ जब राष्ट्रीय शरीर मे वीर्य और जीवन था। तुम फिर वीर्यवान बनो, उसी प्राचीन झरने का पानी पियो—भारत को पुनर्जीवित करने का एकमात्र उपाय अब यही है।

अद्वैतवादियो के मत मे हम लोगो का व्यक्तित्व, जो इस समय विद्यमान है, त्रम मात्र है। समग्र मसार के लिए इस बात को ग्रहण कर पाना बहुत ही कठिन रहा है। जैसे ही तुम किसी से कहो कि वह 'व्यक्ति' नहीं है, वह इतना डर जाता है

कि उसका अपना व्यक्तित्व चाहे वह कौन ही क्यों
 नहीं थाभी कहते हैं कि व्यक्तित्व जैसी वस्तु कभी खड़ी ही
 पर परिचित हो रहे हो। कभी तुम बास्कर ने एक कुच
 इस समय तुम बुझ हो जब दूसरी तरह के विचार करते
 बाबोने तब बुझ ही तरह सीधोने। हर एक व्यक्ति
 यह सच है तो तुम्हारा निजी व्यक्तित्व कहाँ रह गया ?
 व्यक्तित्व न शरीर के सम्बन्ध में रह जाता है, न मन के सम्बन्ध में
 के सम्बन्ध में। इनके परे वह आत्मा ही है। और नहीं थाभी नहीं
 स्वयं बड़ा है वो अन्त क्यापि नहीं रह सकते।

स्वयं है। सच तो यह है कि हम विचारशील प्राणी हैं, यह
 केना चाहते हैं। अन्त तो तर्क या बुद्धि है क्या चीज ?
 पराधी को अन्त जैसी से जैसी सेनी में अन्तर्गत कर अन्त में किसी
 पहुँचाना जिसके ऊपर फिर उनकी वृत्ति न हो।

तभी मिल सकता है, जब वह अतीत की सेनी तक पहुँचानी आसानी। किसी को
 को लेकर तुम उसका विश्लेषण करते रहो परन्तु जब तक उसे अन्त में
 अन्त तक नहीं पहुँचते तब तक तुम्हें बाधित नहीं मिल सकती और नहीं
 कहते हैं अस्तित्व केवल इसी अन्त का है और सच माना है, किसीकी कोई
 सत्ता नहीं। कोई भी जब वस्तु नहीं न हो अन्त में वो अन्त करता है, वह नहीं
 हम नहीं बड़ा है और नामक्य बाधित जितने हैं सच माना है। नाम और सच
 तो तुम और हम सब एक ही आत्मा हैं। तुम्हें इस 'अहम्' (मैं) अन्त को अन्त
 जाना चाहिए। प्रायः लोग कहते हैं 'यदि मैं बड़ा हूँ तो वो मेरे भी में आना,
 मैं नहीं कर सकता ?' नहीं इस अन्त का अन्तहार बुझ ही अन्त में
 रहा है। जब तुम अपने को अन्त समझ रहे हो तब तुम अन्त
 कोई अन्त नहीं को अन्त अन्त है, नहीं रह बने। यह अन्त अन्त है,
 है, वह कुछ भी नहीं आह्ला अन्त में कोई आत्मा नहीं है, वह अन्त
 सम्पूर्ण स्वाधीन है। नहीं बड़ा है। अन्त अन्त अन्त में हम सभी एक हैं।

अन्त ईश्वरियों और अन्तियों ने यह बड़ा अन्त अन्त होना है। तुम
 सेनीने अन्तार्थ जैसी बड़े बड़े आत्माकारों ने जो अपने अन्त की बुद्धि के लिए,
 अन्त अन्त पर आत्मा का ऐसा अन्त किया है जो मेरी अन्त में अन्त
 आत्मा ने जो कहीं कहीं आत्मा का ऐसे अन्त के अन्त किया है कि वह अन्त
 ने नहीं आता। हमारे अन्तों तक की यह आत्मा है कि सच
 त एक ही अन्त अन्त है, बाकी सब अन्त है।

एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—‘सत्ता एक ही है, परन्तु मुनियो ने भिन्न भिन्न नामो से उसका वर्णन किया है।’ और इस अत्यन्त अद्भुत भाव को हमे अब भी दुनिया को देना है। हमारे जातीय जीवन का मूल मत्र यही है, और एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति—इस मूल मत्र को चरितार्थ करने मे ही हमारी जाति की समग्र जीवन-समस्या का समाधान है। भारत मे कुछ थोडे से ज्ञानियो के अतिरिक्त, मेरा मतलब है, बहुत कम आध्यात्मिक व्यक्तियो को छोडकर हम सब सर्वदा ही इस तत्त्व को भूल जाते हैं। हम इस महान् तत्त्व को सदा भूल जाते हैं और तुम देखोगे, अधिकाश पढित, लगभग ९८ फी सदी, इस मत के पोषक हैं कि या तो अद्वैतवाद सत्य है, अथवा विशिष्टाद्वैतवाद अथवा द्वैतवाद, और यदि तुम पांच मिनट के लिए वाराणसी घाम के किसी घाट पर जाकर बैठो, तो तुम्हे मेरी बात का प्रत्यक्ष प्रमाण मिल जायगा। तुम देखोगे कि इन भिन्न भिन्न सम्प्रदायो का मत लेकर लोग निरन्तर लड-झगड रहे हैं।

हमारे समाज और पढितो की ऐसी ही दशा है। इस परिस्थिति मे एक ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हुआ जिनका जीवन उस सामजस्य की व्याख्या था, जो भारत के सभी सम्प्रदायो का आधारस्वरूप था और जिसको उन्होंने कार्यरूप मे परिणत कर दिखाया। इस महापुरुष से मेरा मतलब श्री रामकृष्ण परमहंस से है। उनके जीवन से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है कि ये दोनो मत आवश्यक हैं। ये गणितज्योतिष के भूकेन्द्रिक और सूर्यकेन्द्रिक मतो की तरह है। जब बालक को ज्योतिष की शिक्षा दी जाती है, तब उसे भूकेन्द्रिक मत ही पहले सिखलाया जाता है और वह ज्योतिर्विज्ञान के प्रश्नो को भूकेन्द्रिक सिद्धान्त पर घटित करता है। परन्तु जब वह ज्योतिष के सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्वो का अध्ययन करता है, तब सूर्यकेन्द्रिक मत की शिक्षा उसके लिए आवश्यक हो जाती है। एव वह पहले से और अच्छा समझता है। पचेन्द्रियो मे फँसा हुआ जीव स्वभावत द्वैतवादी होता है। जब तक हम पचेन्द्रियो मे पडे हैं, तब तक हम सगुण ईश्वर ही देख सकते हैं—सगुण ईश्वर के सिवा और दूसरा भाव हम नही देख सकते। हम ससार को ठीक इसी रूप मे देखेंगे। रामानुज कहते हैं, “जब तक तुम अपने को देह, मन या जीव सोचोगे तब तक तुम्हारे ज्ञान की हर एक क्रिया मे जीव, जगत् और इन दोनो के कारणस्वरूप वस्तुविशेष का ज्ञान रहेगा।” परन्तु मनुष्य के जीवन मे ऐसा भी समय आता है, जब शरीर-ज्ञान विल्कुल चला जाता है, जब मन भी क्रमशः सूक्ष्मानुसूक्ष्म होता हुआ प्रायः अन्तर्हित हो जाता है, जब देहबुद्धि मे डाल देनेवाली भावना, भीति और दुर्वलता सभी मिट जाते हैं। तभी—केवल तभी उस प्राचीन महान् उपदेश की सत्यता समझ मे आती है। वह उपदेश क्या है ?

इहं वैश्वानरः सर्वं देवां कान्ते
निर्वोमं हि सर्वं अहं अन्वाम् अहामि मे

—दिलका मन साम्यभाव में अवस्थित है, जहाँनि कहीं
बन्ध को जीत लिया है। वृत्ति ब्रह्म निर्बन्ध और सर्वत्र सम है
में अवस्थित है।

सर्वं भूतान् हि सर्वत्र समस्थितवान्मया ।
न ह्यन्यत्स्वप्नसमत्प्राप्तं ततो वासि सर्वा भूतान् ॥
(गीता १३।१८)

—'सर्वत्र ईश्वर को सम भाव से सर्वत्र अवस्थित देखते हुए वे भगवत् प्राप्ति
की हिंसा नहीं करते अतः परम सति को प्राप्य होते हैं।

अल्मोड़ा-अभिनन्दन का उत्तर

स्वामी जी के अल्मोड़ा पहुँचने पर वहाँ की जनता ने उन्हें निम्नलिखित मान-पत्र भेंट किया

महात्मन्,

जिस समय से हम अल्मोड़ा-निवासियों ने यह सुना कि पाश्चात्य देशों में आध्यात्मिक दिग्विजय के पश्चात् आप इंग्लैण्ड से अपनी मातृभूमि भारत फिर वापस आ रहे हैं, उस समय से हम सब आपके दर्शन करने को स्वभावतः बड़े लालायित थे, और सर्वशक्तिमान परमेश्वर की कृपा से आखिर आज वह शुभ घड़ी आ गयी। भक्तशिरोमणि कविसम्राट् तुलसीदास ने कहा भी है, जापर जाकर सत्य सनेह, सो तेहि मिलहि न कछु सन्देह। और वही आज चरितार्थ भी हो गया। आज हम सब परम श्रद्धा तथा भक्ति से आपका स्वागत करने को यहाँ एकत्र हुए हैं और हमें हर्ष है कि इस नगर में अनेक कष्ट उठाकर एक वार^१ फिर पधारकर आपने हम सब पर बड़ी कृपा की है। आपकी इस कृपा के लिए धन्यवाद देने को हमारे पास शब्द भी नहीं हैं। महाराज, आप धन्य हैं और आपके वे पूज्य गुरुदेव भी धन्य हैं, जिन्होंने आपको योगमार्ग की दीक्षा दी। यह भारत-भूमि धन्य है, जहाँ इस भयावह कलियुग में भी आप जैसे आर्यवशियों के नेता विद्यमान हैं। आपने अति अल्पावस्था में ही अपनी सरलता, निष्कपटता, महच्चरित्र, सर्वभूतानुकम्पा, कठोर साधना, आचरण और ज्ञानोपदेश की चेष्टा द्वारा समस्त ससार में अक्षय यश लाभ किया है और उस पर हमें गर्व है।

यदि सच पूछा जाय तो आपने वह कठिन कार्य कर दिखाया है, जिसका बीड़ा इस देश में श्री शंकराचार्य के समय से फिर किसीने नहीं उठाया। क्या हम में से किसीने कभी यह स्वप्न में भी आशा की थी कि प्राचीन भारतीय आर्यों की एक सन्तान केवल अपनी तपस्या के बल पर इंग्लैण्ड तथा अमेरिका के विद्वान् लोगों को यह सिद्ध कर दिखायेगी कि प्राचीन हिन्दू धर्म अन्य सब धर्मों की अपेक्षा श्रेष्ठ है। शिकागो की विश्व-धर्म-महासभा में ससार के विभिन्न धर्म-प्रतिनिधियों के

१ पाश्चात्य देशों में जाने से अनेक वर्ष पहले हिमालय-भ्रमणकाल में स्वामी जी यहाँ पधारे थे।

सम्मुख हो वहाँ एकत्र वे आपने भारतीय जनतात्म बर्न से सिद्ध कर दिखानी कि उन सबकी जाँचें बूझ बनीं। उन विद्वानों ने अपने अपने बर्न की चेष्टता अपने अपने ढंग से बूझ-बाप उन सबसे आपने निकल बने। आपने वह पूर्व काल से निराल बर्न का मुझाबका संसार का कोई भी बर्न नहीं कर सकल बरन् उर्ध्वमस्त महाद्वीपों के निच मित स्वानों पर वैदिक ज्ञान आपने वहाँ के बहुत से विद्वानों का ज्ञान प्राचीन ज्ञान-बर्न उन्त आकर्षित कर दिया। इन्हीं में भी आपने प्राचीन हिन्दू बर्न का कर दिया है जिसका अब वहाँ से हटना बहम्भव है।

आज तक यूरोप तथा अमेरिका के आधुनिक ज्ञान उन्त हूँकारे स्वल्प से मितान्त अनिष्ट के परन्तु आपने अपनी आध्यात्मिक विद्वानों से सनकी जाँचें खोज दीं और उन्हें आज वह साकून हो गया है कि हमारे बर्न विष्टे के अज्ञानवस्तु 'पाषाणियों की रुढ़ियों का बर्न बन्ना केवल मुझों के विष्टे पोषों का डेर' ही समझा करते के अन्त हीरों की ज्ञान है। अन्तु,

बरनेकी बुनी बुनी न च मुझकालम्बि।

एककालम्बि हूँकि न च उरजन्वीऽभि च ॥

—तीं भूषं पुत्रों की अपेक्षा एक ही बुनी पुत्र अन्त है एक ही कर्तव्य अन्त का विनाश करता है तात्पर्य नहीं। अन्त में आप वैसे चापु तथा वैदिकपुत्र का बीज ही संसार के लिए कल्याणकर है और चापु तथा की उन्त हीर विष्टे हुई बसा में आप वही पुष्पात्वा उन्तानों के ही ज्ञानत्वा निक रही है। वैसे ही आज तक मिताने ही जीव समुद्र के इस पार से सब पार बढके हैं, वन्तु केवल आपने ही अपनी पूर्व मुद्रति के बल से हमारे इस प्राचीन हिन्दू बर्न की अज्ञानता समुद्र के पार अन्त वैष्टों में सिद्ध कर दिखलानी। अन्तता तथा कर्तव्य आपने मान्य जाति को आध्यात्मिकता का ज्ञान कराना ही अपने बीज का जीव ज्ञान लिया है और वैदिक ज्ञान का उपदेश देने के लिए आप कर्तव्य ही अन्तु है।

हमें वह भुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वहाँ हिमाज्य की बोध में आपका विचार एक मठ स्थापित करने का है और हमारी ईश्वर से प्रार्थना है कि अन्तु वह ज्ञान लक्ष्य हो। अकराचार्य ने भी अपनी आध्यात्मिक विधिजन्य के कल्यात् चापु के प्राचीन हिन्दू बर्न के रत्नार्थ हिमाज्य में अरिक्काज्य में एक मठ स्थापित किया था। इसी प्रकार यदि आपकी भी इच्छा पूर्व हो चाय तो उन्त ही अरजन्वी का बड़ा हिष्ट होना। इस मठ के स्थापित हो जाने से इस पुनर्जाति विपत्तियों की बल

आध्यात्मिक लाभ होगा और फिर हम इस बात का पूरा यत्न करेंगे कि हमारा प्राचीन धर्म हमारे बीच में से धीरे धीरे लुप्त न हो जाय।

आदि काल से भारतवर्ष का यह प्रदेश तपस्या की भूमि रहा है। भारतवर्ष के बड़े बड़े ऋषियों ने अपना समय इसी स्थान पर तपस्या तथा साधना में बिताया है, परन्तु वह तो अब पुरानी बात हो गयी और हमें पूर्ण विश्वास है कि यहाँ मठ की स्थापना करके कृपया आप हमें उसका फिर अनुभव करा देंगे। यही वह पुण्य-भूमि है जो भारतवर्ष भर में पवित्र मानी जाती थी तथा यही सच्चे धर्म, कर्म, साधना तथा सत्य का क्षेत्र था, यद्यपि आज समय के प्रभाव से वे सब बातें नष्ट होती जा रही हैं। और हमें विश्वास है कि आपके शुभ प्रयत्नों द्वारा यह प्रदेश फिर प्राचीन धार्मिक क्षेत्र में परिणत हो जायगा।

महाराज, हम शब्दों द्वारा प्रकट नहीं कर सकते कि आपके यहाँ पधारने से हमको कितना हर्ष हुआ है। ईश्वर आपको चिरजीवी करे, आपको पूर्ण स्वास्थ्य प्रदान करे तथा आपका जीवन परोपकारी हो। आपकी आध्यात्मिक शक्तियों की उत्तरोत्तर उन्नति हो, जिससे आपके प्रयत्नों द्वारा भारतवर्ष की इस दुरवस्था का शीघ्र ही अन्त हो जाय।

लाला बदरी शा की ओर से पंडित हरिनाम पांडे ने और एक मानपत्र पढा। एक अन्य पंडित जी ने भी इस अवसर पर एक संस्कृत मानपत्र पढा। जितने दिन स्वामी जी अल्मोडे में थे, उतने दिन वे शा जी के यहाँ अतिथि के रूप में रहे थे।

स्वामी जी ने मानपत्रों का निम्नलिखित उत्तर दिया

स्वामी जी का भाषण

यह स्थान हमारे पूर्वजों के स्वप्न का देश है, जिसमें भारत जननी श्री पार्वती जी ने जन्म लिया था। यह वही पवित्र स्थान है, जहाँ भारतवर्ष का प्रत्येक यथार्थ सत्य-पिपासु व्यक्ति अपने जीवन-काल के अन्तिम दिन व्यतीत करना चाहता है। इसी दिव्य स्थान के पहाड़ों की चोटियों पर, इसकी गुफाओं के भीतर तथा इसके कल-कल बहनेवाले झरनों के तट पर महर्षियों ने अनेकानेक गूढ़ भावों तथा विचारों को सोच निकाला है, उनका मनन किया है। और आज हम देखते हैं कि उन विचारों का केवल एक अंश ही इतना महान् है कि उस पर विदेशी तक मुग्ध हैं तथा समार के घुरघुर विद्वानों एवं मनीषियों ने उसे अतुलनीय कहा है। यह वही स्थान है, जहाँ मैं बचपन से ही अपना जीवन व्यतीत करने की सोच रहा हूँ और जैसा तुम सब जानते हो मैंने कितनी ही बार इस बात की चेष्टा की है कि मैं यहाँ रह सकूँ। परन्तु उपयुक्त समय के न आने से, तथा मेरे सम्मुख बहुत सा कार्य

होने के कारण मैं इस पवित्र स्थान के संकट
 कि मैं अपने जीवन के क्षेत्र कि इसी विरिण्ड में
 मनेक प्रति रह चुके हैं, जहाँ जीवन का जन्म हुआ
 मैं यह सब उस क्षण से अब न कर
 मेरी कितनी इच्छा है कि मैं पूर्ण शक्ति में तथा निरुद्ध
 रहूँ—लेकिन हाँ इतनी माया बरकर है तथा मैं मान्यता
 भी करता हूँ कि संसार के जन्म उस स्थानों को छोड़
 नहीं सकती है।

इस पवित्र प्रवेश के निवासी कल्पुसो, तुम लोगों के मेरे
 हुए छोटे से काम के लिए कृपापूर्वक जो प्रार्थनापूर्वक जन्म
 तुम्हें अनेकानेक कल्पनाय देता हूँ। परन्तु इस जन्म मेरा सब
 कितनी बेह के कार्य के सम्बन्ध में कुछ भी कहना नहीं चाहता। जहाँ
 जैसे विरिण्ड की एक खोली के बाह बूखी खोली मेरी इच्छा के
 मेरी कार्य करने की समस्त इच्छाएँ तथा माय भी मेरे
 हुए वे बीरे बीरे शान्त से हीने लगे और इस निरुद्ध पर
 कि क्या कार्य हुआ है तथा बहिष्क में क्या कार्य होना मेरा सब
 शास्त्र माय की ओर बिच तथा निरुद्ध विद्या हूँ विरिण्ड इच्छापूर्वक
 से देता रहा है, जो इस स्थान के वातावरण में भी प्रतिबन्धित ही
 प्रियका निवाय में माय भी नहीं की कल्पनावाहिली शक्तिओं में तुम्हारे
 यह माय है—स्वाम।

तब कल्पु भवतिष्ठतं भुवि नृपतं वीरान्धनेयात्मकम्—इस संसार में जहाँ
 कल्पु में अब भरा है वह सब कल्प वीरान्ध से ही हुए हो सकता है, जहाँ कल्पु
 निर्भव हो सकता है। नचमुच यह वीरान्ध का ही स्थान है। निरी, यह सब
 मन्त्र भी कम है तथा परिस्थिति भी ऐसी नहीं है कि मैं तुम्हारे जन्म जन्म कल्प
 कर नहूँ। अस्तम में यही कहकर अपना भाव्य ज्ञान्य करता हूँ कि विरिण्ड
 विमान्ध वीरान्ध एक स्थान के मूक है तथा यह सर्वोच्च विद्या, जो इन कल्पु
 को नहीं देने गूँके स्थान ही है। जिस प्रकार हमारे दुर्बल जन्म जीवन के सम्बन्ध
 के इन विमान्ध पर निरुद्ध हुए जन्म जन्म के जन्म प्रकार बहिष्क में नृपती पर की
 बहिष्काली शान्ताएँ इन विरिण्ड की ओर अन्धविश होकर लगे लगे
 यह उन मन्त्र होना अब कि जिस निरुद्ध मन्त्रियों के जन्म के लक्ष्ये जन्म
 नहीं किने जन्म अब बहिष्क मन्त्रियों के सम्बन्ध का वीरान्ध
 अब हमारे और तुम्हारे सर्व मन्त्रों लक्ष्ये विरिण्ड

मनुष्य मात्र यह समझ लेगा कि केवल एक ही चिरन्तन धर्म है और वह है स्वयं में परमेश्वर की अनुभूति, और शेष जो कुछ है वह सब व्यर्थ है। यह जानकर अनेक व्यग्र आत्माएँ यहाँ आयेंगी कि यह ससार एक महा बोखे की टट्टी है, यहाँ सब कुछ मिथ्या है और यदि कुछ सत्य है तो वह है ईश्वर की उपासना—केवल ईश्वर की उपासनाएँ।

मित्रो, यह तुम्हारी कृपा है कि तुमने मेरे एक विचार का जिक्र किया है और मेरा वह विचार इस स्थान पर एक आश्रम स्थापित करने का है। मैंने शायद तुम लोगो को यह बात काफी स्पष्ट रूप से समझा दी है कि यहाँ पर आश्रम की स्थापना क्यों की जाय तथा ससार में अन्य सब स्थानो को छोड़कर मैंने इसी स्थान को क्यों चुना है, जहाँ से इस विश्वधर्म की शिक्षा का प्रसार हो सके। कारण स्पष्ट ही है कि इन पर्वतश्रेणियों के साथ हमारी हिन्दू जाति की सर्वोत्तम स्मृतियाँ सबद्ध हैं। यदि यह हिमालय धार्मिक भारत के इतिहास से पृथक् कर दिया जाय तो शेष बहुत कम रह जायगा। अतएव यही पर एक केन्द्र होना चाहिए—जो कर्मप्रधान न हो, वरन् शान्ति का हो, ध्यान-वारण का हो, और मुझे पूर्ण आशा है कि एक न एक दिन ऐसा अवश्य होगा। मैं यह भी आशा करता हूँ कि तुम लोगो से फिर और कभी मिलूंगा जब तुमसे वार्तालाप का इससे अच्छा अवसर होगा। अभी मैं इतना ही कहता हूँ कि तुमने मेरे प्रति जो प्रेमभाव दिखलाया है, उसके लिए मैं बड़ा कृतज्ञ हूँ और मैं यह मानता हूँ कि तुमने यह प्रेम तथा कृपा मुझ व्यक्ति के प्रति नहीं दिखायी है, वरन् एक ऐसे के प्रति दिखायी है जो हमारे प्राचीन हिन्दू धर्म का प्रतिनिधि है। हमारे इस धर्म की भावना हमारे हृदयो में सदैव बनी रहे। ईश्वर करे, हम सब सदैव ऐसे ही शुद्ध बने रहें, जैसे हम इस समय हैं तथा हमारे हृदयो में आध्यात्मिकता के लिए उत्साह भी सदैव इतना ही तीव्र रहे।

वैदिक उपदेश तार्किक और

जब स्वामी जी के सम्बन्ध में ठहरने की क्षमति

उनके वहाँ के मित्रों ने उनसे प्रार्थना की कि आप इतना दूर स्वामी जी ने उनकी प्रार्थना वर विचार कर उन्हें अपनी भाषा में व्याख्यान देने का उनका यह वृत्ता ही अस्वर था। धीरे धीरे बातमा शुरू किया परन्तु बीच ही अपने विषय पर ही बेर में उन्होंने यह अनुभव किया कि जैसे जैसे वे बीजती जाती उपसृष्ट शब्द तथा वाक्य निकलते जाते थे। वहाँ पर कुछ क्षण यह अनुमान करते थे कि हिन्दी भाषा में व्याख्यान देने की कठिनाई पड़ती है कहने लगे कि इस व्याख्यान में स्वामी जी की पूर्ण और सम्मेलन यह अपने बंध का अक्षितीय था। उनके व्याख्यान में अविच्छिन्न प्रयोग से यह भी सिद्ध हो गया कि कल्पित-कथा भी विद्या में इस स्वप्नातीत सम्प्राप्त्यार्य हैं।

स्वामी जी ने और एक वाक्य इतना शब्द में बोधो में भी लिख कर। उमा के अभ्यस ने गुरबा रेजिमेन्ट के कर्मस पुनी। उस वाक्य का विषय था 'वैदिक उपदेश तार्किक और व्यावहारिक' जिसका तात्पर्य इस प्रकार है: पहले स्वामी जी ने इस बात का ऐतिहासिक वर्णन किया कि किसी क्षणी जाति में उसके ईश्वर की उपासना किस प्रकार पड़ती है तथा वह जाति ज्यों ज्यों अन्य जातियों को जीतती जाती है, उस ईश्वर की उपासना भी जीतती जाती है। इसके बाद उन्होंने वेदों के रूप विशेषताओं तथा उनकी शिक्षाओं का संक्षेप में वर्णन किया और फिर आत्मा के विषय पर कुछ प्रकाश डाला। इस विषयको में पाश्चात्य प्रजाकी से तुलना करते हुए उन्होंने बताया कि वह प्रजाकी वास्तव तथा मौखिक महत्त्व के रूढ़ियों का उत्तर बाह्य जगत् में होने की चेष्टा करती है जब कि प्राण्य प्रजाकी इन सब बातों का समाधान बाह्य प्रकृति में न पाकर उसे अपनी अन्तरात्मा में ही ढूँढ निकालने की चेष्टा करती है। उन्होंने इस बात का ठीक ही बाधा किया है कि हिन्दू जाति को ही इस बात का नीरव है कि केवल छठीने अंत निरीक्षण प्रजाकी को सोज निकाला और वह अपने वह जाति की अपनी भीष तथा विशेषता है। उनी जाति ने यत्न-कथन

की अमूल्य निधि भी दी है जो उसी प्रणाली का फल है। स्वभावतः इस विषय के वाद, जो किसी भी हिन्दू को अत्यन्त प्रिय है, स्वामी जी आध्यात्मिक गुरु होने के नाते उस समय मानो आध्यात्मिकता के शिखर पर ही पहुँच गये, जब वे आत्मा तथा ईश्वर के सम्बन्ध की चर्चा करने लगे, जब यह दर्शाने लगे कि आत्मा ईश्वर से एकरूप हो जाने के लिए कितनी लालायित रहती है तथा अन्त में किस प्रकार ईश्वर के साथ एकरूप हो जाती है। और कुछ समय के लिए सचमुच ऐसा ही भास हुआ कि वक्ता, वे शब्द, श्रोतागण तथा सभी को अभिभूत करनेवाली भावना मानो सब एकरूप हो गये हो। ऐसा कुछ भान ही नहीं रह गया कि 'मैं' या 'तू' अथवा 'मेरा' या 'तेरा' कोई चीज़ है। छोटी छोटी टोलियाँ जो उस समय वहाँ एकत्र हुई थी, कुछ समय के लिए अपने अलग अलग अस्तित्व को भूल गयी तथा उस महान् आचार्य के श्री मुख से निकले हुए शब्दों द्वारा प्रचंड आध्यात्मिक तेज में एकरूप हो गयी, वे सब मानो मन्त्रमुग्ध से रह गये।

जिन लोगों को स्वामी जी के भाषण सुनने का बहुधा अवसर प्राप्त हुआ है, उन्हें इस प्रकार के अन्य कई अवसरों का भी स्मरण हो आयेगा, जब वे वास्तव में जिज्ञासु तथा ध्यानमग्न श्रोताओं के सम्मुख भाषण देने वाले स्वयं स्वामी विवेकानन्द नहीं रह जाते थे, श्रोताओं के सब प्रकार के भेद-भाव तथा व्यक्तित्व विलुप्त हो जाते थे, नाम और रूप नष्ट हो जाते थे तथा केवल वह सर्वव्यापी आत्म-तत्त्व रह जाता था, जिसमें श्रोता, वक्ता तथा उच्चारित शब्द वस एकरूप होकर रह जाते थे।

मक्ति

(तिवाल्कोट में बिना हुवा जाय)

पंजाब तथा काश्मीर से निर्गमन दिखने पर स्वामी
की यात्रा की। काश्मीर में वे एक जूने के लकवा लकवा लक
गरेस तथा उनके भाइयों ने स्वामी जी के कर्म की कड़ी उपदेश
में कुछ दिनों तक गरी रायकपिठी और बम्बू में रहे, कहीं कहीं
आस्थाग किया। फिर वह त्रिवाल्कोट बने और कहीं कहीं की
एक आस्थाग बनेबी में बा और एक हिन्दी में। हिन्दी आस्थाग
का 'भक्ति' विद्याका संक्षिप्त निरूपण नीचे बिना बा रहा है

संसार में कितने बर्म हैं उनकी उपासना प्रथाओं में विभिन्न होते हुए भी
वे बस्तुतः एक ही हैं। किसी किसी स्थान पर जो ब भक्तों का निर्गमन-संघ
में उपासना करते हैं, कुछ लोग भक्ति की उपासना करते हैं किसी किसी
लोग भक्ति-पूजा करते हैं तथा कितने ही वाचनी ईश्वर के अस्तित्व में ही विश्वास
नहीं करते। ये सब ठीक हैं इन सबमें प्रथम विभिन्नता विद्यमान है, किन्तु
प्रत्येक बर्म के धार, उनके मूक लक्ष्य उनके वास्तविक लक्ष्य के अन्तर् विचार कर
देखें तो वे सर्वथा समान हैं। इस प्रकार के भी बर्म हैं जो ईश्वरोपासना की
आवश्यकता ही नहीं स्वीकार करते। यही क्या वे ईश्वर का अस्तित्व ही नहीं
मानते। किन्तु तुम देखोगे वे सभी बर्मभक्तियों साधु-महात्माओं की ईश्वर की उपासना
करते हैं। बौद्ध बर्म इस बात का उल्लेखनीय उदाहरण है। भक्ति सभी
बर्मों में है, कहीं ईश्वर भक्ति है तो कहीं महात्माओं के प्रति भक्ति का बोध है।
सभी का यह इस भक्ति-रूप उपासना का सर्वोपरि प्रभाव देखा जाता है। ज्ञान-
साधना की अपेक्षा भक्ति-साधना करना सहज है। ज्ञान-साधना करने में कठिन ज्ञानार्थ
और अनुसूक्त परिस्थितियों की आवश्यकता होती है। कठिन सर्वथा स्वल्प एवं
रोजगार न होने से तथा मन सर्वथा विषयो से वनासक्त न होने से मन का आस्थाग
नहीं किया जा सकता किन्तु सभी बर्मभक्तियों के लोग बड़ी सरलता से भक्ति
साधना कर सकते हैं। भक्तिमार्ग के आचार्य साहित्य प्राथि ने कहा है कि ईश्वर
के प्रति, अस्तित्व, अनुसूक्त, भो, भक्ति करते हैं। चण्डाल, मे. जी. कहीं कहीं कहीं है।
यदि किसी व्यक्ति को एक दिन मोक्ष न मिले तो उसे ब्रह्मचर्य ही ब्रह्मचर्य
की मूल्य होने पर उसको कौरी ब्रह्मचर्य होती है। जो ब्रह्मचर्य

उनके भी प्राण भगवान् के विरह में इसी प्रकार छटपटाते हैं। भक्ति में यह बड़ा गुण है कि उसके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है और परमेश्वर के प्रति दृढ़ भक्ति होने से केवल उसीके द्वारा चित्त शुद्ध हो जाता है। नाम्नात्मकारि बहुधा निजसर्व-शक्ति '—'हे भगवन् तुम्हारे असंख्य नाम हैं और तुम्हारे प्रत्येक नाम में तुम्हारी अनन्त शक्ति वर्तमान है।' और प्रत्येक नाम में गम्भीर अर्थ गर्भित है। तुम्हारे नाम उच्चारण करने के लिए स्थान, काल आदि किसी भी चीज का विचार करना आवश्यक नहीं। हमें सदा मन में ईश्वर का चिन्तन करना चाहिए और इसके लिए स्थान, काल का विचार नहीं करना चाहिए।

ईश्वर विभिन्न साधकों के द्वारा विभिन्न नामों से उपासित होते हैं, किन्तु यह भेद केवल दृष्टिमात्र का है, वास्तव में कोई भेद नहीं है। कुछ लोग सोचते हैं कि हमारी ही साधना-प्रणाली अधिक कार्यकारी है, और दूसरे अपनी साधना-प्रणाली को ही मुक्ति पाने का अधिक सक्षम उपाय बताते हैं। किन्तु यदि दोनों की ही मूल भक्ति का अनुसन्धान किया जाय तो पता चलेगा कि दोनों ही एक हैं। शैव शिव को ही भक्ति अधिक शक्तिशाली समझते हैं। वैष्णव विष्णु को ही सर्वशक्तिमान मानते हैं, देवी के उपासकों के लिए देवी ही जगत् में सबसे अधिक शक्तिशालिनी हैं। प्रत्येक उपासक अपने सिद्धान्त की अपेक्षा और किसी बात का विश्वास ही नहीं करता, किन्तु यदि मनुष्य को स्थायी भक्ति की उपलब्धि करनी है तो उसे यह द्वेष-बुद्धि छोड़नी ही होगी। द्वेष भक्ति-पथ में बड़ा बाधक है—जो मनुष्य उसे छोड़ सकेगा, वही ईश्वर को पा सकेगा। तब भी इष्ट-निष्ठा विशेष रूप से आवश्यक है। भक्तश्रेष्ठ हनुमान ने कहा है

श्रीनाथे जानकीनाथे अभेद परमात्मनि ।

तथापि मम सर्वस्व राम कमललोचन ॥

—'मैं जानता हूँ, जो परमात्मा लक्ष्मीपति हैं, वे ही जानकीपति हैं, तथापि कमललोचन राम ही मेरे सर्वस्व हैं।' प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव जन्म से ही औरों से भिन्न होता है और वह तो उसके साथ बना ही रहेगा। समस्त ससार किसी समय एक धर्मावलम्बी नहीं हो सकता, इसका मुख्य कारण यही भावों में विभिन्नता है। ईश्वर करे, ससार कभी भी एक धर्मावलम्बी न हो। यदि कभी ऐसा हो जाय तो ससार का सामजस्य नष्ट होकर विभ्रंखलता आ जायगी। अस्तु, मनुष्य को अपनी ही प्रकृति का अनुसरण करना चाहिए। यदि मनुष्य को ऐसे गुरु मिल

मार्ग जो उसको जमीने भावानुसंग मार्ग पर अन्ततः
 मनुष्य उन्नति करने में समर्थ होया। उसको जहाँ चाली-
 करनी होनी। जो व्यक्ति किन्तु एक पर चलने की
 चक्रे देना चाहिए किन्तु यदि इन उसे दूसरे मार्ग पर
 वह उसके पास जो कुछ है, उसे भी छोड़ देना वह किसी
 किस मति एक मनुष्य का बेहरा दूसरे के बेहरे से विश्व होता
 मनुष्य की प्रकृति दूसरे की प्रकृति से भिन्न होती है। किसी
 प्रकृति के ही अनुसार चलने देने में क्या आपत्ति है? एक नहीं
 है—यदि उसके बहान को ठीक कर गरी को जमी
 चारा अधिक तेज हो जायगी और वेग बढ़ जायगा। किन्तु यदि
 की बिना को बन्द कर उसे दूसरी दिशा में प्रवाहित करनी कम
 तो तुम यह परिणाम देखो कि उसका परिमाण बीच हो जायगा
 भी कम हो जायगा। यह भी एक बड़े महत्व की बात है। अतः
 मार्ग के अनुसार ही चलना चाहिए। भारत में विभिन्न वर्गों के
 नहीं या बरन् प्रत्येक वर्ग स्वाधीन मार्ग से अपना कार्य करता
 यहाँ अभी तक प्रकृत वर्तमान बना है। इस स्थान पर यह बात भी
 होगी कि विभिन्न वर्गों में तब विरोध उत्पन्न होता है, जब मनुष्य यह
 सेना है कि सत्य का मूल मंत्र मेरे ही पास है और जो मनुष्य मूल
 करता वह मूर्ख है और दूसरा व्यक्ति सोचता है कि मनुष्य व्यक्ति
 बगैर वह ऐसा न होता तो मेरा अनुभव करता।

यदि ईश्वर की यह इच्छा होती कि सभी लोग एक ही वर्ग का
 करे तो इतने विभिन्न वर्गों की उत्पत्ति क्यों होती? इन लोगों की एक
 बनाने के लिए अनेक प्रकार के उद्योग और चेष्टाएँ हुई किन्तु इनके कोई
 नहीं हुआ। तत्कार के पीछे से किस स्थान पर लोगों की एक
 की चेष्टा की गयी यहाँ भी एक की जबह बस वर्गों की उत्पत्ति हो
 इस बात का प्रमाण है। समस्त संसार में सबके अनुसार एक वर्ग
 किन्ना तथा प्रतिक्रिया इन दो शक्तियों से मनुष्य जननीत हुआ है। यदि
 शक्तियों का प्रयोग मन पर न होता तो मनुष्य कुछ सोच ही न
 क्यों वह मनुष्य ही न कहा जा सकता। मनुष्य जननीत प्राणी है,
 है। 'मनु' शब्द से मनुष्य शब्द बनता है मनुष्य शब्द का अर्थ है
 जीवन्त की शक्ति के साथ ही धाम पर मनुष्य और एक साधारण
 अन्तर न रह जायगा। ऐसे व्यक्ति को देखकर सबके हृदय में
 पूजा का उदक होता।

ईश्वर करे, भारतवर्ष में कभी ऐसी अवस्था न उत्पन्न हो। अतः मनुष्यत्व कायम रखने के लिए एकत्व में अनेकत्व की आवश्यकता है। सभी विषयों में इस अनेकत्व या विविधता की आवश्यकता है, कारण जितने दिन यह अनेकत्व रहेगा, उतने ही दिन जगत् का अस्तित्व भी रहेगा। अवश्य ही अनेकत्व या विविधता कहने से केवल यह अर्थ नहीं समझना चाहिए कि उनमें छोटे-बड़े का अन्तर है। परन्तु यदि सब जीवन के अपने अपने कार्य को समान अच्छाई के साथ करते रहें, तब भी विविधता वैसे ही बनी रहेगी। सभी धर्मों में अच्छे अच्छे लोग हैं, इसलिए सभी धर्म लोगों की श्रद्धा को अपनी ओर आकर्षित करते हैं, अतएव किसी भी धर्म से घृणा करना उचित नहीं।

यहाँ पर यह प्रश्न उठ सकता है—जो धर्म अन्याय की पुष्टि करे, क्या उस धर्म के प्रति भी सम्मान दिखाना होगा? अवश्य ही इस प्रश्न का उत्तर 'नहीं' के सिवा दूसरा क्या हो सकता है? ऐसे धर्म को जितनी जल्दी दूर किया जा सके उतना ही अच्छा है, कारण उससे लोगों का अमंगल ही होगा। नैतिकता के ऊपर ही सब धर्मों की भित्ति प्रतिष्ठित है, सदाचार को धर्म की अपेक्षा भी उच्च स्थान देना होगा। यहाँ पर यह भी समझ लेना चाहिए कि आचार का अर्थ बाह्य और आन्तरिक दोनों प्रकार की शुद्धि से है। जल तथा अन्यान्य शास्त्रोक्त वस्तुओं के प्रयोग से शरीर-शुद्धि हो सकती है, आम्मान्तर शुद्धि के लिए मिथ्या भाषण, सुरापान एवं अन्य गहिष्ठ कार्यों का त्याग करना होगा। साथ ही परोपकार भी करना होगा। केवल भ्रष्टपान, चोरी, जुआ, झूठ बोलना आदि असत् कार्यों के त्याग से ही काम न चलेगा। इतना तो प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है। इतना करने से मनुष्य किसी प्रशंसा का पात्र न हो सकेगा। अपने कर्तव्य-पालन के साथ साथ दूसरों की कुछ सेवा भी करनी चाहिए। जैसे तुम आत्मकल्याण करते हो, वैसे दूसरों का भी अवश्य कल्याण करो।

अब मैं भोजन के नियम के सम्बन्ध में कुछ कहना चाहता हूँ। इस समय भोजन की समस्त प्राचीन विधियों का लोप हो गया है। लोगों में एक यही धारणा विद्यमान है कि 'इनके साथ मत खाओ, उनके साथ मत खाओ।' सैंकड़ों वर्ष पूर्व भोजन सम्बन्धी जो सुन्दर नियम थे, उनमें आज केवल छुआछूत का नियम ही बचा है। शास्त्र में भोजन के तीन प्रकार के दोष लिखे हैं—(१) जाति दोष—जो खाद्य पदार्थ स्वभाव से ही अशुद्ध हैं, जैसे प्याज, लहसुन आदि। यह जाति-दुष्ट पाद्य हुआ। जो व्यक्ति इन चीजों को अधिक मात्रा में खाता है, उनमें काम-वासना बढ़ती है और वह अनैतिक कार्यों में प्रवृत्त हो सकता है, जो ईश्वर तथा मनुष्य की दृष्टि में तब प्रकृत में घृणित है। (२) रस दोष—तब तब कीड़े-मकोड़ों में

दूषित आहार को निमित्तकाल्य के कृत्य कहते हैं। इस
 लिए ऐसे स्थान में भोजन करना होना भी कृत्य
 दोष — दुष्ट व्यक्ति से जुमा हुआ खाद्य पदार्थ भी त्याग्य
 का मन्त्र ज्ञान से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
 यदि वह व्यक्ति सम्पन्न एवं कुकर्मी हो तो उसके हान्य का
 इस समय इन सब बातों

तो धिक्क इती बात का हठ नीचुर है कि जैसी है जैसी
 हान्य का जुमा न खायेने चाहे वह व्यक्ति कितना ही अधिक
 आचरण का क्यों न हो। इन सब निमित्तों की कित्त भाँति उल्लेख होती है, जहाँ-जहाँ
 प्रमाण किसी हल्काई की दूकान पर जाकर देखने के लिए जायगा। जिसमें
 कि मस्तिष्क सब ओर नगनगती हुई सब चीजों पर बैठती है, जहाँ-जहाँ
 उड़कर मिठाई के ऊपर पकती है और हल्काई के कपड़े कर्मात्त
 है। जहाँ नहीं सब खरीदनेवाले मस्तिष्क कहते कि दूकान में खीसा-मिठाई
 हम भोज्य मिठाई न खरीदने। ऐसा करने से मस्तिष्क का सब पदार्थ पर
 एवं अपने साथ हीना तथा अत्यान्व संक्रमक बीमारियों के बीजानु न-ज-
 भोजन के निमित्तों में हमें सुचारु करना चाहिए, किन्तु इन उद्योग व कर-
 के मान की ही ओर क्रमशः बहसर हुए हैं। मनुस्मृति में लिखा है, जब वे दूकान
 न चाहिए, किन्तु हम मस्तिष्क में हर प्रकार का मीका फेंकते हैं। इन सब बातों को
 विवेचना करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य चीज की विशेष मान्यता
 है। आत्मकार भी इस बात को नहीं भाँति चाहते थे। किन्तु इन समय का सब
 पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत तद्देस्य कृत ही गया है इस समय का
 आत्मकार भाव है। जोरों कम्पटों मरवालो अपराधियों को इन जेब अपने
 पाठि-बन्धु स्वीकार कर लेंगे किन्तु यदि एक उच्च पातीय अनुभव किसी चीज
 पातीय व्यक्ति के साथ जो उल्लेख समान सम्माननीय है, बैठकर खाने,
 तो वह पाठि श्रुत कर दिया जायगा और फिर वह सब के लिए पवित्र
 मान लिया जायगा। यह प्रथा हमारे देश के लिए विनाशकारी चिह्न हुई है
 अस्तु, वह स्पष्ट समान लेना चाहिए कि पापी के संतर्न से पाप और जन्म के
 संतर्न से साधुता जाती है और असत् संतर्न का दूर के परिहार करना ही सब
 चीज है।

सांस्कृतिक बुद्धि कही अधिक दुस्तर कार्य है। सांस्कृतिक बुद्धि के
 लिए सब प्राण निरन्त विपन्न और अनाश्रयत व्यक्तियों की
 जानस्यकता है। किन्तु क्या इन सबका उल्लेख ही है ?

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी धनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्वु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्वु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बातें कहकर ही अपने मन को भलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही सत्य निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किमी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय दूतों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे बादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर धर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईमा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष समझकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरो-फकीरो की पूजा करते हैं और नमाज के समय कावे की ओर मुंह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

'जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

रूपित आहार को निमित्तबोध से मुक्त करते हैं। इस
 लिए ऐसे स्वाद में भोजन करना होना जो स्व
 रोप —दुष्ट व्यक्ति से जुड़ा हुआ स्वाद पदार्थ
 का भोजन करने से मन में अपवित्र भाव पैदा होते हैं।
 यदि वह व्यक्ति सम्मत् एवं कुकर्मि हो तो उसके हानि का
 इस समय इन सब बातों

तो सिर्फ़ इसी बात का हठ मौजूब है कि जैसी है जैसी बातों का न ~~होना~~
 हानि का जुड़ा न सार्वभौम चाहें वह व्यक्ति किन्तु ही व्यक्ति ~~का~~
 आचरण का नयों न हो। इस सब निश्चयों की किन्तु भाँति उल्टा होती है ~~ह~~
 प्रमाण किन्तु हक़माई की दृष्टि पर आकर देखने से निश्चय ~~होता~~
 कि मस्तिष्कियाँ सब और भ्रमभङ्गाती हुई सब चीजों पर देखती हैं, उनके ~~की~~
 उद्धार मिठाई के ऊपर पकती है और हक़माई के कपड़े स्वच्छ ~~कर~~
 हैं। नयों नहीं सब खरीदनेवाले मिठकर करते कि दृष्टि में हीना ~~किन्तु~~
 हम सोच मिठाई न खरीदेंगे। ऐसा करने से मस्तिष्कियाँ स्वाद पदार्थ पर न ~~देखें~~
 एवं अपने स्वाद हुआ तथा अस्वस्थ संश्रमण बीमारियों के बीजानु ~~व~~
 भोजन के नियमों में हम सुधार करना चाहिए, किन्तु हम उद्योग न ~~कर~~
 के मार्ग की ही ओर अन्त अघोर हुए हैं। अनुस्मृति में किन्तु है, सब ~~में~~
 न चाहिए, किन्तु हम नयियों में हर प्रकार का पैसा ~~देते~~
 हैं। इस सब बातों की ~~विशेष~~
 विशेषता करने पर स्पष्ट प्रतीत होता है कि बाह्य चीज की विशेष ~~आवश्यकता~~
 है। शास्त्रकार भी इस बात को मञ्जी भाँति आसते थे। किन्तु इस समय ~~इस~~
 पवित्र-अपवित्र विचारों का प्रकृत उद्देश्य कृष्ट हो गया है, इस समय ~~उपलब्ध~~
 आश्चर्य मात्र है। चोरों सम्पत्तियों मत्वाकों अपराधियों को इन ~~सब~~
 पाठि-बन्धु स्वीकार कर लेते किन्तु यदि एक कल्प भारतीय अनुभव ~~किन्तु~~
 राष्ट्रीय व्यक्ति के साथ जो उसीके समान सम्माननीय है, ~~देखकर~~
 तो वह भाँति च्युत कर दिया जायगा और फिर वह तथा के लिए ~~पकित~~
 मान किन्तु जायगा। यह प्रथा हमारे देश के लिए किन्तु ~~किन्तु~~
 अस्तु, यह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि पापी के संसर्ग से पाप ~~और~~
 संसर्ग से वाञ्छित जाती है और अस्तु संसर्ग का दूर से ~~परिहार~~
 करना ही बाह्य ~~चीज~~

आन्तरिक बुद्धि नहीं अधिक दुस्तर कार्य है। आन्तरिक बुद्धि के
 लिए सब भावना निर्बल विपन्न और अवाक्यत व्यक्तियों को ~~देना~~
 आवश्यकता है। किन्तु क्या हम सर्वथा स्वयं ~~बोझ~~

कि कोई मनुष्य अपने किसी काम के लिए किसी धनी व्यक्ति के मकान पर जाता है और उसे 'गरीब परवर,' 'दीनवन्वु' आदि बड़े बड़े विशेषणों से विभूषित करता है, चाहे वह धनी व्यक्ति अपने मकान पर आये हुए किसी गरीब व्यक्ति का गला ही क्यों न काटता हो। अतः ऐसे धनी व्यक्ति को गरीब परवर, दीनवन्वु कहना स्पष्ट झूठ है और हम ऐसी बातें कहकर ही अपने मन को मलिन करते हैं। इसीलिए शास्त्रों में लिखा है कि यदि कोई व्यक्ति बारह वर्ष तक सत्य भाषणादि के द्वारा चित्तशुद्धि करे और बारह वर्ष तक यदि उसके मन में कोई खराब विचार न आये तो वह जो कहेगा, वही मृत्यु निकलेगा। सत्य में ऐसी ही अमोघ शक्ति है, और जिसने बाह्य और आभ्यन्तरिक शुद्धि की है वही भक्ति का अधिकारी है। पर भक्ति की विशेषता इस बात में है कि वह स्वयं मन को बहुत शुद्ध कर देती है। यद्यपि यहूदी, मुसलमान तथा ईसाई बाह्य शौच को हिन्दुओं की तरह इतना विशेष महत्त्व नहीं देते, तथापि वे भी किसी न किसी प्रकार से बाह्य शौच का अवलम्बन करते ही हैं—उन्हे भी मालूम हो गया है कि बाह्य शौच की किमी न किसी परिमाण में आवश्यकता है। यद्यपि यहूदियों में मूर्ति-पूजा निषिद्ध थी, पर उनका भी एक मन्दिर था। उस मन्दिर में 'आर्क' नामक एक सन्दूक रखी हुई थी और उस सन्दूक के भीतर 'मूसा के दस ईश्वरादेश' सुरक्षित रखे हुए थे। इस सन्दूक के ऊपर विस्तारित पक्षयुक्त दो स्वर्गीय दूतों की मूर्तियाँ बनी थी, और उनके ठीक बीच में वे बादल के रूप में ईश्वर के आविर्भाव का दर्शन करते थे। बहुत दिन हुए, यहूदियों का वह प्राचीन मन्दिर नष्ट हो गया, किन्तु उनके नये मन्दिरों की रचना ठीक इसी पुराने ढंग पर हुई है, और इन मन्दिरों में सन्दूक के भीतर धर्म-पुस्तकें रखी हुई हैं। रोमन कैथोलिक और यूनानी ईसाइयों में कुछ रूपों में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। वे ईसा की मूर्ति और उनके माता-पिता की मूर्तियों की पूजा करते हैं। प्रोटेस्टेन्टों में मूर्ति-पूजा नहीं है, किन्तु वे भी ईश्वर को व्यक्तिविशेष ममज्ञकर उपासना करते हैं। यह भी मूर्ति-पूजा का रूपान्तर मात्र है। पारसियों और ईरानियों में अग्नि-पूजा खूब प्रचलित है। मुसलमान अच्छे अच्छे पीरों-फकीरों की पूजा करते हैं और नमाज के समय कावे की ओर मुँह करते हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि धर्म-साधना की प्रथमावस्था में मनुष्यों को कुछ बाह्य अवलम्बनों की आवश्यकता पड़ती है। जिस समय मन खूब शुद्ध हो जाता है, उस समय सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों में चित्त एकाग्र करना सम्भव हो सकता है।

'जब जीव ब्रह्म से एकत्व का प्रयत्न करता है, यह सर्वोत्तम है, जब ध्यान का अभ्यास किया जाता है, यह मध्यम कोटि है, जब नाम का

पाप किया जाता है, यह निम्न कोटि है और बाह्य पूजा निम्नातिनिम्न है।'

किन्तु इस स्थान पर यह अच्छी तरह समझ लेना होगा कि बाह्य पूजा के निम्नातिनिम्न होने पर भी उसमें कोई पाप नहीं है। जो व्यक्ति वैसे उपासना कर सकता है, उसके लिए वही ठीक है। यदि उसे अपने पक्ष से निवृत्त किया गया तो वह अपने कल्याण के लिए, अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए दूसरे किसी मार्ग का अवलम्बन करेगा। इसलिए जो मूर्ति-पूजा करते हैं, उनकी निन्दा करना उचित नहीं। वे उन्नति की दिश हीं तक बढ़ चुके हैं, उनके लिए वही आवश्यक है। ज्ञानी जनों को इन सब व्यक्तियों को व्यस्यर होने में सहायता करने का प्रयत्न करना चाहिए किन्तु उपासना प्रणाली को केकर धगड़ा करने की आवश्यकता नहीं है। कुछ भोग भन और कोई पुन की प्राप्ति के लिए ईश्वर की उपासना करते हैं और अपने को बड़े भागवत समझते हैं किन्तु यह भास्वविक नभित नहीं है—वे कोय भी सन्ने भागवत नहीं है। अगर वे सुन लें कि अमुक स्थान पर एक छात्र आमा है और वह ठमि का सेना बनाता है तो वे बल के एक बहो एकत्र हो चार्यो तिस पर भी वे अपने को भागवत कहने में छज्जित नहीं होते। पुन प्राप्ति के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते बनी होने के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते स्वर्ग-काम के लिए ईश्वरोपासना को भक्ति नहीं कह सकते यहाँ तक कि तरक की संनधा से छूटने के लिए की बपी ईश्वरोपासना का भी भक्ति नहीं कह सकते। भय या लोन से कपी भक्ति की उत्पत्ति नहीं हो सकती। वे ही सन्ने भागवत हैं, जो कह सकते हैं— 'हे बगवतीश्वर ! मैं नन नन परम सुन्दरी स्त्री ननधा पाबित्य कुछ भी नहीं चाहता। हे ईश्वर ! मैं प्रत्येक जन्म में आपकी बहेतुकी भक्ति चाहता हूँ।' जिस समय यह अवस्था प्राप्त होती है, उस समय मनुष्य सब चीजों में ईश्वर को तथा ईश्वर में सब चीजों को देखने लगता है। उसी समय उसे पूर्ण भक्ति प्राप्त होती है। उसी समय वह बह्या से केकर कीटाशु तक सभी वस्तुओं में भित्नु के दर्शन करता है। तनी यह पूरी तरह समझ सकता है कि ईश्वर के अतिरिक्त ससार में और कुछ नहीं है और केवल तनी वह अपने को हीन से हीन समझकर मर्चार्ण भक्त की धांति ईश्वर

१ वतनो बह्यतपुमावो ध्यालनावस्तु मध्यमः ।
 स्तुतिर्नपोऽवमो जातो बाह्यपूजावमावमा ॥ ब्रह्मनिर्वाच संन १४११२१॥
 २ न जर्न न जर्न न न सुन्दरी कर्तिता वा जयवीर्य कामये ।
 भन जन्मनि जन्मनीरवरे भवताम्भित्तरहैतुकी स्वधि ॥

की उपासना करता है। उस समय उसे बाह्य अनुष्ठान एव तीर्थ-यात्रा आदि की प्रवृत्ति नहीं रह जाती—वह प्रत्येक मनुष्य को ही यथार्थ देवमन्दिरस्वरूप समझता है।

शास्त्रों में भक्ति का नाना प्रकार से वर्णन किया गया है। हम ईश्वर को अपना पिता कहते हैं, इसी प्रकार हम उसे माता आदि भी कहते हैं। हम लोगों में भक्ति की दृढ़ स्थापना के लिए इन सम्बन्धों की कल्पना की गयी है, जिससे हम ईश्वर के अधिक सान्निध्य और प्रेम का अनुभव कर सकें। ये शब्द अत्यन्त प्रेमपूर्ण हैं। सच्चे धार्मिक ईश्वर को अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करते हैं, इसलिए वे उसे माता-पिता कहे बिना नहीं रह सकते। रासलीला में राधा और कृष्ण की कथा को लो। यह कथा भक्त के यथार्थ भाव को व्यक्त करती है, क्योंकि ससार में स्त्री-पुरुष के प्रेम से अधिक प्रबल कोई दूसरा प्रेम नहीं हो सकता। जहाँ इस प्रकार का प्रबल अनुराग होगा, वहाँ कोई भय, कोई वासना या कोई आसक्ति नहीं रह सकती—केवल एक अच्छे बन्धन दोनों को तन्मय कर देता है। माता-पिता के प्रति सन्तान का जो प्रेम है वह भयमिश्रित है, कारण उनके प्रति उसका श्रद्धा-भाव रहता है। ईश्वर सृष्टि करता है या नहीं, वह हमारी रक्षा करता है या नहीं, इस सबसे हमारा क्या मतलब है और इसकी हम क्यों चिन्ता करें? वह हम लोगों का प्रियतम, आराध्य देवता है, अतः भय के भाव को छोड़कर हमें उसकी उपासना करनी चाहिए। जिस समय मनुष्य की सब वासनाएँ मिट जाती हैं, जिस समय वह और किसी विषय का चिन्तन नहीं करता, जिस समय वह ईश्वर के लिए पागल हो जाता है, उसी समय मनुष्य ईश्वर से वस्तुतः प्रेम करता है। सासारिक प्रेमी जिस भाँति अपने प्रियतम से प्रेम करते हैं, उसी प्रकार हमें ईश्वर से भी प्रेम करना होगा। कृष्ण स्वयं ईश्वर थे, राधा उनके प्रेम में पागल थी। जिन ग्रन्थों में राधा-कृष्ण की प्रेमकथाएँ वर्णित हैं, उन्हें पढ़ो तो पता चलेगा कि ईश्वर से कैसे प्रेम करना चाहिए। किन्तु इस अपूर्व प्रेम के तत्त्व को कितने लोग समझते हैं? बहुत से ऐसे मनुष्य हैं जिनका हृदय पाप से परिपूर्ण है, वे नहीं जानते कि पवित्रता या नैतिकता किसे कहते हैं। वे क्या इन तत्त्वों को समझ सकते हैं? वे किसी भाँति इन तत्त्वों को समझ ही नहीं सकते। जिस समय मन से सारे सासारिक वासनापूर्ण विचार दूर हो जाते हैं और जब निर्मल नैतिक तथा आध्यात्मिक भाव-जगत् में मन की अवस्थिति हो जाती है, उस समय वे अशिक्षित होने पर भी शास्त्र की अति जटिल समस्याओं के रहस्य को समझने में समर्थ होते हैं। किन्तु इस प्रकार के मनुष्य ससार में कितने हैं या हो सकते हैं? ऐसा कोई धर्म नहीं है जिसे लोग विकृत न कर दें। उदाहरणार्थ ज्ञान की

गुहाई बेकर लोग अनायास ही कह सकते हैं कि आत्मा जब देह से सम्पूर्णतया मुक्त है, तो देह चाहे जो पाप करे, आत्मा उस कार्य में स्थित नहीं हो सकती। यदि वे ठीक तरह से धर्म का अनुसरण करते तो हिन्दू, मुसलमान ईसाई सबका कोई भी बुरा धर्मविस्मयी क्यों न हो सभी पवित्रता के बरतारस्वरूप होते। किन्तु मनुष्य अपनी अपनी अच्छी या बुरी प्रकृति के अनुसार परिचायित होते हैं, यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता। किन्तु संसार में सबा कुछ मनुष्य ऐसे भी होते हैं जो ईश्वर का नाम सुनते ही उत्पन्न हो जाते हैं ईश्वर का मुखागत करत करते जिनकी आँसों से प्रेमाशु की प्रबल धारा बहने लगती है। इसी प्रकार के लोग सच्चे भक्त हैं।

भक्ति की प्रथम अवस्था में भक्त ईश्वर को प्रभु और अपने को दास समझता है। अपनी वैगुण आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए वह ईश्वर के प्रति कृतज्ञ अनुभव करता है इत्यादि। इस प्रकार के भावों को एकदम छोड़ देना चाहिए। केवल एक ही आकर्षक शक्ति है और वह है ईश्वर। उसी आकर्षक शक्ति के कारण सूर्य चन्द्र एवं अन्यत्र सभी चीजें पतिमान होती हैं। इस संसार की अच्छी या बुरी सभी चीजें ईश्वरप्रभुत्व पर ही हैं। हमारे जीवन की सारी बटनाएँ, अच्छी या बुरी हमें उसीकी ओर ले जाती हैं। एक मनुष्य ने दूसरे का अपने स्वार्थ के लिए हानि किया। जो कुछ भी हो अपने लिए हो या दूसरों के लिए हो प्रेम ही इस कार्य का मूल है। खराब हो या अच्छा हो प्रेम ही सब चीजों का प्रेरक है। घेर जब मीस को मारता है तब वह अपनी या अपने यत्नों की मूल मिटाने के लिए ऐसा करता है।

ईश्वर प्रेम का मूर्त रूप है। सबा सब अपराधों को क्षमा करने के लिए प्रस्तुत अगारि अगस्त ईश्वर प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है। लोग जानें या न जानें वे उसकी ओर आकृष्ट हो रहे हैं। पति की परमात्माप्रियिनी स्त्री नहीं जानती कि उसके पति न भी नहीं महान् दिव्य आकर्षक शक्ति है जो उसको अपने स्वामी की ओर ले जाती है। हमारा उपास्य है—वैबल यही प्रेम का ईश्वर। जब तक हम उसे सप्टा पाकनरुती आदि समझते हैं तब तक उसकी बाह्य पूजा आदि की आवश्यकता है किन्तु जिस समय इन सारी भावनाओं का परिवर्तन कर उस प्रेम का बरतारस्वरूप समझते हैं एवं सब वस्तुओं में उसे और उसमें सब वस्तुओं को देखते हैं, उसी समय हम परा भक्ति प्राप्त होती है।

हिन्दू धर्म के सामान्य आधार

लाहौर पहुँचने पर आर्य समाज और सनातन धर्मसभा दोनों के नेताओं ने स्वामी जी का भव्य स्वागत किया। स्वामी जी ने अपने अल्पकालीन लाहौर-प्रवास के दौरान में तीन भाषण दिये। पहला 'हिन्दू धर्म के सामान्य आधार' पर, दूसरा 'भक्ति' पर और तीसरा विख्यात भाषण 'वेदान्त' पर था। उनका पहला भाषण निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह वही भूमि है, जो पवित्र आर्यावर्त में पवित्रतम मानी जाती है, यह वही ब्रह्मावर्त है, जिसका उल्लेख हमारे महर्षि मनु ने किया है। यह वही भूमि है, जहाँ से आत्म-तत्त्व की उच्चाकाक्षा का वह प्रबल स्रोत प्रवाहित हुआ है, जो आनेवाले युगों में, जैसा कि इतिहास से प्रकट है, ससार को अपनी बाढ से आप्लावित करनेवाला है। यह वही भूमि है, जहाँ से उसकी वेगवती नद-नदियों के समान आध्यात्मिक महत्त्वाकाक्षाएँ उत्पन्न हुईं और धीरे धीरे एक धारा में सम्मिलित होकर शक्तिसम्पन्न हुईं और अन्त में ससार की चारों दिशाओं में फैल गयी तथा वज्र-गम्भीर ध्वनि से उन्होंने अपनी महान् शक्ति की घोषणा समस्त जगत् में कर दी। यह वही वीर भूमि है, जिसे भारत पर चढाई करनेवाले शत्रुओं के सभी आक्रमणों तथा अतिक्रमणों का आघात सबसे पहले सहना पडा था। आर्यावर्त में घुसनेवाली बाहरी बर्बर जातियों के प्रत्येक हमले का सामना इसी वीर भूमि को अपनी छाती खोलकर करना पडा था। यह वही भूमि है, जिसने इतनी आपत्तियाँ झेलने के बाद भी अब तक अपने गौरव और शक्ति को एकदम नहीं खोया। यही भूमि है, जहाँ बाद में दयालु नानक ने अपने अद्भुत विश्व-प्रेम का उपदेश दिया, जहाँ उन्होंने अपना विशाल हृदय खोलकर सारे ससार को—केवल हिन्दुओं को नहीं, वरन् मुसलमानों को भी—गले लगाने के लिए अपने हाथ फैलाये। यही पर हमारी जाति के सबसे बाद के तथा महान् तेजस्वी वीरों में से एक, गुरु गोविन्द सिंह ने धर्म की रक्षा के लिए अपना एव अपने प्राण-प्रिय कुटुम्बियों का रक्त बहा दिया, और जिनके लिए यह खून की नदी बहायी गयी, उन लोगों ने भी जब उनका साथ छोड

दिया तब वे मर्माहत सिंह की माँति चुपचाप दक्षिण देश में निर्जन-बास के लिए चले गये और अपने देश-भाइयों के प्रति खबरों पर एक भी कट्ट बचन न लाकर, तमिक भी बसन्तोप प्रकट न कर, सान्त भाव से इहलोक छोड़ कर चले गये।

हे पञ्चाक्ष देशवासी भाइयो! यहाँ अपनी इस प्राचीन पवित्र भूमि में तुम लोगों के सामने मैं आचार्य के रूप में नहीं खड़ा हुआ हूँ कारण तुम्हें धिया देने योग्य ज्ञान मेरे पास बहुत ही थोड़ा है। मैं तो पूर्वी प्रान्त से अपने पश्चिमी प्रान्त के भाइयों के पास इधीकिए आया हूँ कि उनके साथ हृदय खोकर बातलाप करूँ, उन्हें अपने अनुभव बताऊँ और उनके अनुभव से स्वयं लाभ उठाऊँ। मैं यहाँ यह देखने नहीं आया कि हमारे बीच क्या क्या मतभेद है, बरन् मैं तो यह खोजने आया हूँ कि हम लोगों की मिस्त्र-भूमि कौन सी है। यहाँ मैं यह जानने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि वह कौन सा बाजार है, जिस पर हम लोग आपस में उबा माई बने रह सकत हैं। किस मीठ पर प्रतिष्ठित होने से वह बाजी जो खलत काल से सुनामी दे रही है, उत्तरोत्तर अधिक प्रबल होती रहेगी। मैं यहाँ तुम्हारे सामने कुछ रचनात्मक कार्यक्रम रखने आया हूँ फलदात्मक नहीं। कारण आलोचना के दिन अब चले गये और आज हम रचनात्मक कार्य करने के लिए उत्सुह हैं। यह सत्य है कि ससार को समय समय पर आलोचना की जरूरत हुआ करती है, यहाँ तक कि कठोर आलोचना की भी पर वह केवल खस काल के लिए ही होती है। हमसा के लिए तो उत्प्रतिकारपी और रचनात्मक कार्य ही बाछित होते हैं आलोचनारमक या फलदात्मक नहीं। फगमग पिछके सौ वर्ष से हमारे इस देश में सर्वत्र आलोचना की बाड़ सी आ गयी है, उबर सभी अन्धकारमय प्रदेशों पर पा-बाल्य विज्ञान का तीव्र प्रकाश टासा गया है, जिससे लोगों की दृष्टि अन्य स्थाता की अपेसा कोनों और गली-कूचों की ओर ही अधिक खिच गयी है। स्वभावतः इस देश में सर्वत्र महान् और तेजस्वी मियाछम्भन पुरुषों का जन्म हुआ जिनके हृदय में मरय और म्याय के प्रति प्रबल अनुराग या जिनके अन्त करण में अपने देश के लिए और सबसे बड़कर ईश्वर तथा अपने धर्म के लिए अपाय प्रेम था। क्योंकि ये महापुरुष अत्यमिठ सविदमन्तीक से सनमें देश के प्रति इतना गहरा प्रेम था इगलिए उन्होंने प्रत्यक पम्पु की जिसे सुरा लमगा तीव्र आलोचना की। अनीतकालीन इन महापुरुषों की जय हो! उन्होंने देश का बहुत ही बस्यान दिया है। पर आज हम एक महाबागी सुनामी दे रही है, 'बल बाने बग बरो! निन्दा पर्वत हा चुकी बार-बर्तन बात ही चुका। अब तो पुननिर्माण का फिर से संघटन करने का समय आ गया है। अब अपनी समस्त

बिखरी हुई शक्तियों को एकत्र करने का, उन सबको एक ही केन्द्र में लाने का और उस सम्मिलित शक्ति द्वारा देश को प्रायः सदियों से रुकी हुई उन्नति के मार्ग में अग्रसर करने का समय आ गया है। घर की सफाई हो चुकी है। अब आवश्यकता है उसे नये सिरे से आवाद करने की। रास्ता साफ कर दिया गया है। आर्य सन्तानों, अब आगे बढ़ो !

सज्जनों ! इसी उद्देश्य से प्रेरित होकर मैं आपके सामने आया हूँ और आरम्भ में ही यह प्रकट कर देना चाहता हूँ कि मैं किसी दल या विशिष्ट सम्प्रदाय का नहीं हूँ। सभी दल और सभी सम्प्रदाय मेरे लिए महान् और महिमामय हैं। मैं उन सबसे प्रेम करता हूँ, और अपने जीवन भर मैं यही ढूँढने का प्रयत्न करता रहा कि उनमें कौन कौन सी बातें अच्छी और सच्ची है। इसीलिए आज मैंने सकल्प किया है कि तुम लोगों के सामने उन बातों को पेश करूँ, जिनमें हम एकमत हैं, जिससे कि हमें एकता की सम्मिलन-भूमि प्राप्त हो जाय, और यदि ईश्वर के अनुग्रह से यह सम्भव हो तो आओ, हम उसे ग्रहण करें और उसे सिद्धान्त की सीमाओं से बाहर निकालकर कार्यरूप में परिणत करें। हम लोग हिन्दू हैं। मैं 'हिन्दू' शब्द का प्रयोग किसी बुरे अर्थ में नहीं कर रहा हूँ, और मैं उन लोगों से कदापि सहमत नहीं, जो उससे कोई बुरा अर्थ समझते हैं। प्राचीन काल में उस शब्द का अर्थ था—सिन्धु नदी के दूसरी ओर बसनेवाले लोग। हमसे घृणा करनेवाले बहुतेरे लोग आज उस शब्द का कुत्सित अर्थ भले ही लगाते हैं, पर केवल नाम में क्या घरा है ? यह तो हम पर ही पूर्णतया निर्भर है कि 'हिन्दू' नाम ऐसी प्रत्येक वस्तु का द्योतक रहे, जो महिमामय हो, आध्यात्मिक हो, अथवा वह ऐसी वस्तु का द्योतक रहे जो कलक का समानार्थी हो, जो एक पददलित, निकम्मी और धर्म-भ्रष्ट जाति का सूचक हो। यदि आज 'हिन्दू' शब्द का कोई बुरा अर्थ है तो उसकी परवाह मत करो। आओ, अपने कार्यों और आचरणों द्वारा यह दिखाने को तैयार हो जाओ कि समग्र ससार की कोई भी भाषा इससे ऊँचा, इससे महान् शब्द का आविष्कार नहीं कर सकी है। मेरे जीवन के सिद्धान्तों में से एक यह भी सिद्धान्त रहा है कि मैं अपने पूर्वजों की सन्तान कहलाने में लज्जित नहीं होता। मुझ जैसा गर्वीला मानव इस ससार में शायद ही हो, पर मैं यह स्पष्ट रूप से बता देना चाहता हूँ कि यह गर्व मुझे अपने स्वयं के गुण या शक्ति के कारण नहीं, वरन् अपने पूर्वजों के गौरव के कारण है। जितना ही मैंने अतीत का अध्ययन किया है, जितनी ही मैंने भूत काल की ओर दृष्टि डाली है, उतना ही यह गर्व मुझमें अधिक आता गया है। उससे मुझे श्रद्धा की उतनी ही दृढ़ता और साहस प्राप्त हुआ है, जिसने मुझे घरती की घूलि से ऊपर उठाया है और मैं अपने उन

महान् पूर्वजों के निश्चित किये हुए कार्यक्रम के अनुसार कार्य करने को प्रेरित हुआ हूँ। ऐउन्हीं प्राचीन आर्य की सम्मानो! ईश्वर करे, तुम लोगों के हृदय में भी बड़ी गर्व आदिभूत हो जाय अपने पूर्वजों के प्रति बही विश्वास तुम लोगों के रक्त में भी बीडने लगे वह तुम्हारे जीवन से मिलकर एक ही जाम और संसार के उदार के लिए कार्यशील हो।

माइयो! यह पता लगान के पहले कि हम ठीक किस बात में एकमत हैं तथा हमारे आर्तीय जीवन का सामान्य आधार क्या है, हमें एक बात स्मरण रखनी होगी। जैसे प्रत्येक मनुष्य का एक व्यक्तित्व होता है, ठीक उसी तरह प्रत्येक जाति का भी अपना एक व्यक्तित्व होता है। जिस प्रकार एक व्यक्ति कुछ विशिष्ट बातों में अपने विशिष्ट सशक्तों में अन्य व्यक्तियों से पूरक होता है उसी प्रकार एक जाति भी कुछ विशिष्ट क्षमताओं में दूसरी जाति से भिन्न हुआ करती है। और जिस प्रकार प्रकृति की व्यवस्था में किसी विशेष उद्देश्य की पूर्ति करना हर एक मनुष्य का जीवनोद्देश्य होता है, जिस प्रकार अपने पूर्व कर्म द्वारा निर्धारित विशिष्ट मार्ग से उस मनुष्य को चलना पड़ता है, ठीक ऐसा ही जातियों के विषय में भी है। प्रत्येक जाति को किसी न किसी ईशनिर्दिष्ट उद्देश्य को पूरा करना पड़ता है प्रत्येक जाति को संसार में एक सन्देश देना पड़ता है तथा प्रत्येक जाति को एक प्रतिरोध का उच्चापन करना होता है। अतः आरम्भ से ही हमें यह समझ लेना चाहिए कि हमारी जाति का यह षट क्या है, बिनावा न उसे भविष्य के किस निश्चित उद्देश्य के लिए निमुक्त किया है, विभिन्न राष्ट्रों की पूरक-पूरक उत्पत्ति और अधिकार में हमें कौन सा स्थान प्रदत्त करना है, विभिन्न राष्ट्रीय स्वयं की समरसता से हमें कौन सा स्वर अच्चापना है। हम अपने देश से सम्बन्ध में यह किस्सा सुना करते हैं कि कुछ सपों के फल में मणि होती है और जब तक मणि नहीं है, तब तक तुम सपों को मारने का कोई भी उपाय करो वह नहीं मर सकता। हम लोगों में किस्से-कहानियों में दैत्यों और राजसों की बातें पढ़ी हैं। उनके प्राण 'हीरामन तोते' के कमेजे में बन्द रहते हैं और जब तक उस 'हीरामन तोते' की जान में जान रहती, तब तक उस जानव का बाल भी बाँका न होया जाहे तुम उसके टुकड़े टुकड़े ही नहीं न कर आलो। यह बात राष्ट्रों के सम्बन्ध में भी सत्य है। राष्ट्रविशेष का जीवन भी ठीक उसी प्रकार मानो किसी विन्दु में केन्द्रित रहता है, बही उस राष्ट्र की राष्ट्रीयता रहती है और जब तक उस मर्मस्थान पर चोट नहीं पड़ती तब तक वह राष्ट्र मर नहीं सकता। इस तथ्य के प्रकाश में हम संसार के इतिहास की एक अद्वितीय एवं सबसे अपूर्व घटना को समझ सकते हैं। हमारी इन थडास्वर मातृभूमि पर बारम्बार बर्बर जातिवी

के आक्रमणों के दौर आते रहे हैं। 'अल्लाहो अकबर' के गगनभेदी नारों से भारत-गगन सदियों तक गूँजता रहा है और मृत्यु की अनिश्चित छाया प्रत्येक हिन्दू के सिर पर मँडराती रही है। ऐसा कोई हिन्दू न रहा होगा, जिसे पल पल पर मृत्यु की आशंका न होती रही हो। मसार के इतिहास में इस देश में अधिक दुःख पानेवाला तथा अधिक पराधीनता भोगनेवाला और कौन देश है? पर तो भी हम जैसे पहले थे, आज भी लगभग वैसे ही बने हुए हैं, आज भी हम आवश्यकता पड़ने पर वारम्बार विपत्तियों का सामना करने को तैयार हैं, और इतना ही नहीं, हाल में ऐसे भी लक्षण दिखायी दिये हैं कि हम केवल श्विनमान ही नहीं, वरन् बाहर जाकर दूसरों को अपने विचार देने के लिए भी उत्प्रत हैं, कारण, विस्तार ही जीवन का लक्षण है।

हम आज देखते हैं कि हमारे भाव और विचार भारत की सरहदों के पिंजड़े में ही बन्द नहीं हैं, बल्कि वे तो, हम चाहे या न चाहे, भारत के बाहर बढ रहे हैं, अन्य देशों के साहित्य में प्रविष्ट हो रहे हैं, उन देशों में अपना स्थान प्राप्त कर रहे हैं और इतना ही नहीं, कहीं कहीं तो वे आदेशदाता गुरु के आसन तक पहुँच गये हैं। इसका कारण यही है कि ससार की सम्पूर्ण उन्नति में भारत का दान सबसे श्रेष्ठ रहा है, क्योंकि उसने ससार को ऐसे दर्शन और धर्म का दान दिया है, जो मानव-मन को सलग्न रखनेवाला सबसे अधिक महान्, सबसे अधिक उदात्त और सबसे श्रेष्ठ विषय है। हमारे पूर्वजों ने बहुतेरे अन्य प्रयोग किये। हम सब यह जानते हैं कि अन्य जातियों के समान, वे भी पहले बहिर्जगत् के रहस्य के अन्वेषण में लग गये, और अपनी विशाल प्रतिभा से वह महान् जाति, प्रयत्न करने पर, उस दिशा में ऐसे ऐसे अद्भुत आविष्कार कर दिखाती, जिन पर समस्त ससार को सदैव अभिमान रहता। पर उन्होंने इस पथ को किसी उच्चतर ध्येय की प्राप्ति के लिए छोड़ दिया। वेद के पृष्ठों से उसी महान् ध्येय की प्रतिध्वनि सुनायी देती है—अथ परा, यथा तदक्षरमधिगम्यते—'वही परा विद्या है, जिससे हमें उस अविनाशी पुरुष की प्राप्ति होती है।' इस परिवर्तनशील, नश्वर प्रकृति सम्बन्धी विद्या—मृत्यु, दुःख और शोक से भरे इस जगत् से सम्बन्धित विद्या बहुत बड़ी भले ही हो, एव सचमुच ही वह बड़ी है, परन्तु जो अपरिणामी और आनन्दमय है, जो चिर शान्ति का निधान है, जो शाश्वत जीवन और पूर्णत्व का एकमात्र आश्रय-स्थान है, एकमात्र जहाँ ही सारे दुःखों का अवसान होता है, उस ईश्वर से सम्बन्ध रखनेवाली विद्या ही हमारे पूर्वजों की राय में सबसे श्रेष्ठ और उदात्त है। हमारे पूर्वज यदि चाहते, तो ऐसे विज्ञानों का अन्वेषण सहज ही कर सकते थे, जो हमें केवल अन्न, वस्त्र और अपने साथियों पर आविपत्य

के सकते हैं जो हमें कबल दूसरों पर विजय प्राप्त करना और उन पर प्रभुत्व करना सिखाते हैं जो बर्षों को निर्बल पर हुकूमत करने की धिंसा देते हैं। पर उस परमेस्वर की अपार दया से हमारे पूर्वजों ने उस बार बिल्कुल ध्यान न देकर एकजम दूधरी बिछा पकड़ी जो पूर्वोक्त मार्ग से अनन्त गुनी श्रेष्ठ और महान् की जिसमें पूर्वोक्त पक्ष की अपेक्षा अनन्त गुना मानव्य था। इस मार्ग को अपनाकर वे ऐसी अनन्त निष्ठा के साथ उस पर अग्रसर हुए कि आज वह हमारा राष्ट्रीय विशेषत्व बन गया। सद्गुरुओं के से पिता-मुत्र की उत्तराधिकार-परम्परा से आता हुआ आज वह हमारे जीवन से घुस-मिल गया है। हमारी रसों में बहनेवाले रक्त की बूँद बूँद से मिलकर एक हो गया है वह मानो हमारा दूसरा स्वभाव ही बन गया है। यहाँ तक कि आज 'बर्म' और 'हिन्दू' ये दो शब्द समानार्थी हो गये हैं। यही हमारी जाति का वैशिष्ट्य है और इस पर कोई आघात नहीं कर सकता। बर्बर जातियों में यही आकर तमझारों और लोथों के बल पर अपने बर्बर धर्मों का प्रचार किया पर उनमें से एक भी हमारे मर्मस्वभ को स्पर्श न कर सका। सर्प की तरह 'गधि' को न चू सका। राष्ट्रीय जीवन के प्राणस्वरूप उस 'हीरामन लोते' को न मार सका। अतः यही हमारी जाति की जीवनी शक्ति है और जब तक यह अम्प्राइव है, तब तक संसार में ऐसी कोई शक्ति नहीं जो इस जाति का विनाश कर सके। यदि हम अपनी इस सर्वश्रेष्ठ विरासत आध्यात्मिकता को न छोड़ें तो संसार के सारे अरमाचार-उत्पीड़न और दुष्क हमें बिना चोट पहुँचाव ही निकल जायेंगे और हम लोग पुनः-कल्याण की उन ज्वालामुखियों में से प्रह्लाद के समान बिना जले बाहर निकल आयेगे। यदि कोई हिन्दू बाधिका नहीं है तो मैं उसे हिन्दू ही नहीं कहूँगा। दूसरे देशों में भले ही मनुष्य पहले राजनीतिक हो और फिर बर्म से बौद्धा सा अगाध रहे पर यहाँ भारत में तो हमारे जीवन का सबसे बड़ा और प्रथम कर्तव्य बर्म का अनुष्ठान है और फिर उसके बाद यदि अवकाश मिले तो दूसरे विषय भले ही आ जायें। इस लक्ष्य को ध्यान में रखते हैं हम यह बात अधिक अच्छी तरह समझ सकेंगे कि अपने राष्ट्रीय हित के लिए हमें आज क्यों सबसे पहले अपनी जाति की समस्त आध्यात्मिक शक्तियों को बूँद निकालना होगा। जैसा कि अतीत काल में किया गया था और फिर काल तक किया जायगा। अपनी गिरती हुई आध्यात्मिक शक्तियों का एकत्र करना ही भारत में राष्ट्रीय एकता स्थापित करने का एकमात्र उपाय है। जितनी जितनी एक ही आध्यात्मिक स्वर में बँधी है, उन सबके सम्मिलन से ही भारत में जाति का संयोजन होगा।

इस देश में पर्याप्त पन्थ या सम्प्रदाय हुए हैं। आज भी ये पन्थ पर्याप्त संख्या

मे हैं और भविष्य मे भी पर्याप्त सख्या मे रहेगे, क्योकि हमारे धर्म की यह विशेषता रही है कि उसमे व्यापक तत्त्वो की दृष्टि से इतनी उदारता है कि यद्यपि वाद मे उनमे से अनेक सम्प्रदाय फँले हैं और उनकी बहुविध शाखा-प्रशाखाएँ फूटी हैं तो भी उनके तत्त्व हमारे सिर पर फँले हुए इस अनन्त आकाश के समान विशाल हैं, स्वय प्रकृति की भाँति नित्य और सनातन हैं। अत सम्प्रदायो का होना तो स्वाभाविक ही है, परन्तु जिसका होना आवश्यक नहीं है, वह है इन सम्प्रदायो के बीच के झगडे-झमेले। सम्प्रदाय अवश्य रहे, पर साम्प्रदायिकता दूर हो जाय। साम्प्रदायिकता से ससार की कोई उन्नति नहीं होगी, पर सम्प्रदायो के न रहने से ससार का काम नहीं चल सकता। एक ही साम्प्रदायिक विचार के लोग सब काम नहीं कर सकते। ससार की यह अनन्त शक्ति कुछ थोडे से लोगो से परिचालित नहीं हो सकती। यह बात समझ लेने पर हमारी समझ मे यह भी आ जायगा कि हमारे भीतर किसलिए यह सम्प्रदाय-भेदरूपी श्रमविभाग अनिवार्य रूप से आ गया है। भिन्न भिन्न आध्यात्मिक शक्ति-समूहो का परिचालन करने के लिए सम्प्रदाय कायम रहे। परन्तु जब हम देखते हैं कि हमारे प्राचीनतम शास्त्र इस बात की घोषणा कर रहे हैं कि यह सब भेद-भाव केवल ऊपर का है, देखने भर का है, और इन सारी विभिन्नताओ के वावजूद इनको एक साथ बाँधे रहनेवाला परम मनोहर स्वर्ण सूत्र इनके भीतर पिरोया हुआ है, तब इसके लिए हमे एक दूसरे के साथ लडने-झगडने की कोई आवश्यकता नहीं दिखायी देती। हमारे प्राचीनतम शास्त्रो ने घोषणा की है कि एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति—‘विश्व मे एक ही सद्वस्तु विद्यमान है, ऋषियो ने उसी एक का भिन्न भिन्न नामो से वर्णन किया है।’ अत ऐसे भारत मे, जहाँ सदा से सभी सम्प्रदाय समान रूप से सम्मानित होते आये हैं, यदि अब भी सम्प्रदायो के बीच ईर्ष्या-द्वेष और लडाई-झगडे बने रहे तो धिक्कार है हमे, जो हम अपने को उन महिमान्वित पूर्वजो के वशधर वताने का दुसाहस करें !

मेरा विश्वास है कि कुछ ऐसे महान् तत्त्व हैं, जिन पर हम सब सहमत हैं, जिन्हे हम सभी मानते हैं—चाहे हम वैष्णव हो या शैव, शाक्त हो या गाणपत्य, चाहे प्राचीन वेदान्ती सिद्धान्तो को मानते हो या अर्वाचीनो के ही अनुयायी हो, पुरानी लकीर के फकीर हो अथवा नवीन सुधारवादी हो—और जो भी अपने को हिन्दू कहता है, वह इन तत्त्वो मे विश्वास रखता है। सम्भव है कि इन तत्त्वो की व्याख्याओ मे भेद हो—और वैसा होना भी चाहिए, क्योकि हमारा यह मानदड रहा है कि हम मवको जबरदस्ती अपने साँचे मे न ढालें। हम जिस तरह की व्याख्या करें, सबको वही व्याख्या माननी पडेगी अथवा हमारी ही प्रणाली का अनुसरण

करना होगा—अब तक ऐसी भेष्टा करना पाप है। आज यहाँ पर जो लोग एकत्र हुए हैं घायल के समी एक स्वर से यह स्वीकार करते कि हम लोग यहाँ को अपना धर्म-रहस्यी का सनातन उपवेश मानते हैं। हम सभी यह विश्वास करते हैं कि यहाँ की यह पवित्र शब्द राशि अनादि और अमल है। जिस प्रकार प्रकृति का न अदि है न अमल उसी प्रकार इसका भी अदि-अमल नहीं है। और जब तक हम इस पवित्र ग्रन्थ के प्रकाश में आते हैं तब हमारे धर्म-सम्बन्धी सारे भेद भाव और झगड़े मिट जाते हैं। इसमें हम सभी सहमत हैं कि हमारे धर्म विषयक कितने भी भेद हैं, उनको अन्तिम मीमांसा करनेवाला यही भेद है। भेद कम है, इस पर हम लोगों में मतभेद हो सकता है। कोई सम्प्रदाय भेद के किसी एक भय को डुलारे जंग से अधिक पवित्र समझ सकता है। पर इससे तब तक कुछ बनता बिपड़ता नहीं जब तक हम यह विश्वास करते हैं कि वेदों के प्रति श्रद्धा होने के कारण हम सभी आपस में भाई भाई हैं तथा उन सनातन पवित्र और अपूर्व ग्रन्थों से ही ऐसी प्रत्येक पवित्र महान् और उत्तम वस्तु का उद्भव हुआ है जिसके हम आज भविष्यकाली हैं। अच्छा यदि हमारा ऐसा ही विश्वास है तो फिर सबसे पहले हमी तत्व का भारत में सर्वत्र प्रचार किया जाय। यदि यही सत्य है तो फिर वेद सर्वदा ही त्रिम प्रामाण्य के अविच्छाद्य हैं तथा जिसमें हम सभी विश्वास करते हैं वह प्रमाणता वेदों को ही जाय। अतः हम सबकी प्रथम मित्तन मुमि है वेद।

दूसरी बात यह है कि हम सब ईश्वर में विश्वास करते हैं जो संसार की सृष्टि-स्वयं-सद-कारिणी शक्ति है जिसमें यह सारा ब्रह्मण्ड ब्रह्माण्ड में लय होकर हमारे कर्म के आत्म में पुनः अभ्युत्पन्न जगत् प्रवेश करे यह बाहर निकल आना एक अभिव्यक्त होता है। हमारी ईश्वर विषयक कल्पना भिन्न भिन्न प्रकार की हो सकती है—कुछ लोग ईश्वर का सम्पूर्ण संपुष्प रूप में कुछ उन्हें संपुष्प पर मानकर भाषावत् रूप में नहीं और कुछ उन्हें सम्पूर्ण त्रिपुष्प रूप में ही मान सकते हैं और सभी अपनी अपनी धारणा की शक्ति में वेद के प्रमाण भी देखते हैं। पर इन सब विभिन्नताओं के होते हुए भी हम सभी ईश्वर में विश्वास करते हैं। सभी बात को हमारे धर्मों में ऐसा भी मान सकते हैं कि त्रिगुण यह शब्द ब्रह्मण्ड उद्भव हुआ है त्रिगुण अज्ञान के यह जीवन है और अज्ञान में त्रिगुण का दिन में जीवन का आना। उक्त अभ्युत्पन्न अज्ञान शक्ति पर जो विश्वास नहीं करता वह आने को शिष्ट नहीं कर सकता। यदि ऐसी बात है तो इन तत्व को भी सत्य मानने में श्रद्धा को बढ़ा करनी होगी। कुछ इन ईश्वर का आदेश त्रिगुण आदि से प्रचार करो ईश्वर शब्दों की श्रद्धा मानने की श्रद्धा धारण में भिन्न है। पर इन हमारे त्रिगुण आत्म में श्रद्धा नहीं करिये। इन शब्दों में ईश्वर का प्रचार दिन

वह किसी भी रूप में क्यों न हो। हो सकता है, ईश्वर सम्बन्धी इन विभिन्न धारणाओं में कोई अधिक श्रेष्ठ हो, पर याद रखना, उनमें कोई भी धारणा बुरी नहीं है। उन धारणाओं में कोई उत्कृष्ट, कोई उत्कृष्टतर और कोई उत्कृष्टतम हो सकती है, पर हमारे धर्म-तत्त्व की पारिभाषिक शब्दावली में 'बुरा' नाम का कोई शब्द नहीं है। अतः, ईश्वर के नाम का चाहे जो कोई जिस भाव से प्रचार करे, वह निश्चय ही ईश्वर के आशीर्वाद का भाजन होगा। उसके नाम का जितना ही अधिक प्रचार होगा, देश का उतना ही कल्याण होगा। हमारे बच्चे बचपन से ही इस भाव को हृदय में धारण करना सीखें—अत्यन्त दरिद्र और नीचातिनीच मनुष्य के घर से लेकर बड़े से बड़े धनी-मानी और उच्चतम मनुष्य के घर में भी ईश्वर के शुभ नाम का प्रवेश हो !

अब तीसरा तत्त्व मैं तुम लोगों के सामने प्रकट करना चाहता हूँ। हम लोग औरों की तरह यह विश्वास नहीं करते कि इस जगत् की सृष्टि केवल कई हजार वर्ष पहले हुई है और एक दिन इसका सदा के लिए ध्वंस हो जायगा। साथ ही, हम यह भी विश्वास नहीं करते कि इसी जगत् के साथ शून्य से जीवात्मा की भी सृष्टि हुई है। मैं समझता हूँ कि इस विषय में भी हम सब सहमत हो सकते हैं। हमारा विश्वास है कि प्रकृति अनादि और अनन्त है, पर हाँ, कल्पान्त में यह स्थूल बाह्य जगत् अपनी सूक्ष्म अवस्था को प्राप्त होता है, और कुछ काल तक उस सूक्ष्मावस्था में रहने के बाद पुनः उसका प्रक्षेपण होता है तथा प्रकृति नामक इस अनन्त प्रपञ्च की अभिव्यक्ति होती है। यह तरगाकार गति अनन्त काल से—जब स्वयं काल का ही आरम्भ नहीं हुआ था तभी से—चल रही है और अनन्त काल तक चलती रहेगी।

पुनः हिन्दू मात्र का यह विश्वास है कि मनुष्य केवल यह स्थूल जड़ शरीर ही नहीं है, न ही उसके अन्तर्स्थ यह 'मन' नामक सूक्ष्म शरीर ही प्रकृत मनुष्य है, वरन् प्रकृत मनुष्य तो इन दोनों से अतीत एव श्रेष्ठ है। कारण, स्थूल शरीर परिणामी है और मन का भी वही हाल है, परन्तु इन दोनों से परे 'आत्मा' नामक अनिवर्चनीय वस्तु है जिसका न आदि है, न अन्त। मैं इस 'आत्मा' शब्द का अग्रज्जी में अनुवाद नहीं कर सकता, क्योंकि इसका कोई भी पर्याय गलत होगा। यह आत्मा 'मृत्यु' नामक अवस्था से परिचित नहीं। इसके सिवाय एक और विशिष्ट बात है, जिसने हमारे साथ अन्यान्य जातियों का विलकुल मतभेद है। वह यह है कि आत्मा एक देह का अन्त होने पर दूसरी देह धारण करती है, ऐसा करते करते वह एक ऐसी अवस्था में पहुँचती है, जब उसे फिर शरीर धारण करने की कोई इच्छा या आवश्यकता नहीं रह जाती, तब वह मुक्त हो जाती है

और फिर संकमी बनम नहीं देती। यहाँ मेरा तात्पर्य अपने छात्रों के संसार बाह या पुनर्जन्मबाह तथा आत्मा के नित्यत्वबाह से है। हम चाहे जिस सम्प्रदाय के हों पर इस विषय में हम सभी सहमत हैं। इस आत्मा-परमात्मा के पारस्परिक सम्बन्ध के बारे में हमारे मत भिन्न हो सकते हैं। एक सम्प्रदाय आत्मा को परमात्मा से अनन्त बाल तक अल्प भाग सफ़टा है, दूसरे के मत से आत्मा उसी अनन्त अग्नि की एक चिनमाटी हो सकती है और फिर अन्यों के मतानुसार वह उस अनन्त से एकस्य और अभिन्न हो सकती है। पर जब तक हम सब कोय इध मीठिक तत्व की मानते हैं कि आत्मा अनन्त है उसकी सृष्टि कभी नहीं हुई और इसलिए उसका नाश भी कभी नहीं हो सकता उस तो भिन्न भिन्न धरीरों से क्रमशः उत्पत्ति करते करते अन्त में मनुष्य धारीर बालन कर पूर्णत्व प्राप्त करना होगा—तब तक हम आत्मा एक परमात्मा के इस सम्बन्ध के विषय में चाहे बीसी व्याख्या क्यों न करें, उससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। इसके विषय में हम सभी सहमत हैं। और इसके बाद आध्यात्मिकता के क्षेत्र में सबसे उदात्त सर्वाधिक विभेद को स्पष्ट करनेवाले और यात्र तक के सबसे अपूर्व आविष्कार की बात आती है। तुम लोगों में से बिन्होंने पारश्चात्य चिन्तन प्रजापी का अध्ययन किया होना उन्होंने सम्भवत यह कस्य किया होना कि एक ऐसा मीठिक प्रभेद है, जो पारश्चात्य विचारों को एक ही आकाश में पौराणिक विचारों से पूषक कर देता है। वह यह है कि भारत में हम सभी चाहे हम शान्त हों या शीर या वैष्णव अथवा बौद्ध या जैन ही क्यों न हों—हम सब के सब बड़ी विश्वास करते हैं कि आत्मा स्वभावतः सृष्ट पूर्ण अनन्त सकृत्सम्पन्न और आनन्दमय है। अन्तर केबल इतना है कि ईतबाधियों के मत से आत्मा का वह स्वाभाविक आनन्दस्वभाव सिद्धे बुरे कर्मों के कारण संकुचित हो गया है एवं ईस्वर के अनुग्रह से वह फिर विकसित हो जायगा और आत्मा पुन अपने पूर्ण स्वभाव को प्राप्त हो जायगी। पर अईतबाधी कहते हैं कि आत्मा के संकुचित होने की यह कारण भी अद्वय अनात्मक है—हम तो माया के आबलन के कारण ही ऐसा समझते हैं कि आत्मा अपनी धारी संकित पैना बैठी है, जब कि वास्तव में उसकी समस्त सकृत्तब भी पूर्ण रूप से अभिम्यक्त रहती है। जो भी अन्तर हो पर हम एक ही केन्द्रीय तत्व पर पहुँचते हैं कि आत्मा स्वभावतः ही पूर्ण है और यही प्राण्य और पारश्चात्य भाषों के बीच एक ऐसा अन्तर डाल देता है जिधमें कहीं समझीता नहीं है। जो कुछ महान् है, जो कुछ धूम है, पौराणिक उसका अन्वेषण अन्वयन्तर में करता है। जब हम पूना-उपासना करते हैं तब अर्धे नन्द कर ईस्वर को अन्तर ईडने का प्रयत्न करते हैं, और पारश्चात्य अपने बाहर ही ईडन को ईडता फिरता है। पारश्चात्यों

के धर्मग्रन्थ प्रेरित (inspired) हैं, जब कि हमारे धर्मग्रन्थ अन्त प्रेरित (expired) हैं, निश्वास की तरह वे निकले हैं, ईश्वरनिश्वासित हैं, मन्त्रद्रष्टा ऋषियों के हृदयों में निकले हैं।^१

यह एक प्रधान बात है, जिसे अच्छी तरह समझ लेने की आवश्यकता है। प्यारे भाइयों! मैं तुम लोगों को यह बताये देता हूँ कि यही बात भविष्य में हमें विशेष रूप से बार बार बतलानी और समझानी पड़ेगी। क्योंकि यह मेरा दृढ विश्वास है और मैं तुम लोगों से भी यह बात अच्छी तरह समझ लेने को कहता हूँ कि जो व्यक्ति दिन-रात अपने को दीन-हीन या अयोग्य समझे हुए बैठा रहेगा, उसके द्वारा कुछ भी नहीं हो सकता। वास्तव में अगर दिन-रात वह अपने को दीन, नीच एवं 'कुछ नहीं' समझता है तो वह 'कुछ नहीं' ही बन जाता है। यदि तुम कहो कि 'मेरे अन्दर शक्ति है' तो तुममें शक्ति जाग उठेगी। और यदि तुम सोचो कि 'मैं 'कुछ नहीं हूँ,' दिन-रात यही सोचा करो, तो तुम सचमुच ही 'कुछ नहीं' हो जाओगे। तुम्हें यह महान् तत्त्व सदा स्मरण रखना चाहिए। हम तो उसी सर्व शक्तिमान परम पिता की सन्तान हैं, उसी अनन्त ब्रह्माग्नि की चिनगारियाँ हैं—भला हम 'कुछ नहीं' क्योंकर हो सकते हैं? हम सब कुछ हैं, हम सब कुछ कर सकते हैं, और मनुष्य को सब कुछ करना ही होगा, हमारे पूर्वजों में ऐसा ही दृढ आत्मविश्वास था। इसी आत्मविश्वास रूपी प्रेरणा-शक्ति ने उन्हें सम्यता की उच्च से उच्चतर सीढ़ी पर चढाया था। और, अब यदि हमारी अवनति हुई हो, हममें दोष आया हो तो मैं तुमसे सच कहता हूँ, जिस दिन हमारे पूर्वजों ने अपना यह आत्मविश्वास गँवाया, उसी दिन से हमारी यह अवनति, यह दुरवस्था आरम्भ हो गयी। आत्मविश्वास-हीनता का मतलब है ईश्वर में अविश्वास। क्या तुम्हें विश्वास है कि वही अनन्त मंगलमय विधाता तुम्हारे भीतर से काम कर रहा है? यदि तुम ऐसा विश्वास करो कि वही सर्वव्यापी अन्तर्यामी प्रत्येक अणु-परमाणु में—तुम्हारे शरीर, मन और आत्मा में ओत-प्रोत है, तो फिर क्या तुम कभी उत्साह से वंचित रह सकते हो? मैं पानी का एक छोटा सा बुलबुला हो सकता हूँ, और तुम एक पर्वताकार तरंग, तो इससे क्या? वह अनन्त समुद्र जैसा तुम्हारे लिए, वैसा ही मेरे लिए भी आश्रय है। उस जीवन, शक्ति और आव्यात्मिकता के असीम सागर पर जैसा तुम्हारा, वैसा ही मेरा भी अधिकार है। मेरे जन्म से ही, मुझमें जीवन होने से ही, यह प्रमाणित हो रहा है कि तुम्हारे समान, चाहे तुम पर्वताकार तरंग ही क्यों न हो, मैं भी उसी

१ Inspire का व्युत्पत्तिमूलक अर्थ है—श्वास का बाहर से अन्दर जाना और Expire का—श्वास का भीतर से बाहर निकलना।

अनन्त जीवन अनन्त मित्र और अनन्त शक्ति के साथ नियतसंपुक्त है। अतएव माइती ! तुम अपनी मर्यादा को उनके जन्म-काल से ही इस महान्, जीवनप्रद, उच्च और उदात्त सत्त्व की मिछा देना शुरू कर दो। उन्हें अद्वैतवाद की ही शिक्षा देने की आवश्यकता नहीं तुम चाहें इतवार को शिक्षा हो या जिस किसी 'बाब' की जा भी तुम्हें सब। परन्तु हम पहले ही बेल चुके हैं कि यही सर्वमान्य 'बाब' भारत में सर्वत्र स्वीकृत है। आत्मा की पूर्णता के इस अपूर्व सिद्धान्त को सभी सम्प्रदायवाले समान रूप से मानते हैं। हमारे महान् दार्शनिक कपिल महर्षि ने कहा है कि पवित्रता यदि आत्मा की प्रकृति न हो तो आत्मा बाब में कभी भी पवित्रता को प्राप्त नहीं हो सकती क्योंकि जो स्वभावतः पूर्ण नहीं है, वह यदि किसी प्रकार पूर्णता पा भी सके तो वह पूर्णता उसमें स्थिर भाव से नहीं रह सकती उससे पुनः कभी जायगी। यदि अपवित्रता ही मनुष्य का स्वभाव ही तो मने ही वह कुछ समय के लिए पवित्रता प्राप्त कर सके पर वह सदा के लिए अपवित्र ही बना रहेगा। कभी न कभी ऐसा समय आया जब वह पवित्रता शुरू जायगी दूर हो जायगी और फिर कभी पुनः ही स्वाभाविक अपवित्रता अपना सिक्का जमा करेगी। अतएव हमारे सभी दार्शनिक कहते हैं कि पवित्रता ही हमारा स्वभाव है, अपवित्रता नहीं। पूर्णता ही हमारा स्वभाव है, अपूर्णता नहीं। इस बात को तुम सदा स्मरण रखो। उस महर्षि के सुन्दर दृष्टान्त को सर्वत्र स्मरण रखो जो शरीर त्याग करते समय अपने मन से अपने किये हुए उच्छिष्ट कार्यों और उच्च विचारों का स्मरण करने के लिए कहते हैं। देखो उन्होंने अपने मन से अपने दोषों और दुर्बलताओं की याद करने के लिए नहीं कहा है। यह सब है कि मनुष्य संशय है, दुर्बलताएँ हैं पर तुम सर्वत्र अपने वास्तविक स्वरूप का स्मरण करो। सब यही सब बाबा और दुर्बलताओं के दूर करने का अभीष्ट उपाय है।

मैं समझता हूँ कि ये कठिनपत्र तत्त्व भावार्थों के सभी मित्र मित्र सम्प्रदायवाले स्वीकार करते हैं और सम्भक्त प्रविष्य में इसी सर्वस्वीकृत भाषा पर सबसम्प्रदायवाले लोग—वे उदार हों या कट्टर, पुरानी कट्टर के कट्टर हों या नयी राक्षसीवादी—सभी के सभी भाषण में निकलकर रहे। पर सबके बहुरूप एक जगत् बाब भी हम याद रखनी चाहिए, वह है कि इसे हम प्रायः भूल जाते हैं। वह यह है कि भारत में धर्म का तात्पर्य है 'प्रत्यक्षानुभूति' इससे नाम कहाँ नहीं। हम ऐसी बात कोई नहीं शिक्षा सकते कि 'यदि तुम इस मठ को स्वीकार करो तो तुम्हारा ज्ञान हो जायगा' क्योंकि हम उस बात पर विश्वास करते ही नहीं।

१. ॐ कतो स्मरं ह्यं स्मरं कतो स्मरं ह्यं स्मरं । ईशोपनिषद् १७ ॥

तुम अपने को जैसा बनाओगे, अपने को जैसे साँचे में ढालोगे, वैसे ही बनोगे। तुम जो कुछ हो, जैसे हो, वह ईश्वर की कृपा और अपने प्रयत्न से बने हो। किसी मतामत में विश्वास मात्र से तुम्हारा कोई विशेष उपकार नहीं होगा। 'अनुभूति', 'अनुभूति' की यह महती शक्तिमयी वाणी भारत के ही आध्यात्मिक गगनमंडल से आविर्भूत हुई है, और एकमात्र हमारे ही शास्त्रों ने यह बारम्बार कहा है कि 'ईश्वर के दर्शन' करने होंगे। यह बात बड़े साहस की है, इसमें सन्देह नहीं, पर इसका लेशमात्र भी मिथ्या नहीं है, यह अक्षरशः सत्य है। धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति करनी होगी, केवल सुनने से काम नहीं चलेगा, तोते की तरह कुछ थोड़े से शब्द और धर्म विषयक बातें रट लेने से काम नहीं चलेगा, केवल बुद्धि द्वारा स्वीकार कर लेने से भी काम न चलेगा—आवश्यकता है हमारे अन्दर धर्म के प्रवेश करने की। अतः ईश्वर के अस्तित्व पर विश्वास रखने का सबसे बड़ा प्रमाण यह नहीं है कि तर्क से सिद्ध है, वरन् ईश्वर के अस्तित्व का सर्वोच्च प्रमाण तो यह है कि हमारे यहाँ के प्राचीन तथा अर्वाचीन सभी पहुँचे हुए लोगों ने ईश्वर का साक्षात्कार किया है। आत्मा के अस्तित्व पर हम केवल इसलिए विश्वास नहीं करते कि हमारे पास उसके प्रमाण में उत्कृष्ट युक्तियाँ हैं, वरन् इसलिए कि प्राचीन काल में भारतवर्ष के सहस्रो व्यक्तियों ने आत्मा के प्रत्यक्ष दर्शन किये हैं, आज भी ऐसे बहुत से हैं, जिन्होंने आत्मोपलब्धि की है, और भविष्य में भी ऐसे हज़ारों लोग होंगे, जिन्हें आत्मा की प्रत्यक्ष अनुभूति होगी। और जब तक मनुष्य ईश्वर के दर्शन न कर लेगा, आत्मा की उपलब्धि न कर लेगा, तब तक उसकी मुक्ति असम्भव है। अतएव, आओ, सबसे पहले हम इस बात को भली भाँति समझ लें, और हम इसे जितना ही अधिक समझेंगे, उतना ही भारत में साम्प्रदायिकता का ह्रास होगा, क्योंकि यथार्थ धार्मिक वही है, जिसने ईश्वर के दर्शन पाये हैं, जिसने अन्तर में उसकी प्रत्यक्ष उपलब्धि की है। तब तो, 'जिसने उसे देख लिया, जो हमारे निकट से भी निकट और फिर दूर से भी दूर है, उसके हृदय की गाँठें खुल जाती हैं, उसके सारे सशय दूर हो जाते हैं और वह कर्मफल के समस्त बन्धनों से छुटकारा पा जाता है।'^१

हा हन्त ! हम लोग बहुधा अर्थहीन वागाडम्बर को ही आध्यात्मिक सत्य ममज्ञ बैठते हैं, पांडित्य से भरी सुललित वाक्य-रचना को ही गम्भीर धर्मानुभूति समझ लेते हैं। इसीमें यह सारी साम्प्रदायिकता आती है, सारा विरोध-भाव उत्पन्न होता है। यदि हम एक बार इस बात को भली भाँति समझ लें कि

१ भिद्यते हृदयप्रन्यिशिद्यन्ते सर्वसशया ।

क्षीयन्ते चास्य कर्माणि तस्मिन् दृष्टे परावरे ॥ मुडकोपनिषद् २।२।८॥

प्रत्यक्षानुभूति ही प्रकृत धर्म है तो हम अपने ही हृदय को टटोछेने और यह समझने का प्रयत्न करेंगे कि हम धर्म-न्याय के सत्यों की उपलब्धि की ओर कहाँ तक अग्रसर हुए हैं। और तब हम यह समझ पायेंगे कि हम स्वयं अन्धकार में भटक रहे हैं और अपने घाम दूसरों को भी उसी अन्धकार में भटका रहे हैं। बस इतना समझने पर हमारी साम्प्रदायिकता और झड़ई मिट जायगी। यदि कोई तुमसे साम्प्रदायिक झगड़ा करने को तैयार हो तो उससे पूछो "तुमने क्या ईश्वर के दर्शन किये हैं? क्या तुम्हें कभी आत्म-वर्णन प्राप्त हुआ है? यदि नहीं तो तुम्हें ईश्वर के नाम का प्रचार करने का क्या अधिकार है? तुम तो स्वयं अंधेरे में भटक रहे हो और मुझे भी उसी अंधेरे में बसीटने की कोशिश कर रहे हो? 'बन्धा बन्धे की राह दिखाये' के अनुसार तुम मुझे भी नङ्गे में से मिरोगे। अतएव किसी दूसरे के दोष निकालने के पहले तुमको अधिक विचार कर लेना चाहिए। सबको अपनी अपनी राह से चलने दो—'प्रत्यक्ष अनुभूति' की ओर अग्रसर होने दो। सभी अपने अपने हृदय में उस सत्यस्वरूप आत्मा के दर्शन करने का प्रयत्न करें। और जब वे उस भूमा के उस अनादृत सत्य के दर्शन कर लेंगे तभी उससे प्राप्त होनेवाले अपूर्व आनन्द का अनुभव कर सकेंगे। आत्मोपलब्धि से प्रभूत होनेवाला यह अपूर्व आनन्द कपोल-कल्पित नहीं है। बरन् भारत के प्रत्येक व्यक्ति में प्रत्येक क्षण इष्टा पुरुष ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया है। और तब उस आत्मवर्षी हृदय से आप ही आप प्रेम की बानी फूट निकलेगी। क्योंकि उसे ऐसे परम पुरुष का स्पर्श प्राप्त हुआ है जो स्वयं प्रेमस्वरूप है। बस तभी हमारे घारे साम्प्रदायिक झड़ई झगड़े दूर होंगे और तभी हम 'हिन्दू' शब्द को तथा प्रत्येक हिन्दू-नामवादी व्यक्ति को यथार्थ समझने हृदय में धारण करने तथा गम्भीर रूप से प्रेम करने व आत्मिगत करने में समर्थ होंगे। मेरी बात पर ध्यान दो केवल तभी तुम भारत में हिन्दू कहलाने योग्य होंगे जब 'हिन्दू' शब्द को मुनते ही तुम्हारे अन्दर विजयी होइने लय जायगी। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू कहला सकोगे जब तुम किसी भी प्रान्त के कोई भी भाषा बोलनेवाले प्रत्येक हिन्दू-सन्नत व्यक्ति को एकदम अपना तथा और स्नेही समझने लगोगे। केवल तभी तुम सच्चे हिन्दू माने जाओगे जब किसी भी हिन्दू कहलानेवाले का गुण तुम्हारे हृदय में तीर की तरह आकर चुभेगा भागो तुम्हारा अपना लड़का ही विपत्ति में पड़ गया हो! केवल तभी तुम यथार्थ 'हिन्दू' नाम के योग्य होंगे जब तुम उनके लिए समस्त अत्याचार और उत्पीड़न सहने के लिए तैयार रहोगे। हमके ज्वलन्त दुष्टान्त हैं—तुम्हारे ही बुद्ध पवित्र सिद्ध विजयी चर्चा में आरम्भ म ही कर चुका है। इन महारत्ना ने देश के सन्तुर्गों के विरुद्ध लोढ़ा किया हिन्दू धर्म की रक्षा के लिए जाने हृदय का रक्त बहाया अपने पुत्रों को

अपनी आँखों के सामने मौत के घाट उतरते देखा—पर जिनके लिए इन्होंने अपना और अपने प्राणों से बढकर प्यारे पुत्रों का खून बहाया, उन्हीं लोगों ने, इनकी सहायता करना तो दूर रहा, उल्टे इन्हें त्याग दिया।—यहाँ तक कि उन्हें इस प्रदेश से भी हटना पडा। अन्त में मर्मन्तिक चोट खाये हुए सिंह की भाँति यह नरकेसरी शान्तिपूर्वक अपने जन्म-स्थान को छोड दक्षिण भारत में जाकर मृत्यु की राह देखने लगा, परन्तु अपने जीवन के अन्तिम मुहूर्त तक उसने अपने उन कृतघ्न देशवासियों के प्रति कभी अभिशाप का एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला। मेरी बात पर ध्यान दो। यदि तुम देश की भलाई करना चाहते हो तो तुमसे प्रत्येक को गुरु गोविन्द सिंह बनना पडेगा। तुम्हें अपने देशवासियों में भले ही हजारों दोष दिखायी दें, पर तुम उनकी रग रग में बहनेवाले हिन्दू रक्त की ओर ध्यान दो। तुम्हें पहले अपने इन स्वजातीय नर-रूप देवताओं की पूजा करनी होगी, भले ही वे तुम्हारी घुराई के लिए लाख चेष्टा किया करे। इनमें से प्रत्येक व्यक्ति यदि तुम पर अभिशाप और निन्दा की बौछार करे तो भी तुम इनके प्रति प्रेमपूर्ण वाणी का ही प्रयोग करो। यदि ये तुम्हें त्याग दें, पैरों से ठुकरा दें तो तुम उसी वीरकेसरी गोविन्द सिंह की भाँति समाज से दूर जाकर नीरव भाव से मौत की राह देखो। जो ऐसा कर सकता है, वही सच्चा हिन्दू कहलाने का अधिकारी है। हमें अपने सामने सदा इसी प्रकार का आदर्श उपस्थित रखना होगा। पारस्परिक विरोध-भाव को भूलकर चारों ओर प्रेम का प्रवाह बहाना होगा।

लोग भारत के पुनरुद्धार के लिए जो जी में आये, कहे। मैं जीवन भर काम करता रहा हूँ, कम से कम काम करने का प्रयत्न करता रहा हूँ, मैं अपने अनुभव के बल पर तुमसे कहता हूँ कि जब तक तुम सच्चे अर्थों में धार्मिक नहीं होते, तब तक भारत का उद्धार होना असम्भव है। केवल भारत ही क्यों, सारे ससार का कल्याण इसी पर निर्भर है। क्योंकि, मैं तुम्हें स्पष्टतया बताये देता हूँ कि इस समय पाश्चात्य सभ्यता अपनी नींव तक हिल गयी है। भौतिकवाद की कच्ची रेतीली नींव पर खड़ी होनेवाली बड़ी से बड़ी इमारतें भी एक न एक दिन अवश्य ही आपद्ग्रस्त होगी, ढह जायेंगी। इस विषय में ससार का इतिहास ही सबसे बड़ा साक्षी है। जाति पर जाति उठी हैं और भौतिकवाद की नींव पर उन्होंने अपने गौरव का प्रासाद खडा किया है। उन्होंने ससार के समक्ष यह घोषणा की है कि जड के सिवा मनुष्य और कुछ नहीं है। ध्यान दो, पाश्चात्य भाषा में 'मनुष्य आत्मा छोडता है' (A man gives up the ghost), पर हमारी भाषा में 'मनुष्य शरीर छोडता है।' पाश्चात्य मनुष्य अपने सम्बन्ध में पहले देह को ही लक्ष्य करता है, उसके बाद उसके एक आत्मा है। पर हम लोगों के अनुसार मनुष्य पहले आत्मा ही है, और फिर उसके एक देह

मी है। इन दो विभिन्न भाष्यों की छानबीन करने पर तुम देखोगे कि प्राच्य और पादचार्य विचार-प्रवाही में आकाश पाताल का अन्तर है। इसीलिए ब्रितानी सम्यताएँ मौलिक सुख-स्वच्छन्दता की रेटीसी नींव पर ज्ञायन हुई थीं वे सभी बोझे ही समय के लिए जीवित रहकर एक एक करके सत्कार से सुप्त हो गयीं परन्तु भारत की सम्यता और भारत के चरणों के पास बैठकर शिक्षा ग्रहण करनेवाले चीन और जापान की सम्यता आज भी जीवित है और इतना ही नहीं बल्कि उनमें पुनरुत्थान के अक्षय भी दिखायी दे रहे हैं। 'क्रिन्क्स' के समान हजारों बार मट्ट होने पर भी वे पुनः अधिक तेजस्वी होकर प्रस्तुति होने को तैयार हैं। पर मौलिक चार के आधार पर जो सम्यताएँ स्थापित हैं वे यदि एक बार मट्ट हो गयीं तो फिर उठ नहीं सकती—एक बार यदि महसूस हो पड़ा तो बस सब के लिए बुरा में मिल गया। अतएव धर्म के साथ उन्हें देखते रहो हम लोगों का भविष्य उज्ज्वल है।

उठावके मत बनो किसी बूसरे का अनुकरण करने की चेष्टा मत करो। बूसरे का अनुकरण करना सम्यता की निघानी नहीं है यह एक महान् पाठ है जो हमें याद रखना है। मैं यदि आपही राजा की सी पोशाक पहनूँ तो क्या इतने ही से मैं राजा बन जाऊँगा ? घेर की खास ओढ़कर यथा कमी देर नहीं बन सकता। अनुकरण करना हीन और अरपोक की तरह अनुकरण करना कमी उन्नति के पथ पर जागे नहीं बढ़ा सकता। वह तो मनुष्य के अध-पतन का अक्षय है। जब मनुष्य अपने आप पर नृणा करने लग जाता है, तब समझना चाहिए कि उस पर अन्तिम चोट बैठ चुकी है। जब वह अपने पूर्वजों को मागने में लज्जित होता है तो समझ लो कि उसका विनाश निकट है। यद्यपि मैं हिन्दू जाति में एक नमस्व्य व्यक्ति हूँ तथापि अपनी जाति और अपने पूर्वजों के वीर्य से मैं अपना वीर्य समझता हूँ। तुम लौम आर्य ऋषियों के अधर हो—उन ऋषियों के जिनकी महत्ता की तुम्हें नुस्खा नहीं हो सकती। मुझे इसका गर्व है कि मैं तुम्हारे देश का एक नमस्व्य नागरिक हूँ। अतएव भाइयो आत्मविश्वासी बनो। पूर्वजों के नाम से अपने को लज्जित नहीं गौरवान्वित समझो। याद रहे किसीका अनुकरण कदापि न करो। कदापि नहीं। जब कभी तुम औरों के विचारों का अनुकरण करते हो तुम अपनी स्वाधीनता पैसा बैठन हो। यहाँ तक कि आध्यात्मिक विषय में भी यदि बूसरों के

१ पुनानी अन्तर्जातों के अनुसार क्रिन्क्स (Phoenix) एक चिड़िया है जो अकेली ५ वर्ष तक जीती है और पुनः अपने धर्म में से जी उठती है।

आज्ञाधीन हो कार्य करोगे, तो अपनी सारी शक्ति, यहाँ तक कि विचार की शक्ति भी खो बैठोगे। अपने स्वयं के प्रयत्नो द्वारा अपने अन्दर की शक्तियों का विकास करो। पर देखो, दूसरे का अनुकरण न करो। हाँ, दूसरो के पास जो कुछ अच्छाई हो, उसे अवश्य ग्रहण करो। हमे दूसरो से अवश्य सीखना होगा। जमीन में बीज बो दो, उसके लिए पर्याप्त मिट्टी, हवा और पानी की व्यवस्था करो, जब वह बीज अकुरित होकर कालान्तर में एक विशाल वृक्ष के रूप में फल जाता है, तब क्या वह मिट्टी बन जाता है, या हवा या पानी? नहीं, वह तो विशाल वृक्ष ही बनता है—मिट्टी, हवा और पानी से रस खींचकर वह अपनी प्रकृति के अनुसार एक महीरूह का रूप ही धारण करता है। उसी प्रकार तुम भी करो—औरो से उत्तम बातें सीखकर उन्नत बनो। जो सीखना नहीं चाहता, वह तो पहले ही मर चुका है। महर्षि मनु ने कहा है

आददीत परा विद्या प्रयत्नादवरादपि ।

अन्यादपि पर धर्म स्त्रीरत्न दुष्कुलादपि ॥

—‘स्त्री-रत्न को, भले ही वह कुलीन न हो, अपनी पत्नी के रूप में स्वीकार करो और नीच व्यक्ति की सेवा करके उससे भी श्रेष्ठ विद्या सीखने का प्रयत्न करो। चाडाल द्वारा भी श्रेष्ठ धर्म की शिक्षा ग्रहण करो।’ औरो के पास जो कुछ भी अच्छा पाओ, सीख लो, पर उसे अपने भाव के साँचे में ढालकर लेना होगा। दूसरे की शिक्षा ग्रहण करते समय उसके ऐसे अनुगामी न बनो कि अपनी स्वतन्त्रता गँवा बैठो। भारत के इस जातीय जीवन को भूल मत जाना। पल भर के लिए भी ऐसा न सोचना कि भारतवर्ष के सभी अधिवासी यदि अमुक जाति की वेश-भूषा धारण कर लेते या अमुक जाति के आचार-व्यवहारादि के अनुयायी बन जाते तो बड़ा अच्छा होता। यह तो तुम भली भाँति जानते हो कि कुछ ही वर्षों का अभ्यास छोड़ देना कितना कठिन होता है! फिर यह ईश्वर ही जानता है कि तुम्हारे रक्त में कितने सहस्र वर्षों का सस्कार जमा हुआ है, कितने सहस्र वर्षों से यह प्रबल जातीय जीवन-स्रोत एक विशेष दिशा की ओर प्रवाहित हो रहा है। और क्या तुम यह समझते हो कि वह प्रबल धारा, जो प्रायः अपने समुद्र के समीप पहुँच चुकी है, पुनः उलटकर हिमालय की हिमाच्छादित चोटियों पर वापस जा सकती है? यह असम्भव है! यदि ऐसी चेष्टा करोगे तो जाति ही नष्ट हो जायगी। अतः, इस जातीय जीवन-स्रोत को पूर्ववत् प्रवाहित होने दो। हाँ, जो बाँध इसके रास्ते में रुकावट डाल रहे हैं, उन्हें काट दो, इसका रास्ता साफ़ करके प्रवाह को मुक्त कर दो, देखोगे, यह जातीय जीवन-स्रोत अपनी स्वाभाविक प्रेरणा से फूट कर आगे बढ़ निकलेगा और

यह जाति अपनी सर्वांगीण उन्नति करते करते अपने चरम सख्य की ओर अग्रसर होती जायगी।

माइयो ! यही कार्य-प्रणाली है, जो हमें भारत में धर्म के क्षेत्र में अपनाती होगी। इसके सिवा और भी कई महती समस्याएँ हैं, भिन्न-भिन्न वर्गों समयानाम के कारण इस पक्ष में नहीं कर सकता। उदाहरण के लिए जाति-भेद सम्बन्धी अद्भुत समस्या को ही ले लो। मैं जीवन भर इस समस्या पर हर एक पक्ष से विचार करता रहा हूँ। भारत के प्रायः प्रत्येक प्रान्त में आकर मैंने इस समस्या का अध्ययन किया है। इस देश के कम-से-कम हर एक भाग की विभिन्न जातियों से मैं मिला-जुटा हूँ। पर जितना ही मैं इस विषय पर विचार करता हूँ मेरे सामने उठती ही कठिनाइयाँ आ पड़ती हैं और मैं इसके उद्देश्य अथवा उत्तर के विषय में किन्तर्लभ्यनिमुह सा हो जाता हूँ। अन्त में जब मेरी जानों के सामने एक शीघ्र आलोचक-रैसा विचारी बने लगी है, इधर कुछ ही समय से इसका मूल उद्देश्य मेरी समझ में आने लगा है।

इसके बाद फिर जात-यान की समस्या भी बड़ी विषय है। वास्तव में यह एक बड़ी जटिल समस्या है। साधारणतः हम लोग इसे जितना जनाकरपक समझते हैं, उतना ही यह उठती जनाकरपक नहीं है। मैं तो इस सिद्धान्त पर आ पहुँचा हूँ कि मानवकल जात-यान के बारे में हम लोग जिस बात पर खोर बैठे हैं वह एक बड़ी विचित्र बात है—वह शास्त्रानुमोदित नहीं है। उत्तर यह कि जात-यान में वास्तविक पवित्रता की अक्षयता करके ही हम लोग कष्ट पा रहे हैं। इन शास्त्रानुमोदित आहार प्रथा के वास्तविक समिप्राय को विस्तार मूढ गये हैं।

इसी प्रकार, और भी कई समस्याएँ हैं जिन्हें मैं तुम लोगों के समझ रखना चाहता हूँ और गाब ही यह बनलाना चाहता हूँ कि इन समस्याओं के समाधान क्या है तथा किस प्रकार इन समाधानों को कार्यरूप में परिणत किया जा सकता है। पर दुःख है समा के व्यवस्थापन रूप में आरम्भ होने में देर हुई गयी और अब मैं तुम लोगों को और अधिक नहीं रोचना चाहता। अतः जाति भेद तथा अस्याय्य समस्याओं पर मैं फिर भविष्य में कभी कुछ नहीं गा।

अब विषय एक बात और बढ़कर मैं आध्यात्मिक उत्तर विषयक जाना बनलप्य गमान कर हूँगा। मान्य में धर्म बना जितों में नहीं है, बना हुआ है। हम चाहते हैं कि उगम नहीं गाना हो। मैं चाहता हूँ कि प्रत्येक मनुष्य के जीवन में धर्म प्रतिष्ठित हो। मैं चाहता हूँ कि प्राचीन जात की तरह समाज में भेद-वर्ण के अभाव में सब धर्म गाने गमान आर म धर्म का प्रवेश हो। धार रहे धर्म ही इन जाति का समाधान उपाधिगत रूप में उपाधिगत उपाधि है। इन धर्म को हर एक आत्मी के हृदय में तब निवास करके ही बढ़ाना होगा। ईश्वर के राज्य में जिस प्रकार

वायु सबके लिए समान रूप से प्राप्त होती है, उसी प्रकार भारतवर्ष में धर्म को सुलभ बनाना होगा। भारत में इसी प्रकार का कार्य करना होगा। पर छोटे छोटे दल बाँध आपसी मतभेदों पर विवाद करते रहने से नहीं बनेगा, हमें तो उन बातों का प्रचार करना होगा, जिनमें हम सब सहमत हैं और तब आपसी मतभेद आप ही आप दूर हो जायेंगे। मैंने भारतवासियों से बारम्बार कहा है और अब भी कह रहा हूँ कि कमरे में यदि सैकड़ों वर्षों से अन्धकार फैला हुआ है, तो क्या 'घोर अन्धकार!', 'भयकर अन्धकार!' कहकर चिल्लाने से अन्धकार दूर हो जायगा? नहीं, रोशनी जला दो, फिर देखो कि अँधेरा आप ही आप दूर हो जाता है या नहीं। मनुष्य के सुधार का, उसके सस्कार का यही रहस्य है। उसके समक्ष उच्चतर बातें, उच्चतर प्रेरणाएँ रखो, पहले मनुष्य में, उसकी मनुष्यता में विश्वास रखो। ऐसा विश्वास लेकर क्यों प्रारम्भ करें कि मानव हीन और पतित है? मैं आज तक मनुष्य पर, बुरे से बुरे मनुष्य पर भी, विश्वास करके कभी विफल नहीं हुआ हूँ। जहाँ कहीं भी मैंने मानव में विश्वास किया, वहाँ मुझे इच्छित फल ही प्राप्त हुआ है—सर्वत्र सफलता ही मिली है, यद्यपि प्रारम्भ में सफलता के अच्छे लक्षण नहीं दिखायी देते थे। अतः, मनुष्य में विश्वास रखो, चाहे वह पंडित हो या घोर मूर्ख, साक्षात् देवता जान पड़े या मूर्तिमान शैतान, सबसे पहले मनुष्य में विश्वास रखो, और तदुपरान्त यह विश्वास लाने का प्रयत्न करो कि यदि उसमें दोष हैं, यदि वह गलतियाँ करता है, यदि वह अत्यन्त घृणित और असार सिद्धान्तों को अपनाता है तो वह अपने यथार्थ स्वभाव के कारण ऐसा नहीं करता, वरन् उच्चतर आदर्शों के अभाव में वैसा करता है। यदि कोई व्यक्ति अमत्य की ओर जाता है, तो उसका कारण यही समझो कि वह सत्य को ग्रहण नहीं कर पाता। अतः, मिथ्या को दूर करने का एकमात्र उपाय यही है कि उसे सत्य का ज्ञान कराया जाय। उसे सत्य का ज्ञान दे दो और उसके साथ अपने पूर्व मन के भाव की तुलना उसे करने दो। तुमने तो उसे सत्य का असली रूप दिखा दिया, वस यही तुम्हारा काम समाप्त हो गया। अब वह स्वयं उस सत्य के साथ अपने पूर्व भाव की तुलना करके देखे। यदि तुमने वास्तव में उसे सत्य का ज्ञान करा दिया है तो निश्चय जानो, मिथ्या भाव अवश्य दूर हो जायगा। प्रकाश कभी अन्धकार का नाश किये बिना नहीं रह सकता। सत्य अवश्य ही उसके भीतर के सद्भावों को प्रकाशित करेगा। यदि सारे देश का आध्यात्मिक सस्कार करना चाहते हो, तो उसके लिए यही रास्ता है—'नान्य पन्या'। वाद-विवाद या लड़ाई-झगड़ों में कभी अच्छा फल नहीं हो सकता। लोगों से यह भी कहने की आवश्यकता नहीं कि तुम लोग जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक नहीं है, खराब है। जो कुछ अच्छा है, उसे उनके सामने रख दो, फिर देखो, वे कितने आग्रह के साथ उसे ग्रहण करते

हैं और फिर देखोगे कि मनुष्य मात्र में जो अविनाशी ईश्वरीय शक्ति है, वह जाग्रत हो जाती है और जो कुछ उत्तम है, जो कुछ महिमायु है उसे ग्रहण करने के लिए हाथ फेंका देती है।

जो हमारी समग्र जाति का स्रष्टा पाकक एवं रक्षक है, हमारे पूर्वजों का ईश्वर है भले ही वह विष्णु, शिव शक्ति या गणेश आदि नामों से पुकारा जाता हो सगुण या मिराब अथवा साकार या निराकार रूप से उसको उपासना की जाती हो जिसे जानकर हमारे पूर्वज एक सखिप्रा बहुधा बहलित कह गये हैं वह अपनी अनन्त प्रेम-शक्ति के साथ हममें प्रवेश कर, अपने धुमार्थीषियों की हम पर बर्षा करे, हमें एक बूंदरे को समझने की सामर्थ्य दे जिससे हम यथार्थ प्रेम के साथ सत्य के प्रति तीव्र अनुराग के साथ एक बूंदरे के हित के लिए कार्य कर सके जिससे भारत के आध्यात्मिक पुनर्निर्माण के इस महत्कार्य में हमारे अन्तर अपने व्यक्तिगत नाम यद्यपि व्यक्तिगत स्वार्थ व्यक्तिगत बहृष्यन की वासना के अक्षुर न पड़ें।

भक्ति

[लाहौर में ९ नवम्बर, १८९७ को दिया हुआ भाषण]

समस्त उपनिषदों के गम्भीर निनादी प्रवाह के अंतराल से, बड़ी दूर से आने-वाली प्रतिध्वनि की तरह, एक शब्द हमारे कानों तक पहुँचता है। यद्यपि उसके आयतन और उच्चता में उसकी बहुत कुछ वृद्धि हुई है, पर समग्र वेदान्त साहित्य में, स्पष्ट होने पर भी वह उतना प्रबल नहीं है। उपनिषदों का प्रधान उद्देश्य हमारे आगे भूमा का भाव और चित्र अंकित करना ही जान पड़ता है। फिर भी इस अपूर्व उदात्त भाव के पीछे कहीं कहीं हमें कवित्व का भी आभास मिलता है, जैसे हम पढ़ते हैं

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकम् ।

नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः ॥

(कठोपनिषद् २।२।१५)

—‘वहाँ सूर्य प्रकाश नहीं करता, चन्द्र और सितारे भी वहाँ नहीं हैं, ये विजलियाँ भी वहाँ नहीं चमकती, फिर इस भौतिक अग्नि का तो कहना ही क्या है!’ इन दोनों अद्भुत पक्तियों का अपूर्व हृदयस्पर्शी कवित्व सुनते सुनते हम मानो इस इन्द्रियगम्य जगत् से—यहाँ तक कि बुद्धि-जगत् से भी दूर, बहुत दूर, ऐसे एक जगत् में जा पहुँचते हैं जिसे किसी काल में ज्ञान का विषय नहीं बनाया जा सकता, यद्यपि वह सदा हमारे पास ही मौजूद रहता है। इसी महान् भाव की छाया की तरह उसका अनुगामी एक और महान् भाव है, जिसको मानव जाति और भी आसानी के साथ प्राप्त कर सकती है, जो मनुष्य के दैनिक जीवन में अनुसरण करने के अधिक उपयुक्त है, और जिसे मानव जीवन के प्रत्येक विभाग में प्रविष्ट कराया जा सकता है। वह क्रमशः पुष्ट होता आया है और परवर्ती युगों में पुराणों में और भी पूर्णता के साथ, और भी स्पष्ट भाषा में व्यक्त किया गया है—और वह है भक्ति का आदर्श। भक्ति का बीज पहले से ही विद्यमान है, संहिताओं में भी इसका थोड़ा बहुत परिचय मिलता है, उससे कुछ अधिक विकास उपनिषदों में देखने में आता है, किन्तु पुराणों में उसका विस्तृत निरूपण दिखायी देता है।

अतः भक्ति को मली भक्ति समझने के लिए हमें अपने पुराणों को समझना

होगा। इस बीच पुराणों की प्रामाणिकता को लेकर बहुत कुछ भाव-विचार हो चुका है, कितने ही अनिश्चित और अद्यतन अर्थों को लेकर आत्मोपना-भत्यात्मोपना हो चुकी है, कितने ही समालोचकों ने कई अर्थों के विषय में यह दिखाया है कि वर्तमान विज्ञान के आलोक में बैठकर नहीं सकते जादि जादि। परन्तु इन भाव-विचारों को छोड़ देने पर, पौराणिक उक्तियों के वैज्ञानिक शैक्षणिक और ज्योतिषिक सत्यासत्य का निर्णय करना छोड़ देने पर, तथा प्रायः सभी पुराणों का आरम्भ से अन्त तक मधी मीथि निरीक्षण करने पर हमें एक स्पष्ट भिन्न और स्पष्ट रूप से दिखायी देता है, वह है भक्तिवाद। राम, महात्मा और रामचन्द्रों के चरित का वर्णन करते हुए भक्तिवाद आरम्भ उक्तिभित उपासक और आलोचित हुआ है। सौन्दर्य के महान् आदर्श—भक्ति के आदर्श के दृष्टान्तों को समझना और वर्णना ही सब पुराणों का प्रधान उद्देश्य जान पड़ता है। मैंने पहले ही कहा है कि यह आदर्श साधारण मनुष्यों के लिए अधिकतर उपयोगी है। ऐसे लोग बहुत कम हैं जो वेदान्तालोक की पूर्ण छटा का वैभव समझ सकते हैं। जबकि उसका बोधोचित आधर कर सकते हैं—उसके उत्तमों पर अमल करना बड़ी दूर की बात है। क्योंकि वास्तविक वेदान्ती का सबसे पहला काम है जमी अर्थात् निर्भीक होना। यदि कोई वेदान्ती होने का दावा करता हो तो उसे अपने हृदय से मय को सदा के लिए निर्वासित कर देना होना। और हम जानते हैं कि ऐसा करना कितना कठिन है। जिन्होंने संसार के सब प्रकार के अज्ञान छोड़ दिये हैं और अन्तर्गत ऐसे अन्तर्गत बहुत ही कम रहे हैं जो उन्हें दुर्बल हृदय कापुण्य बना सकते हैं वे भी मन ही मन इस बात को अनुभव करते हैं कि वे समय समय पर कितने दुर्बल और जैसे निर्भीक हो जाते हैं। अन्तर्गत के चारों ओर ऐसे अन्तर्गत हैं जो भीतर-बाहर सर्वत्र हृदयों विषयों में उत्तम हुए हैं जीवन में प्रत्येक क्षण विषयों का बाधत्व जिन्हें नीचे से नीचे किये जा रहा है वे कितने दुर्बल होते हैं क्या यह भी कहना होना? हमारे पुराण ऐसे ही सौधों को भक्ति का अत्यन्त मनोहारी उद्देश्य देते हैं।

उम लोगों के लिए ही सुकोमल और कथितमय भावों का विस्तारपूर्वक वर्णन किया गया है। मूक प्रह्लाद तथा अन्त्याय सैकड़ों हृदयों सन्तों की अद्भुत और अतीन्धी जीवन-कथाएँ अर्णित की गयी हैं। इन दृष्टान्तों का उद्देश्य यही है कि लोग उसी भक्ति का अपने अपने जीवन में विकास करें और उन्हें इन दृष्टान्तों द्वारा रास्ता साफ दिखायी दे। तुम लोग पुराणों की वैज्ञानिक सत्यता पर विचार करो या न करो पर तुम लोगों में ऐसा कोई भी आदमी नहीं है जिस पर प्रह्लाद मूक या इन पौराणिक सन्तों के आख्यानों में से किसी एक का कुछ भी अन्तर न

पडा हो। और यह भी नहीं कहा जा सकता कि इन पुराणों की उपयोगिता केवल आजकल के ज़माने में ही है, पहले नहीं थी। पुराणों के प्रति हमारे कृतज्ञ रहने का एक और कारण यह भी है कि पिछले युग में अवनत बौद्ध धर्म हमें जिस राह से ले चल रहा था, पुराणों ने उसकी अपेक्षा प्रशस्ततर, उन्नततर और सर्वसाधारण के उपयुक्त धर्म-मार्ग बताया। भक्ति का सहज और सरल भाव सुबोध भाषा में व्यक्त अवश्य किया गया है, पर उतने से ही काम नहीं चलेगा। हमें अपने दैनिक जीवन में उस भाव का व्यवहार करना होगा। ऐसा करने से हम देखेंगे कि भक्ति का वही भाव क्रमशः परिस्फुट होकर अन्त में प्रेम का सारभूत बन जाता है। जब तक व्यक्तिगत और जड वस्तुओं के प्रति प्रीति रहेगी, तब तक कोई पुराणों के उपदेशों से आगे न बढ़ सकेगा। जब तक दूसरों की सहायता अपेक्षित रहेगी, अथवा दूसरों पर निर्भर किया जायगा, जब तक यह मानवीय दुर्बलता बनी रहेगी, तब तक ये पुराण भी किसी न किसी रूप में मौजूद रहेंगे। तुम उन पुराणों के नाम बदल सकते हो, उनकी निन्दा कर सकते हो, पर तुमको दूसरे कुछ नये पुराण बना लेने ही पड़ेंगे। अगर हम लोगों में किसी ऐसे महापुरुष का आविर्भाव हो जो इन पुराणों को ग्रहण करना अस्वीकार कर दे, तो तुम देखोगे कि उनके देहान्त हो जाने के बीस ही वर्ष बाद उनके शिष्यों ने उनके जीवन के आधार पर एक नया पुराण रच डाला है। वस यही अन्तर होगा।

मनुष्य की प्रकृति यही चाहती है, उसके लिए ये आवश्यक हैं। पुराणों की आवश्यकता केवल उन्हीं लोगों को नहीं है जो सारी मानवीय दुर्बलताओं के परे होकर परमहसोचित निर्भीकता प्राप्त कर चुके हैं, जिन्होंने माया के सारे बन्धन काट डाले हैं, यहाँ तक कि स्वाभाविक अभावों तक को भी पार कर गये हैं जो सब कुछ जीत चुके हैं और जो इस लोक में देवता हैं, केवल ऐसे महापुरुषों को ही पुराणों की आवश्यकता नहीं है। सगुण रूप में ईश्वर की उपासना किये बिना साधारण मनुष्य का काम नहीं चल सकता। यदि वह प्रकृति के मध्य स्थित भगवान् की पूजा नहीं करता, तो उसे स्त्री, पुत्र, पिता, भाई, आचार्य या किसी न किसी व्यक्ति को भगवान् के स्थान पर प्रतिष्ठित करके उसकी पूजा करनी पड़ती है। पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को ऐसा करने की अधिक आवश्यकता पड़ती है। प्रकाश का स्पन्दन सर्वत्र रहता है। विल्ली या उसी श्रेणी के अन्य जानवर अँधेरे में भी देख पाते हैं। इसी बात से प्रकाश का स्पन्दन अन्धकार में होना भी सिद्ध होता है। परन्तु हम यदि किसी चीज़ को देखना चाहते हैं, तो उस चीज़ में उसी स्तर के अनुकूल स्पन्दन होना चाहिए, जिस स्तर में हम लोग मौजूद हैं। मतलब यह कि हम एक निर्गुण, निराकार सत्ता के विषय में बातचीत या चर्चा भले ही करें, पर जब तक

हम सोच इस मर्त्यलोक के सामान्य मनुष्य की स्थिति में खूबि तब तक हमें मनुष्यों में ही मयबान् को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी मयबान् विषयक धारणा एवं उपासना स्वभावतः मानवी है। सम्भव ही 'यह शरीर मयबान् का सबसेठ मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि यूर्गों से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना करता जा रहा है। लोगों का इस मनुष्योपासना के विषय में जब कभी स्वाभाविक रूप से विकसित अविताचार देखने में आता है, तो उनकी निम्ना या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह विद्यायी देता है कि इसकी रीढ़ काफ़ी मजबूत है। ऊपर की शाखा-प्रधाकार्य मके ही सटी आलोचना के योग्य हाँ पर उनकी यह बहुत ही गहवाई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी आङ्गुलियों के होने पर भी उसमें एक धार-तत्त्व है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे कभी किसी पुरानी कथाओं बचवा बर्बतातिक अनर्थक सिद्धान्तों को पबरबरो गछे के नीचे उतार जाओ। तुमाम्बस कई पुराणों में बामाचारी व्याख्याएँ प्रवेश पायी हैं। मैं यह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर बिस्मास करो। मैं ऐसा करने की नहीं कह सकता बल्कि मेरा मतलब यह है कि इन पुराणों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक धार-तत्त्व है जिसे कष्ट नहीं होने देना चाहिए। और यह धार-तत्त्व है उनमें निहित शक्ति सम्पन्नी उपदेश बर्म को मनुष्य के दैनिक जीवन में परिणत करना बर्गों के उन्नाकाश में विवरण करनेवासे बर्म को सामान्य मनुष्यों के लिए दैनिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक बनाना।

ट्रिब्यून' में प्रकाशित रिपोर्ट

इस धारणा की जो रिपोर्ट 'ट्रिब्यून' में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

बकता महोदय ने शक्ति की साधना में प्रतीक-मठिनाओं की उपबोधिता वा समर्जन किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय बित्त अवस्था में है, ईशबरेष्ठा है यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान तथ्य का प्रतिबाध ब्यबं है। मनुष्य वैतन्य और आभ्यारिमकता आदि विषयों पर जाहे ब्रितनी बातें क्यों न बनावे पर वास्तव में वह अभी बड़मावापम ही है। ऐसे जड़ मनुष्य की हाथ पकड़कर पीरे पीरे उठाना होगा—तब तक उठाना होगा जब तक वह वैतन्यमय सम्पूर्ण आभ्यारिमकता बरबापध न हो जाय। आजकल के बमाने में ९९ ब्रौसरी ऐसे आदमी हैं जिनके लिए आभ्यारिमकता को बरबातना कटिन है। जो प्रेरक शक्तिवाँ हमें बनेतरकर जाने बड़ा खड़ी है, तथा हम को बस ब्राउठ करता जाहने है वे मभी जड़ हैं। हर्बं स्मेर के धर्षों में देरा बटना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति बता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और बेजोड़ सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उसका रास्ता जड़ वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड़ जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड़ मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक की जगह बीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के सहायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कवीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भक्तिता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्च कोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा की इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड़ वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड़ वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों को बलपूर्वक

ही प्रकाशित होते हैं, इसलिए वे सभी एक ही प्रकार या एक ही श्रेणी के हैं। जिस तरह दूर और पास से फोटोग्राफ लेने पर एक ही सूर्य का चित्र अनेक प्रकार से बीज पड़ता है और ऐसा भावूम होता है कि प्रत्येक चित्र भिन्न भिन्न सूर्यों का है, उसी तरह सापेक्ष सत्य के विषय में भी समझना चाहिए। सभी सापेक्ष सत्य निरपेक्ष सत्य के साथ ठीक इसी रीति से सम्बद्ध हैं। अतएव प्रत्येक सापेक्ष सत्य या धर्म उसी नित्य निरपेक्ष सत्य का आभास होने के कारण सत्य है।

‘विश्वास ही धर्म का मूल है’—मेरे इस कथन पर स्वामी जी ने मुसकराकर कहा “राजा होने पर फिर खाने-पीने का कष्ट नहीं रहता किन्तु राजा होना ही ठीक कठिन है। क्या विश्वास कभी बार-बार बरती करी से होता है? बिना अनुभव के ठीक ठीक विश्वास होना असम्भव है।

किसी प्रसंग में उनको ‘साधु’ कहने पर उन्होंने उत्तर दिया ‘हम जोय क्या साधु हैं? ऐसे अनेक साधु हैं, जिनके दर्शन या स्पर्श मात्र से ही विष्व ज्ञान का उदय होता है।

‘संन्यासी इस प्रकार भावही होकर क्यों समय बिताते हैं? दूसरों की सहायता के ऊपर क्यों निर्भर रहते हैं और समाज के लिए कोई हितकर काम क्यों नहीं करते? —इन सब प्रश्नों के उत्तर में स्वामी जी बोले “बच्चा बचानो तो भला तुम इतने कष्ट से मर्चोपार्जन कर रहे हो। उसका बहुत बोझ सा क्या केवल अपने लिए व्यय करते हो। पेय में से कुछ बँस दूसरे लोगों के लिए, जिन्हें तुम अपना समझते हो, व्यय करते हो। वे सोय उसके लिए न तुम्हारा उपकार मानते हैं और न उनको लिए जितना व्यय करते हो उससे अनुपुष्ट ही होते हैं। रक्त तुम कीड़ी कीड़ी जोड़े जा रहे हो। तुम्हारे मर जाने पर कोई धूमरा उसका मोय करेगा और ही सकता है, यह कहकर यामी भी दे कि तुम अधिक धनवा नहीं रख मये। ऐसा तो गया-मुबय तुम्हारा हाल है। और मैं तो बेगा कुछ भी नहीं कच्छा। भूत कबन पर पैठ पर हाथ रखकर, हाथ की मुँह के पास से जाकर लियला देता हूँ जो पाता हूँ या सिता हूँ कुछ भी कष्ट नहीं उठाता कुछ भी संपद् नहीं करता। हम बॉर्नी में कौन बुद्धिमान है?—तुम या मैं।” मैं तो मुनट्टर बचाक रह गया। इसके पहले मैंने अपने सामने किमीको भी इस प्रकार एण्ट रूप से बीसने का साहन करते नहीं देगा था।

आहार आदि करके कुछ विषय कर बुद्धने के बाद फिर उड़ी बकील महालय के निराग-स्थान कर गया। वहाँ अनेक प्रकार के बार्डिताय और पर्व बलने लगी। लगभग ही सब राग की स्वामी जी की लेकर मैं अपने निवाग-स्थान की और

लोटा। आते आते मैंने कहा, “स्वामी जी, आपको आज तर्क-वितर्क में बहुत कष्ट हुआ।”

वे बोले, “वच्चा, तुम लोग तो ठहरे उपयोगितावादी (utilitarian)। यदि मैं चुप होकर बैठा रहूँ, तो क्या तुम लोग मुझे एक मुट्ठी भी खाने को दोगे। मैं इस प्रकार अनवरत बकता हूँ, लोगो को सुनकर आनन्द होता है, इसीलिए वे दल के दल आते हैं। किन्तु यह जान लो, जो लोग सभा में तर्क-वितर्क करते हैं, अनेक प्रश्न पूछते हैं, वे वास्तविक सत्य को समझने की इच्छा से वैसा नहीं करते। मैं भी समझ जाता हूँ, कौन किस भाव से क्या कह रहा है और उसे उसी तरह उत्तर देता हूँ।”

मैंने स्वामी जी से पूछा, “अच्छा स्वामी जी, सभी प्रश्नों के इस प्रकार उत्तम उत्तम उत्तर आप तुरन्त किस प्रकार दे लेते हैं?”

वे बोले, “ये सब प्रश्न तुम्हारे लिए नवीन हैं, किन्तु मुझसे तो कितने ही मनुष्य कितनी बार इन प्रश्नों को पूछ चुके हैं, और उनका उत्तर कितनी ही बार दे चुका हूँ।” रात में भोजन करते समय और भी अनेक बातें उन्होंने कही। पैसा न छूते हुए देश-भ्रमण करते करते कहीं कौसी कौसी घटनाएँ हुईं, यह सब वर्णन करने लगे। सुनते सुनते मेरे मन में हुआ—अहा! न जाने इन्होंने कितना कष्ट, कितनी विपत्तियाँ सही हैं। किन्तु वे तो उन सब घटनाओं को इस प्रकार हँसते हँसते सुनाने लगे, मानो वे अत्यन्त मनोरंजक कहानियाँ हो। कही पर उनका तीन दिन तक बिना कुछ खाये रहना, किसी स्थान में मिर्चा खाने के कारण पेट में ऐसी जलन होना, जो एक कटोरी इमली का पत्ता पीने पर भी शान्त नहीं हुई, कही पर ‘यहाँ साधु-सन्यासियों को स्थान नहीं’—इस प्रकार झिड़के जाना, और कही खुफिया पुलिस की कड़ी नज़र में रहना—आदि सब घटनाएँ, जिन्हे सुनकर हमारे शरीर का खून पानी ही जाय, उनके लिए तो मानो एक तमाशा थी।

रात अधिक हुई देखकर उनके लिए सोने का प्रबन्ध कर मैं भी सोने के लिए चला गया, किन्तु रात में नीद नहीं आयी। सोचने लगा—कैसा आश्चर्य, इतने वर्षों का दृढ़ सन्देह और अविश्वास स्वामी जी को देखकर और उनकी दो-चार बातें सुनकर ही दूर हो गया। अब और कुछ पूछने को नहीं रहा। जैसे जैसे दिन बीतने लगे, हमारी ही क्या—हमारे नौकर-चाकरों की भी उनके प्रति इतनी श्रद्धा-भक्ति हो गयी कि कभी कभी स्वामी जी उन लोगों की सेवा और आग्रह के मारे परेशान हो उठते थे।

२० अक्तूबर, १८९२ ई०। सबरे उठकर स्वामी जी को प्रणाम किया। इस समय साहस कुछ बढ़ गया है, श्रद्धा-भक्ति भी हुई है। स्वामी जी भी मुझसे

अनेक वन नदी अरब्य साहि का विवरण सुनकर सन्तुष्ट हुए हैं। इस शहर में आज उनका चौथा दिन है। पाँचवें दिन उन्होंने कहा 'संन्यासियों को नगर में तीन दिन से और बीच में एक दिन से अधिक ठहरना उचित नहीं। मैं अब पत्नी बना जाना चाहता हूँ।' परन्तु मैं किसी प्रकार उनकी यह बात मानने को राजी न था। बिना ठर्क द्वारा समझे मैं कैसे मानूँ! फिर अनेक बार-बिबाह के बाद वे बोले 'एक स्थान में अधिक दिन रहने पर माया-ममता बढ़ जाती है। हम लोगों ने घर और आत्मीय जनों का परिव्यास किया है। अतः जिन बातों से उस प्रकार की माया में मुग्ध होने की सम्भावना है उनसे दूर रहना ही हम लोगों के लिए अच्छा है।

मैंने कहा 'बाप कभी भी मुग्ध होनेवाले नहीं हैं। अन्त में मेरा अतिशय आपस बेसकर और नी बो-बार दिन ठहरना उन्होंने स्वीकार कर लिया। इस बीच मेरे मन में हुआ यदि स्वायी भी सर्वसाधारण के लिए व्याख्यान दें तो हम लोग भी उनका व्याख्यान सुनें और दूसरों का भी कल्याण होगा। मैंने इसके लिए बहुत अनुरोध किया किन्तु व्याख्यान देने पर सायब नाम-यस की स्पृहा बन उठे, ऐसा कहकर उन्होंने मेरे अनुरोध को किसी भी तरह नहीं माना। पर उन्होंने यह भी बात मुझे बतायी कि उन्हें समा में प्रश्नों का उत्तर देने में कोई आपत्ति नहीं है।

एक दिन बातचीत के सिद्धसिद्धे में स्वामी जी 'पिकनिक पेपर्स' (Pickwick Papers) के दो-तीन पृष्ठ कण्ठस्थ बोल गये। मैंने उस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। समझ गया—उन्होंने पुस्तक के किस स्थान से आशुति की है। सुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। सीधे क्या—संन्यासी होकर सामाजिक ग्रन्थ में से इन्होंने इतना कैसे कण्ठस्थ किया। ही न हो इन्होंने पहले इस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। पूछने पर उन्होंने कहा 'दो बार पढ़ा है। एक बार स्कूल में पढ़ने के समय और दूसरी बार आज से पाँच-छ मास पहले।

आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा 'फिर आपको किस प्रकार यह स्मरण रहा? और हम लोगों को क्यों नहीं रहता?

स्वामी जी ने उत्तर दिया "एकप्रसन्न मन से पढ़ना चाहिए और बाह्य के सार भाव द्वारा निर्मित बीर्य का नाश न करके उसका अधिकाधिक परिपक्व (assimilation) कर लेना चाहिए।

और एक दिन की बात है। स्वामी जी बोपहर में बिछीने पर लेटे हुए एक पुस्तक पढ़ रहे थे। मैं दूसरे कमरे में था। एकाएक स्वामी जी इतने और से हँस पड़े कि क्या ही क्या सीधकर मैं उनके कमरे के दरवाजे के पास जाकर ताँ

हो गया। देखा, बात कोई विशेष नहीं है। वे जैसे पुस्तक पढ़ रहे थे, वैसे ही पढ़ रहे हैं। लगभग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा, तो भी उनका ध्यान मेरी ओर नहीं गया। पुस्तक छोड़कर उनका ध्यान किसी दूसरी ओर नहीं था। कुछ देर बाद मुझे देखकर अन्दर आने के लिए कहा, और मैं इतनी देर से खड़ा हूँ, यह सुनकर बोले, “जब जो काम करना हो, तब उसे पूरी लगन और शक्ति के साथ करना चाहिए। गाजीपुर के पवहागी बाबा ध्यान, जप, पूजा-पाठ जिस प्रकार एकचित्त से करते थे, उसी प्रकार वे अपने पीतल के लोटे को भी एकचित्त से माँजते थे। ऐसा माँजते थे कि सोने के समान चमकने लगता था।”

एक बार मैंने स्वामी जी से पूछा, “स्वामी जी, चोरी करना पाप क्यों है? सभी धर्म चोरी करने का निषेध क्यों करते हैं? मेरे विचार में तो ‘यह मेरा है’, ‘यह दूसरे का’—ये सब भावनाएँ केवल कल्पना मात्र हैं। मुझसे बिना पूछे ही जब कोई मेरा आत्मीय वस्तु मेरी किसी वस्तु का व्यवहार करता है, तो वह चोरी क्यों नहीं कहलाती? और पशु-पक्षी आदि जब हमारी कोई वस्तु नष्ट कर देते हैं, तो हम उसे चोरी क्यों नहीं कहते?”

स्वामी जी ने कहा, “हाँ, ऐसी कोई वस्तु या कार्य नहीं है, जो सभी अवस्था में और सभी समय बुरा और पाप कहा जा सके। फिर दूसरी ओर, अवस्था-भेद से प्रत्येक वस्तु ही बुरी और प्रत्येक कार्य ही पाप कहा जा सकता है। फिर भी, जिससे दूसरे को किसी प्रकार का कष्ट हो एव जिसके आचरण से शारीरिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी प्रकार की दुर्बलता आये, उस कर्म को नहीं करना चाहिए, वह पाप है, और उससे विपरीत कर्म ही पुण्य है। सोचो, तुम्हारी कोई वस्तु किसीने चुरा ली, तो तुम्हें दुःख होगा या नहीं? तुम्हें जैसा लगता है, वैसा ही सम्पूर्ण जगत् के बारे में भी समझो। इस दो दिन की दुनिया में जब किसी छोटी वस्तु के लिए तुम एक प्राणी को दुःख दे सकते हो, तो धीरे धीरे भविष्य में क्या बुरा काम नहीं कर सकोगे? फिर, यदि पाप-पुण्य न रहे, तो समाज ही न चले। समाज में रहने पर उसके नियम आदि पालन करने पड़ते हैं। वन में जाकर नगे होकर नाचो—कोई कुछ न कहेगा, किन्तु शहर में इस प्रकार का आचरण करने पर पुलिस द्वारा तुम्हें पकड़वाकर किसी निर्जन स्थान में बन्द रख देना ही उचित होगा।”

स्वामी जी कई बार हास-परिहास के भीतर से विशेष शिक्षा दिया करते थे। वे गुरु होते हुए भी, उनके पास बैठना मास्टर के पास बैठने के समान नहीं था। अभी खूब रग-रस चल रहा है, बालक के समान हँसते हँसते हँसी के वहाने कितनी ही बातें कहे जा रहे हैं, सभी लोगो को हँसा रहे हैं, और दूसरे

ही क्षय ऐसे यन्मीर होकर अटिष्ठ प्रसनों की व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं कि उपस्थित सभी लोग विस्मित होकर सोचने लगते हैं, 'इसके भीतर इतनी शक्ति ! अभी तो बस रहे थे कि ये हमारे ही समान एक व्यक्ति हैं !

शोभ सभी समय उनके पास दिखा केने के लिए आते। उनका द्वार सभी समय खुला रहता। दर्शनार्थियों में से अनक मित्र मित्र उद्देश्य से भी आते—कोई उनकी परीक्षा लेने के लिए, तो कोई मजेदार बात सुनने के लिए, कोई इसलिए कि उनके पास जान से बड़े बड़े पगी लोगों से बातचीत हो सकेगी, और कोई संसार-ताप से अर्बरित होकर उनके पास बौ भकी शीतल होने एवं ज्ञान और धर्म का लाभ करने के लिए। किन्तु उनकी ऐसी अप्रसुत क्षमता थी कि कोई किसी भाव से क्यों न आये उसे उसी क्षण समझ आते थे और उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते थे। उनकी मर्मभेदी दृष्टि से किसीके लिए अपना या कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं था। एक समय किसी प्रतिष्ठित धनी का एकमात्र पुत्र विश्वविद्यालय की परीक्षा से बचने के लिए स्वामी जी के निकट आरम्भ करने लगा और साधु होकर ऐसा भाव प्रकाशित करने लगा। वह मेरे एक मित्र का पुत्र था। मैंने स्वामी जी से पूछा 'यह लड़का आपके पास किस मतलब से इतना अधिक आता-जाता है ? उसे क्या आप संन्यासी होने का उपदेश देंगे ? उतना आप मेरा मित्र है।

स्वामी जी ने कहा 'वह केवल परीक्षा के समय से साधु होना चाहता है। मैंने उससे कहा है एम ए पास कर चुकने के बाद साधु होने के लिए जाना साधु होने की अपेक्षा एम ए पास करना कहीं उत्तम है।

स्वामी जी जितने दिन मेरे यहाँ ठहरे, प्रत्येक दिन सन्ध्या समय उनका वार्तालाप सुनने के लिए इतनी अधिक संख्या में लोगों का आगमन होता था माना कोई धमा लगी ही। इसी समय एक दिन मेरे निवास-स्थान पर, एक बन्धन के बूझ के नीचे लकिया के सहारे बैठकर उन्होंने आ बात कही थी उन्हें आरम्भ न भूल सकेंगा। उस प्रसंग की उठाने में बहुत सी बातें कहनी होंगी। इसलिए उसे दूसरे समय के लिए ही रख छोड़ना युक्तिसंगत है। इस समय और एक अपनी बात कहूँगा। कुछ समय पहले से मेरी पत्नी की दृष्टि किसी बुद्ध से मन्त्र-बीदा करने की थी। मुझे उमरम आपत्ति नहीं थी। उस समय मैंने उससे कहा था "ऐसे व्यक्ति को बुद्ध बनाना जिसकी भविष्य में भी कर गई। बुद्ध के घर में प्रवेश करते ही यदि पुण्ये अथवा भाव जा जाय तो तुम्हें किसी प्रकार का आनन्द का उपहार नहीं होगा। यदि किसी सत्युक्त को बुद्ध रूप में पाऊँगा तो हम दोनों साथ ही बीधा-मन्त्र से अथवा नहीं। इस बात को उमन भी स्वीकार किया।

स्वामी जी के आगमन के बाद मैंने उससे पूछा, "यदि ये सन्यासी तुम्हारे गुरु हो, तो तुम उनकी शिष्या हो सकती हो?"

वह उन्कण्ठा से बोली, "क्या वे गुरु होंगे? हाने से तो मैं कृतार्थ हो जाऊँगी।"

स्वामी जी से एक दिन डरते डरते मैंने पूछा, "स्वामी जी, मेरी एक प्रार्थना पूर्ण करेंगे?" स्वामी जी ने पूछा, "कहो, क्या कहना है?" तब मैंने उनमें अनुरोध-पूर्वक कहा, "आप हम दोनों को दीक्षा दें।"

वे बोले, "गृहस्थ के लिए गृहस्थ गुरु ही ठीक है। गुरु होना बहुत कठिन है। शिष्य का समस्त भार ग्रहण करना पड़ता है। दीक्षा के पहले गुरु के साथ शिष्य का कम से कम तीन बार साक्षात्कार होना आवश्यक है।" इस प्रकार स्वामी जी ने मुझे टालने की चेष्टा की। जब उन्होंने देखा कि मैं किसी भी तरह माननेवाला नहीं, तो अन्त में उन्हें स्वीकृति देनी ही पड़ी और २५ अक्टूबर, १८९२ ई० को उन्होंने हम दोनों को दीक्षा दी। इस समय मेरी प्रबल इच्छा हुई कि स्वामी जी का फोटो खिचवाऊँ। परन्तु इसके लिए वे शीघ्र राजी नहीं हुए। अन्त में बहुत वाद-विवाद के बाद, मेरा तीव्र आग्रह देखकर २८ तारीख को फोटो खिचवाने के लिए सम्मत हुए, फोटो खीचा गया। इसके पहले एक व्यक्ति के अतिशय आग्रह पर भी स्वामी जी ने फोटो नहीं खिचवाया था, इसलिए फोटो की दो प्रतियाँ उस व्यक्ति को भी भेज देने के लिए उन्होंने मुझसे कहा। मैंने स्वामी जी की इस आज्ञा को बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार किया। एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामी जी ने कहा, "कुछ दिन तुम्हारे साथ जंगल में तम्बू डालकर रहने की मेरी इच्छा है। किन्तु शिकागो में धर्म-महासभा होगी, यदि वहाँ जाने की सुविधा हुई, तो वही जाऊँगा।" मैंने चन्दे की सूची तैयार कर धनसंग्रह करने का प्रस्ताव किया, परन्तु उन्होंने न जाने क्या सोचकर उसे स्वीकार नहीं किया। स्वामी जी का इस समय व्रत ही था—रूपये-पैसे का स्पर्श या ग्रहण न करना। मेरे अत्यधिक अनुरोध करने पर स्वामी जी भरहठी चप्पल के बदले एक जोड़ा जूता और वेत की एक छड़ी स्वीकार करने के लिए राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामी जी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें, पर स्वामी जी इससे महमत नहीं हुए थे। अन्त में रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामी जी के लिए भेजे, स्वामी जी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वही छोड़ते हुए बोले, "सन्यासियों के पाम जितना कम बोझा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढ़ने की अनेक बार चेष्टा की थी, किन्तु समझ न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि उसमें समझने के लायक ऐसी कोई बड़ी बात नहीं है, और उसे पढ़ना ही छोड़ दिया। स्वामी जी एक दिन

गीता छेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कैसा अद्भुत ग्रन्थ है। गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा उसी प्रकार दूसरी और व्युत्पन्न बर्णों के वैज्ञानिक उपस्थास एवं कार्याइय का 'सार्थक रिवाज' पढ़ना भी उन्हींसे सीखा।

उस समय स्वास्थ्य के लिए मैं बीपथियों का अत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले 'जब देखो कि किसी रोग ने अत्यधिक प्रबल होकर घम्याघायी कर दिया है उठने की शक्ति नहीं रही तभी बीपथि का सेवन करना अत्यन्त नहीं। स्नायुर्भों की दुर्बलता आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक है। इन सब रोगों से डॉक्टर लोग जितने लोगों को बचाते हैं उससे अधिक को तो मार दासते हैं। फिर इस प्रकार सर्वथा रोग रोग करते रहने से क्या होगा? जितने दिन जियो आनन्द से रहो। पर जिस आनन्द से एक बार कष्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी न बीकना। तुम्हारे-हमारे समान एक के मर जाने से पृथ्वी अपने केन्द्र से कोई दूर तो हट न चायपी और न जगत् का किसी तरह का कोई नुकसान ही होया। इस समय कुछ कारणों से अपने ऊपर के अडसरों के साथ मेरी बमती नहीं थी। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर परम हो जाता था और इस प्रकार इस अच्छी नीकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वागी जी से मैंने जब ये सब बातें कहीं तो वे बोले 'नीकरी किसलिए करते हो? बैठने के लिए ही न बैठने तो ठीक महीने के महीने नियमित रूप से पाठे ही रहते हो? फिर मन में कुछ क्यों? और यदि नीकरी छोड़ देने की इच्छा हो तो कभी भी छोड़ दे सकते हो किसीने तुम्हें बाँधकर तो रखा नहीं है फिर 'विषम बन्धन में पड़ा हूँ' सोचकर इस तुलमरे संसार में और भी कुछ क्यों बढ़ाते हो? और एक बात पर सोचो जिसके लिए तुम बैठने पाठे हो आश्रित के उम सब कामों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाके साहबों को अनुपुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए बेप्टा नहीं की फिर भी वे सोच तुमसे अनुपुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर पीसे हुए हो। क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो हम लोग दूसरों के प्रति हृदय में वैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुकूल ही जगत् को देखते हैं—हमारे भीतर वैसा ही वैसा ही जगत् में प्रकाशित देखते हैं। 'जाय भक्त तो जग भक्ता'—बह उक्ति कितनी सरय है कोई नहीं समझता। आज से निमीकी बुराई देना एकदम छोड़ देने की अच्छा करो। देगांने तुम जितना ही वैसा

कर सकोगे, उतना ही उनके भीतर का भाव और उनके कार्य तक परिवर्तित हो जायँगे।” बस, उसी दिन से औषधि-सेवन का मेरा पागलपन दूर हो गया, और दूसरो के दोष ढूँढने की चेष्टा को त्याग देने के फलस्वरूप क्रमशः मेरे जीवन का एक नया पृष्ठ खुल गया।

एक बार स्वामी जी के सामने यह प्रश्न उपस्थित किया गया—“अच्छा क्या है और बुरा क्या है?” इस पर वे बोले, “जो अभीष्ट कार्य का साधनभूत है, वही अच्छा है और जो उसका प्रतिरोधक है, वही बुरा। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है। तुम जितने ऊपर उठोगे, उतने ही वे दोनों एक होते जायँगे। कहा जाता है, चन्द्रमा में पहाड़ और समतल दोनों हैं, किन्तु हम लोग सब एक देखते हैं, वैसा ही अच्छे-बुरे के सम्बन्ध में भी समझो।” स्वामी जी में यह एक असाधारण शक्ति थी कि कोई चाहे कैसा भी प्रश्न क्यों न पूछे, तुरन्त उनके भीतर से ऐसा सुन्दर और उपयुक्त उत्तर आता था कि मन का सन्देह एकदम दूर हो जाता था।

और एक दिन की बात है—स्वामी जी ने समाचारपत्र में पढ़ा कि अनाहार के कारण कलकत्ते में एक मनुष्य मर गया। यह समाचार पढ़कर स्वामी जी इतने दुःखी हुए कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। वे बारम्बार कहने लगे, “अब तो देश गया।” कारण पूछने पर बोले, “देखते नहीं, दूसरे देशों में गरीबों की सहायता के लिए ‘पूर्व-हाउस’, ‘वर्क-हाउस’, ‘चैरिटी फंड’ आदि सस्थाओं के रहने पर भी प्रतिवर्ष सैकड़ों मनुष्य अनाहार की ज्वाला में समाप्त हो जाते हैं—समाचारपत्रों में ऐसा देखने में आता है। पर हमारे देश में एक मुट्ठी भिक्षा की प्रथा होने से अनाहार के कारण लोगों का मरना कभी सुना नहीं गया। मैंने आज पहली बार अखबार में यह समाचार पढ़ा कि दुर्भिक्ष न होते हुए भी कलकत्ता जैसे शहर में अन्न के बिना मनुष्य मरे।”

अंग्रेजी शिक्षा की कृपा से मैं भिखारियों को दो-चार पैसे देना अपव्यय समझता था। सोचता था, इस प्रकार जो कुछ थोड़ा सा दान किया जाता है, उससे उनका कोई उपकार तो होता नहीं, अपितु बिना परिश्रम के पैसा पाकर, उसे शराब-गाँजा आदि में खर्च कर वे और भी अधपतित हो जाते हैं। लाभ इतना ही है कि दाता का व्यर्थ खर्च कुछ बढ़ जाता है। इसलिए सोचता था, बहुत लोगों को कुछ कुछ देने की अपेक्षा एक को अधिक देना अच्छा है। स्वामी जी से इस विषय में जब मैंने पूछा, तो वे बोले, “भिखारी के आने पर यदि शक्ति हो, तो कुछ देना ही अच्छा है। दोगे तो केवल दो-एक पैसा, उसके लिए, वह किसमें खर्च करेगा सद्ब्यय होगा या अपव्यय, ये सब बातें लेकर माथापच्ची

ब्रह्म की क्या आवश्यकता? और यदि गन्धमुख ही वह उग वृक्ष का गाँवा में उड़ा दिया ही तो भी उसे दैन में गमात्र का लाभ ही है मुद्गगान नहीं। क्योंकि मुद्गहारे ममात्र सोम यदि क्या कर्मके उगे कुछ न हों तो वह तुम लोगों के पास से थोड़ी बरख रुपा। बेसा न कर वह आ दो वृंश मींगरग गाँवा पीतर नुन होतर बीठा रहता है वह क्या तुम लोगों का ही लाभ नहीं है? अतएव हम प्रजा क बान में भी लोगों का उपकार ही है अकार नहीं।”

मैंने पहले से ही स्वामी जी को वास्तव विवाह क बिलुक्त विरुद्ध देना है। वे सर्व्व मनी को बिरोध बालाई को हिमन बांधकर ममात्र के इन बलन के बिरोध में रा-ज्ञान के लिए तथा उद्योगी और गन्धुष्टिता होने के लिए उपाय देने क। स्वयं के प्रति हम प्रचार अनुपम भी मैं और विनीमें नहीं देना। स्वामी जी के पाश्चात्य देशों ग लौटने के बाद जिस लोगों में उनसे प्रथम वृत्त विद्ये हैं वे नहीं जानते कि बड़ा जाने क पुरे वे गंग्यास-आधम के गठोर नियमों का पालन करते हुए, कौशल का रण्य छद्र न करते हुए कितने दिनों तक भारत के समस्त प्रान्तों में भ्रमण करते रहे। विनीके एक बार ऐसा कहने पर कि उनके सामान पवित्रमान पुस्तक क लिए नियम आदि का इतना बंधन आवश्यक नहीं है वे बोले, 'दोसो मन बड़ा पायस है बड़ा उम्मत है कभी भी धास्त नहीं रहता बाड़ा मीका पाते ही अपन रास्ते लीच से जाता है। इनलिय सभी को निर्धारित नियमों क भीतर रहना आवश्यक है। संघर्षाजी को भी मन पर अविहार गगन के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचत हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है वे तो जाग-बूतकर कभी कभी मन को बाँधी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किकता कितना अधिकार हुआ है, वह एक बार ध्यान करने के लिए बीठे ही माकूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन कसैना' ऐसा सोचकर बीठन पर वह मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रहना अशक्य हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बधीमूठ नहीं हैं वे तो बेचल प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर आधिपत्य करने देते हैं। मन को बधीमूठ कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उची तरह है। मन पर विस्वास करके कभी निश्चिन्त न रहना।

एक दिन मातृजीव के सिद्धसिके में मैंने कहा "स्वामी जी बेलवा हैं बर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।

वे बोले 'अपने बर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। भगवान् की रामकण्ठ बेच तो 'रामकेष्ट' नाम से इस्ताखर करते थे किन्तु बर्म का सार-सत्य उनसे अधिक भला किसने समझा है?

मेरा विश्वास था, मावु-मन्यासियो का स्थूलकाय और गर्वदा सन्तुष्टिचिन्त होना असम्भव है। एक दिन हँसते हँसते उनके ऊपर ऐसा कटाक्ष करने पर उन्होंने भी मजाक मे कहा, “यही तो मेरा ‘अकाल रक्षाकोप’ (फैमिन इन्ड्योरेन्स फड) है। यदि मैं पाँच-सात दिन तक भोजन न पाऊँ, तो भी मेरी चर्वा मुझे जीवित रखेगी। तुम लोग तो एक दिन न खाने से ही चारों ओर अन्वकार देखने लगोगे। जो धर्म मनुष्य को सुखी नहीं बनाता, वह वास्तविक धर्म है ही नहीं, उसे मन्दाग्नि-प्रसूत रोगविशेष समझो।” स्वामी जी सगीत-विद्या मे विशेष पारंगत थे। एक दिन एक गाना भी उन्होंने प्रारम्भ किया था, किन्तु मैं तो ‘सगीत मे औरगजेव’ था, फिर मुझे सुनने का अवसर ही कहाँ ? उनके वातालाप ने ही हम लोगो को षोहित कर लिया था।

आधुनिक पाश्चात्य विज्ञान के सभी विभाग, जैसे—रसायनशास्त्र, भौतिक-शास्त्र, भूगर्भशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र, मिश्रित गणित आदि पर उनका विशेष अधि-कार था एव उन विषयो से सम्बद्ध सभी प्रश्नो को वे बड़ी सरल भाषा मे दो-चार वातो मे ही समझा देते थे। फिर, पाश्चात्य विज्ञान की सहायता एव दृष्टान्त से धर्मविषयक तथ्यो को विशद रूप से समझाने तथा यह दिखाने मे कि धर्म और विज्ञान का एक ही लक्ष्य है, एक ही दिशा मे गति है—उनकी क्षमता अद्वितीय थी।

लाल मिर्च, काली मिर्च आदि तीखे पदार्थ उन्हें बडे प्रिय थे। इसका कारण पूछने पर उन्होंने एक दिन कहा, “पर्यटन-काल मे सन्यासियो को देश-विदेश मे अनेक प्रकार का दूषित जल पीना पडता है, यह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है। इस दोष को दूर करने के लिए उनमे से बहुत से गाँजा, चरस आदि मादक द्रव्य पीते हैं। मैं भी इसीलिए इतनी मिर्च खाता हूँ।”

खेतडी के राजा, कोल्हापुर के छत्रपति एव दक्षिण के अनेक राजा उन पर विशेष भक्ति करते थे। उनका भी उन लोगो पर बडा प्रेम था। असाधारण त्यागी होकर, राजे-रजवाडो के साथ इतनी घनिष्ठता वे क्यों रखते हैं, यह बात बहुतो की समझ मे नहीं आती थी। कोई कोई निर्वोध तो इस बात को लेकर उनके ऊपर आक्षेप करने मे भी नहीं चकते थे।

इसका कारण पूछने पर एक दिन उन्होंने कहा, “जरा सोच तो देखो, हजार हजार दरिद्र लोगो को उपदेश देने और सत्कार्य के अनुष्ठान मे तत्पर कराने से जो कार्य होगा, उसकी अपेक्षा एक राजा को इस दिशा मे ला सकने पर कितना अधिक कार्य हो जायगा। निर्धन प्रजा की इच्छा करने पर भी सत्कार्य करने की क्षमता उसके पास कहाँ ? किन्तु राजा के हाथ मे सहस्रो प्रजाओ के मंगल-विधान की क्षमता पहले से ही है, केवल उसे करने की इच्छा भर नहीं है। वह इच्छा यदि

करन की क्या आवश्यकता? भीतर में सबकुछ ही सब उग पैग को दीक्षा में उठा लेता ही। तो भी उसे देन में समाप्त का मान ही है मुझमान नहीं। बरोबर गुप्तद्वारे समान लोग यदि दया करने उग वच न दें तो वह तुम लोगों के पास में पारी करके लेगा। बीगा न बन बट का दो पैग मीदरन दीक्षा वीरन पुन हातर बंडा रगा है वट क्या तुम लोगों का ही काम नहीं? ? अतएव हम प्रहार न दान में भी लोगों का उत्तरार ही है। भगवान् नहीं।”

मैंने पहले तो ही स्वामी जी को वाक्य विचार न विस्तृत विचार देना है। वे सर्वत्र गर्भी की विशेषता बाण्डों की विमता बोधकर मन्त्र के एक वचन के विरोंध में गान हीन के लिए तथा उद्योगी और गन्तुद्विधन हीन के लिए उत्पन्न देते थे। स्वयं के प्रति हम प्रहार मनुजम भी मैंने और तिर्यगें नहीं देता। स्वामी जी के वाक्याण्य देनों में मीदने के बाद जिन लोगों में उनके प्रथम दर्शन विषय * बननी जानते कि नहीं जाने के पूर्व के मर्यादा-आयम न मीदर नियमों का पालन करने हुए, वाक्य का दर्शन वट न करने हुए विस्तृत तिर्यगें तक भारत के समस्त प्रांता में प्रसन्न करने रहे। विरोंध एक बार लगा करने पर ही उनका समान गतिमान पुनः के लिए विराम जानि का इतना अपन माना-उक नहीं है वे बाने, दर्शों मन बड़ा पावन है बड़ा उमरा है गर्भी की शांत नहीं रगा बीड़ा मीदर पाठे ही मान रास नौष से जाता है। इसलिए गर्भी की निर्धारित नियमों के भीतर रहना आवश्यक है। मर्यादा का भी मन पर अधिकार रगति के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचने से कि मन के ऊपर उमरा पूरा अधिकार है वे तो जान-बूझकर कभी कभी मन को पोंड़ी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर कियका विरता अधिकार हुआ है, वह एक बार प्यार करने के लिए बीड़े ही मानूम ही जाता है। एक विषय पर विस्तृत कसेगा' ऐसा सोचकर बीड़े पर बरा मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रगना अठममच हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बचीमूठ नहीं हैं। वे ही केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपन ऊपर आधिपत्य करने बैठे हैं। मन को बचीमूठ कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विस्वास करके कभी निदिबन्ध न रहना।”

एक दिन बाठबीठ के सिलसिले में मैंने कहा “स्वामी जी देखता हूँ बर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।”

वे बीड़े ‘अपने बर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। अनबान् भी रामहृदय है वही ‘रामकेट नाम से हस्ताक्षर करते थे किन्तु बर्म का सार-रसक उनसे अधिक मला किन्तो समझा है ?

अनन्त है, यह नहीं समझा। जो भी हो, एक वस्तु अनन्त है, यह बात समझ मे आती है, किन्तु दो वस्तुएं यदि अनन्त हो, तो कौन कहाँ रहेगी? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है, फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी वस्तुएं अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त वस्तुएं एक हैं, दो या दस नहीं।”

इस प्रकार स्वामी जी के पदार्पण से २६ अक्टूबर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को वे बोले, “और नहीं ठहरेगा, रामेश्वर जाने के विचार से बहुत दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो इस जन्म मे शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।” मैं बहुत अनुरोध करके भी उन्हें नहीं रोक सका। २७ अक्टूबर की ‘मेल’ से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोड़े से समय मे उन्होंने कितने लोगो को मुग्ध कर लिया था, यह कहा नहीं जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाडी मे विठाय़ा और साप्टाग प्रणाम कर मैंने कहा, “स्वामी जी, मैंने जीवन मे आज तक किसीको भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नहीं किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।”

*

*

*

स्वामी जी को मैंने केवल तीन बार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुत सी बातें आप लोगो को सुना चुका हूँ। बेलगाँव मे उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जब उन्होंने दूसरी बार इंग्लैण्ड और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एव अन्तिम बार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छ-सात मास पहले। पर इतने ही अवसरो पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आद्योपान्त वर्णन करना असम्भव है। बहुत सी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नहीं, और बहुत सी बातो को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमे से पाठको के लिए उपयोगी विषयो को बतलाने की चेष्टा करूँगा।

इंग्लैण्ड से लौट आने के बाद उन्होंने हिन्दुओ के जाति-विचार के सम्बन्ध मे और किसी किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास मे जो व्याख्यान दिये थे, उन्हें पढकर मैंने सोचा, स्वामी जी की भाषा कुछ अधिक कडी हो गयी है। और उनके समीप मैंने अपने इस अभिप्राय को प्रकट भी किया। सुनकर वे बोले, “जो कुछ मैंने कहा है, सब सत्य कहा है। और जिनके सम्बन्ध मे मैंने इस प्रकार की भाषा का व्यवहार किया है, उनके कार्यों की तुलना मे वह बिन्दु मात्र भी कडी नहीं है। सत्य बात मे सकोच का या उसे छिपाने का तो मैं कोई कारण नहीं देखता। यह न सोचना कि जिनके कार्यों पर मैंने इस प्रकार समालोचना की है, उनके ऊपर मेरा श्रोध था या है, अथवा जैसा कोई कोई सोचते हैं कि कर्तव्य

उसके भीतर किसी प्रकार व्यापित कर सकूँ तो ऐसा होने पर उसके साथ साथ उसके अधीन सारी प्रजा की अवस्था बदल सकती है और इन प्रकार जपन् का कितना अधिक कल्याण हो सकता है।

धर्मवाद-विवाद में नहीं है वह तो प्रत्यक्ष अनुभव का विषय है इसको समझाने के लिए वे बात बात में कहा करते थे 'गुड़ का स्वाद छाने में ही है। अनुभव करो बिना अनुभव किये कुछ भी न समझोगे। उन्हें बोंगी संन्यासियों से भयान्त विड़की। वे कहते थे "घर में रहकर मन पर अधिकार स्थापित करके फिर बाहर निकलना अच्छा है नहीं तो जब अनुराग कम होने पर एसे संन्यासी प्रायः यात्रा तोर संन्यासियों के दल में मिल जाते हैं।

मैंने कहा किन्तु घर में रहकर बेसा होगा तो अत्यन्त कठिन है। सभी प्राणियों को समान दृष्टि से देखना राम-श्रेय का त्याग करना यदि बिना बातों को आप धर्मकाम में प्रबल सहायक कहते हैं उनका अनुष्ठान करना यदि मैं आज से ही आरम्भ कर दूँ तो कल से ही मेरे गीकर-बाकर और अधीनत्व कर्मचारीजब यहाँ तक कि सवे-सम्यन्धी लोग भी मुझे एक साथ भी दृष्टि से न रहने देंगे।"

उत्तर में मगवान् भी रामकृष्ण देव की सर्व और संन्यासीवादी कथा का पृष्ठान्त देकर उन्होंने कहा 'फुफ्फुकारना कभी बन्द मत करना और कर्तव्य-पाकन करने की बुद्धि से सभी काम किये जाना। कोई अपराध करे, तो दण्ड देना किन्तु दण्ड देते समय कभी भी क्रुद्ध न होना। फिर पूर्वोक्त प्रसंग को छोड़ते हुए बोले 'एक समय मैं एक तीर्थस्वामि के पुलिस इन्स्पेक्टर का अस्तिवि हुआ। वह बड़ा धार्मिक और भद्रान्धु था। उसका वेतन १२५ रु था किन्तु देखा उसका घर का खर्च मासिक बी-तीन सौ का रहा होता। जब अधिक परिचय हुआ तो मैंने पूछा आप की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक बेश रहा है—मह कैसे चकटा है? वह बोड़ा हँसकर बोला 'आप ही खोज चलाते हैं। इस तीर्थस्वरु में जो छात्र-संन्यासी आते हैं वे सब आपके समान तो नहीं होते। सम्बेह होने पर उनके पास क्या है क्या नहीं इसकी तलाशी करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में स्यबा-पैसा निकलता है। बिना पर मुझे चोरी का सम्बेह होता है वे स्यबा-पैसा छोड़कर भाग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार का बूझ यदि नहीं लेता।"

स्वामी जी के साथ एक दिन अनन्त (infinity) वस्तु के सम्बन्ध में वादनाप हुआ। उन्होंने भी बात कही वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले 'जो अनन्त वस्तुएँ कती नहीं रह सकतीं। पर मैंने कहा "काल जो अनन्त है और बेश भी अनन्त है। इस पर वे बोले "बिच अनन्त है यह तो समझा किन्तु काल

है, दूसरे की नहीं, इस प्रकार का भाव क्या अन्याय नहीं है?' मैं तो चुनकर दग रह गया।

“नाक और पैर की लघुता लेकर ही चीन में सौन्दर्य का विचार होता है, यह सभी जानते हैं। आहार आदि के सम्बन्ध में भी ऐसा ही है। अग्रेज हम लोगों के समान खुशबूदार चावल का भात खाना पसन्द नहीं करते। एक समय किसी जगह के एक जज साहब की अन्यत्र बदली हो जाने पर वहाँ के बहुत से वकीलों ने उनके सम्मान के लिए वडिया अनाज आदि भेजा। उसमें कुछ सेर खुशबूदार चावल भी थे। जज साहब ने उस चावल का भात खाकर मन में सोचा—यह सडा हुआ चावल है, और वकीलों से भेट होने पर कहा, ‘तुम लोगों को भरे लिए मडा चावल भेजना उचित न था।’

“किसी समय मैं रेलगाड़ी में जा रहा था। उसी डब्बे में चार-पाँच साहब भी बैठे थे। वातचीत के सिलसिले में तम्बाकू के बारे में मैंने कहा, ‘सुगन्धित गुडाकू का पानी से भरे हुए हुक्के में व्यवहार करना ही तम्बाकू का श्रेष्ठ उपभोग है।’ मेरे पास खूब अच्छा तम्बाकू था। मैंने उन लोगों को देखने के लिए दिया। वे सँघकर बोले, ‘यह तो अत्यन्त दुर्गन्धयुक्त है।’ इसे आप सुगन्धित कहते हैं।’ इस प्रकार गन्ध, आस्वाद, सौन्दर्य आदि सभी विषयों में समाज, देश और काल के भेद से भिन्न भिन्न मत हैं।”

स्वामी जी की पूर्वोक्त कथाओं को हृदयगम करते मुझे देरी नहीं लगी। मैंने सोचा, पहले मुझे शिकार करना कितना प्रिय था, किसी पशु-पक्षी को देखने पर उसे मारने के लिए मन छटपटाने लगता था। न मार सकने पर अत्यन्त कष्ट भी मालूम होता था। पर अब उस प्रकार प्राणियों का वध करना बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगता। अतएव किसी वस्तु का अच्छा या बुरा लगना केवल अभ्यास पर निर्भर है।

अपने मत को अक्षुण्ण रखने में प्रत्येक मनुष्य का एक विशेष आग्रह देखा जाता है। धर्म के क्षेत्र में तो उसका विशेष प्रकाश दिखायी देता है। स्वामी जी इस सम्बन्ध में एक कहानी बतलाया करते थे। एक समय एक छोटे राज्य को जीतने के लिए एक दूसरे राजा ने दल-बल के साथ चढाई की। शत्रुओं के हाथ से बचाव कैसे हो, इस सम्बन्ध में विचार करने के लिए उस राज्य में एक बड़ी सभा बुलायी गयी। सभा में इजीनियर, बढई, चमार, लोहार, वकील, पुरोहित आदि सभी उपस्थित थे। इजीनियर ने कहा, “शहर के चारों ओर एक बहुत बड़ी खाई खुदवाइए।” बढई बोला, “काठ की एक दीवाल खड़ी कर दी जाय।” चमार बोला, “घमड़े के समान मजबूत और कोई चीज नहीं है, चमड़े की ही दीवाल खड़ी की जाय।” लोहार बोला, “इस सबकी कोई आवश्यकता नहीं है, लोहे की दीवाल

समझकर जो कुछ मैंने किया है उसके लिए जब मैं बुद्धि हूँ। इन सब बातों में कोई सार नहीं। मैंने क्रोध के कारण ऐसा नहीं किया है और जो मैंने किया है उसके लिए मैं बुद्धि नहीं हूँ। आज भी यदि उस प्रकार का कोई अप्रिय कार्य करना कर्तव्य मानूँगा तो अवश्य निःसंकोच वैसा करूँगा।

होगी संन्यासियों के विषय में उनका मत पहले कुछ कह चुका हूँ। किसी दूसरे दिन इस सम्बन्ध में प्रसंग उठने पर उन्होंने कहा 'हूँ अबस्य बहुत से ब्रह्मचर्य के बर से बचवा धीर बुद्धि करके छिपने के लिए संन्यासी के रूप में चुमते फिरते हैं। किन्तु तुम लोगों का भी कुछ बोध है। तुम लोग सोचते हो संन्यासी होते ही उस ईश्वर के समान विद्युत्प्राणी हो जाना चाहिए। उस पेड़ नर बच्छी तरह खाने में बोध बिछीन पर सोने में बोध यहाँ तक कि उसे बूटा और छत्ता तक व्यवहार में खाने की सुझाव नहीं। क्यों वह भी तो मनुष्य है। तुम लोगों के मत में जब तक कोई पूर्ण परमहंस न हो जाय तब तक उसे बैस्वा बस्व पहनने का अधिकार नहीं। पर वह मूल है। एक समय एक संन्यासी के साथ मेरा बार्ता-लाप हुआ। बच्छी पोसाक पर उनकी खूब रुचि थी। तुम लोग उन्हें बैस्वकर अबस्य ही धीर बिलासी समझते। किन्तु वे सधमुच बचार्थ संन्यासी थे।

स्वामी जी कहा करते थे "द्विस काल और पात्र के भेद से मानसिक भावों और अनुभवों में काफी तात्पर्य हुआ करता है। बर्म के सम्बन्ध में भी ठीक वैसा ही है। प्रत्येक मनुष्य की भी एक न एक विषय में अधिक रुचि पानी जाती है। जबतू म सभी अपन की अधिक बुद्धिमान समझते हैं। ठीक है वहाँ तक कोई विशेष हाति नहीं। किन्तु जब मनुष्य सोचने लगता है कि केवल मैं ही समझता हूँ दूसरों कोई नहीं। तभी सारे बनेड़े उपस्थित हो जाते हैं। सभी चाहते हैं कि दूसरे सब लोग भी उन्हींके समान प्रत्येक वस्तु को धरें और समझें। प्रत्येक व्यक्ति सोचता है कि उसने जिस बात को सत्य समझा है या बिसे जाना है उसे छोड़कर और कोई सत्य हो ही नहीं सकता। सांसारिक विषय के क्षेत्र में हो जबवा बर्म के क्षेत्र में इस प्रकार के भाव को मत में किसी तरह न माने देना चाहिए।

'जबतू के किसी भी विषय में सब पर एक ही नियम लागू नहीं हो सकता। वेद नाम और पात्र के भेद से नीति एवं सौन्दर्य-ज्ञान भी विभिन्न देखा जाता है। तिब्बत की स्त्रियों में यहु-नीति की प्रथा प्रचलित है। हिमाचल भ्रमणकाल में मेरी इस प्रकार के एक तिब्बती परिवार से भेंट हुई थी। इस परिवार में छः पुरुष थे उन छः पुरुषों की एक ही स्त्री थी। अधिक परिचय हो जाने के बाद मैंने एक दिन उनकी इस प्रथा के बारे में कुछ कहा इस पर वे कुछ खीझकर बोले 'तुम साधु-संन्यासी होकर लोगों को स्वार्थपट्टा सिपाना चाहते हो? यह मेरी ही उपमोष्य

अपनी माँ को खाना नहीं देता, वह दूसरे की माँ का क्या पालन करेगा ?” स्वामी जी यह स्वीकार करते थे कि हमारे प्रचलित धर्म में, आचार-व्यवहार में, सामाजिक प्रथा में अनेक दोष हैं। वे कहते थे, “उन सभी का सशोधन करने की चेष्टा करना हम लोगों का मुख्य कर्तव्य है, किन्तु इसके लिए सवाद-पत्रों में अग्रजों के समीप उन दोषों को घोषित करने की क्या आवश्यकता है? घर की गलतियों को जो बाहर दिखलाता है, उसके समान गवा और कौन है? गन्दे कपड़े को लोगों की आँखों के सामने नहीं रखना चाहिए।”

ईसाई मिशनरियों के बारे में एक दिन चर्चा हुई। बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा कि उन लोगों ने हमारे देश का कितना उपकार किया है और कर रहे हैं। सुनकर वे बोले, “किन्तु अपकार भी तो कोई कम नहीं किया। देशवासियों के मन की श्रद्धा को विलकुल नष्ट कर देने का अद्भुत प्रवन्ध उन्होंने कर छोड़ा है। श्रद्धा के साथ साथ मनुष्यत्व का भी नाश हो जाता है। इस बात को क्या कोई समझता है? हमारे देव-देवियों और हमारे धर्म की निन्दा किये बिना वे अपने धर्म की श्रेष्ठता क्यों नहीं दिखा पाते? और एक बात है जो जिस धर्म-मत का प्रचार करना चाहते हैं, उन्हें उसमें पूर्ण विश्वास होना चाहिए और तदनुसृत कार्य करना चाहिए। अधिकांश मिशनरी कहते कुछ हैं और करते कुछ। मुझे कपट से बड़ी चिढ़ है।”

एक दिन उन्होंने धर्म और योग के सम्बन्ध में अत्यन्त सुन्दर ढंग से बहुत सी बातें कही। उनका मर्म जहाँ तक स्मरण है, उद्धृत कर रहा हूँ

“समस्त प्राणी सतत सुखी होने की चेष्टा में रत रहते हैं, किन्तु बहुत ही थोड़े लोग सुखी हो पाते हैं। काम-धाम भी सभी सतत करते रहते हैं, किन्तु उसका ईप्सित फल पाना प्रायः देखा नहीं जाता। इस प्रकार विपरीत फल उपस्थित होने का कारण क्या है, वह भी समझने की कोई चेष्टा नहीं करता। इसी-लिए मनुष्य दुःख पाता है। धर्म के सम्बन्ध में कैसा भी विश्वास क्यों न हो, यदि कोई उस विश्वास के बल से अपने को यथार्थ सुखी अनुभव करता है, तो ऐसी स्थिति में उसके उस मत को परिवर्तित करने की चेष्टा करना किसीके लिए भी उचित नहीं है, और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नहीं होगा। पर हाँ, मुँह से कोई कुछ भी क्यों न कहे, जब देखो कि किसीका केवल धर्म सम्बन्धी कथा-वार्ता सुनने में ही आग्रह है, पर उसके आचरण में नहीं, तो जानना कि उसे किसी भी विषय में दृढ़ विश्वास नहीं है।

“धर्म का मूल उद्देश्य है—मनुष्य को सुखी करना। किन्तु अगले जन्म में सुखी होने के लिए इस जन्म में दुःख-भोग करना कोई बुद्धिमानी का काम नहीं

सबसे अच्छी होयी उसे भेदकर पीली या गोला नहीं आ सकता। बकील बोले, "कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है हमारा राज्य लेने का धनु को कोई अधिकार नहीं है—यही एक बात धनु को तर्क-मुक्ति द्वारा समझा दी जाय। पुरोहित बोले 'तुम जोम तो पायक जैसे बकते हो। होम-यान करो स्वस्त्यपन करो तुलसी को धनु कुछ भी नहीं कर सकता।" इस प्रकार उन्होंने राज्य बचाने का कोई उपाय निरिपत करने के बरबसे अपने अपने मत का पक्ष लेकर घोर तर्क-वितर्क आरम्भ कर लिया। बही है मनुष्य का स्वभाव।

यह कहानी सुनकर मुझे भी मानव मन के एकतरफे मुकाब के सम्बन्ध में एक कथा याद आ गयी। स्वामी जी से मैंने कहा 'स्वामी जी मुझ बड़कपन में पागलों के साथ बातचीत करना बड़ा अच्छा लगता था। एक दिन मैंने एक पागल देखा—आसा बुद्धिमान बोड़ी-बहुत बड़ेजी भी जानता था वह केवल पानी ही चाहता था। उसके पास एक फूटा छोटा था। पानी की कोई नयी बमह देखते ही चाहे नाका ही हीन ही बस वहीं का पानी पीने लगता था। मैंने उससे इतना पानी पीने का कारण पूछा तो वह बोला 'Nothing like water Sir। (पानी जैसी दूसरी कोई चीज ही नहीं महाशय।) मैंने उसे एक बण्डा छोटा देने की इच्छा प्रकट की पर वह किसी प्रकार राजी नहीं हुआ। कारण पूछने पर बोला 'यह छोटा फूटा हुआ है, इसीलिए इतने दिनों तक मेरे पास टिका हुआ है। अच्छा रहता तो सब का बोरी चखा गया होता।"

स्वामी जी यह कथा सुनकर बोले "वह तो बड़ा मजे का पागल रिबता है! ऐसे लोगों को सक्की कहते हैं। हम सभी लोगों में इस प्रकार का कोई भाव ही या सक्कीपन हुआ करता है। हम लोगों में उसे बसा रखने की क्षमता है। पायक में वह नहीं है। हम लोगों में और पागलों में भेद केवल इतना ही है। रोप शोक बहुकार, काम क्रोध ईर्ष्या या अन्य कोई अत्याचार बचवा बनाचार से दुर्बल होकर, मनुष्य के अपने इस संयम को छो बैठने से ही सारी गड़बड़ी उत्पन्न हो जाती है। मन के आवेग को वह फिर संभाल नहीं पाता। हम लोग सब कहते हैं, 'यह पायक ही पना है। बस इतना ही!

स्वामी जी का स्वदेश के प्रति अत्यन्त अनुराग था यह बात पहले ही बत चुका हूँ। एक दिन इस सम्बन्ध में बातचीत के प्रसंग में उनसे कहा गया कि संसारी लोगों का अपने अपने देश के प्रति अनुराग रखना नित्य कर्तव्य है, परन्तु सच्चा दिलों को अपने देश की माया छोड़कर, सभी देशों पर समबुद्धि रखकर, सभी देशों की कल्याण-चिन्ता हृदय में रखना अच्छा है। इसके उत्तर में स्वामी जी ने जो अत्यन्त शान्त कहीं उनको जीवन में कभी नहीं मूल सकता। वे बोले "जो

हुए कहते हैं—‘काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।’”

किमी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किमी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर से जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उमीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के साथ इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उमका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—‘उनकी वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह विल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।’ किन्तु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में वाइविल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एव इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्राय विल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, वाइविल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, “गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

है। इस जन्म में ही इसी मुहुर्त से सुखी होना होगा। जिस बर्न के द्वारा वह सम्पन्न होगा वही मनुष्य के लिए उपयुक्त बर्न है। इन्द्रिय-भोगजनित सुख क्षणिक है और उसके साथ अक्षय्यभाषी सुख भी अनिर्धार्य है। सिन्धु मल्लारी और पाश्चातिक स्वभाववासे मनुष्य ही इस अक्षय्यभाषी सुखमिभित सुख को वास्तविक सुख समझते हैं। यदि इस सुख को भी कोई जीवन का एकमेव उद्देश्य बनाकर चिरकाळ तक सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त और सुखी रह सके, तो वह भी कुछ बुरा नहीं है। किन्तु आज तक तो इस प्रकार का मनुष्य देखा नहीं गया। साधारणतः देना यही जाता है कि जो इन्द्रिय चरितार्थता को ही सुख समझते हैं, वे बनवान एवं बिकारी लोगों को अपने से अधिक सुखी समझकर उनसे द्वेष करते लगते हैं और बहुत व्यय से प्राप्त होनेवासे उनके उच्च श्रेणी के इन्द्रिय-भोग पदार्थों को देखकर उन्हें पाने के लिए कासायित होकर दुःखी हो जाते हैं। उन्माद विकार समस्त पृथ्वी को पीतकर यही सोचकर दुःखी हुए वे कि अब पृथ्वी में जीवने का और कोई देश नहीं रह गया। इसीलिए बुद्धिमान मनीषियों ने बहुत देख-सुनकर, सोच-विचारकर अन्त में सिद्धान्त स्थिर किया है कि किसी एक बर्न में यदि पूर्ण विश्वास हो सभी मनुष्य निश्चिन्त और यथार्थ सुखी हो सकता है।

“विद्या बुद्धि यादि सभी विषयों में प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव पूर्ण पूर्ण देना जाता है। इसी कारण उनके उपयुक्त बर्न का भी जिस निम्न होना आवश्यक है अन्यथा वह किसी भी तरह उनके लिए सन्तोषप्रद न होया वे किसी भी तरह उसका अनुष्ठान करके यथार्थ सुखी नहीं हो सकेंगे। अपने अपने स्वभाव के अनुकूल बर्न-मठ को स्वयं ही देख-माककर, सोच-विचारकर चुन लेना चाहिए। अपने अतिरिक्त कोई दूसरा उपाय नहीं। धर्मग्रन्थ का पाठ, मुन का उपदेश याग-श्राद्ध चतुर्वर्णों का संम यादि उस इस मार्ग में अज्ञान सहायता मात्र देने हैं।

कर्म के सम्बन्ध में भी यह जान लेना आवश्यक है कि किसी न किसी प्रकार का कर्म किये बिना कोई भी रह नहीं सकता और जन्म में केवल अच्छा या केवल बुरा इस प्रकार का कोई कर्म नहीं है। कर्म करने में कुछ न कुछ बुरा कर्म भी करना ही पड़ता है। और इसीलिए उस कर्म के द्वारा जैसे सुख होया जैसे ही साथ ही साथ कुछ न कुछ बुरा एवं अज्ञान का बोध भी होगा—यह अक्षय्य भाषी है। अतएव यदि उग बोझ से दुःख को भी ग्रहण करने की इच्छा न हो तो फिर विषय-भोगजनित अक्षय्य सुख की आज्ञा भी छोड़ देनी हायी अर्थात् स्वार्थ-सुख का अन्वयन करना छोड़कर कर्तव्य-बुद्धि से सभी कर्म करने हैंकि। एनीहा नाम है निष्काम कर्म। अज्ञान गीता में अर्जुन को उगीहा उपदेश देने

हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।'”

किसी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय में लेखक को बहुत मन्देह है। उसके अनेक कारण हैं। गवर्नर जनरल साहब के किसी शहर में पदार्पण से लेकर उस शहर में जाने तक की घटना अपनी आँखों से देखने और बाद में उम्मीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रों में पढ़ने की सुविधा हमारे सदृश लोगों को अविकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगों की देखी हुई घटनाओं के माय इन सभी विवरणों की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पड़ता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उम्मीका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियों में से बहुत से कहा करते हैं—'उनकी वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घंटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह विल्कुल सामने घड़ी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।' किन्तु एक और conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान में द्वन्द्व) आदि पुस्तकों में वाइविल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रों का अपूर्व विवरण पढ़कर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवशिष्ट नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एव इतिहास में लिपिवद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्रायः विल्कुल उड़ सी जाती है।

गीता, वाइविल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में निबद्ध घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नहीं होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुशक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता में लिपिवद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह बड़ा ही सुन्दर है। वे बोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नहीं थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगों के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता में उक्त घटना घटी थी

या नहीं इसके लिए तुम भोग जो मायापत्नी करते हो इसका कोई कारण मूले नहीं दिखता। यदि कोई अकाट्य प्रमाण से तुम्हें यह समझा सके कि मयबान् की कृप्य ने सारथी होकर अर्जुन को गीता का उपदेश दिया था क्या कृप्य तभी तुम भोग गीता में बर्णित बातों पर विश्वास करोगे? अब अपने सामने सामान् मयबान् के मूर्तिमान् होकर माने पर भी तुम भोग उनकी परीक्षा करने के लिए पीड़ते हो और उनका ईश्वरत्व प्रमाणित करने के लिए कहते हो तब गीता ऐतिहासिक है या नहीं इस व्यर्थ की समस्या को लेकर क्यों परेशान होते हो? यदि हो सके तो गीता के उपदेशों को जितना बने प्रह्व करो और उसे जीवन में परिणत कर कुतार्थ हो जाओ। श्री रामकृष्ण देव कहते थे—'आम सामो पेड़ के पत्ते मिनने से क्या होगा! मेरी राय में धर्मशास्त्र में लिखित बटना के ऊपर विश्वास या अविश्वास करना वैयक्तिक अनुभव-मेख का विषय है—अर्थात् मनुष्य किसी एक विधेय अवस्था में पड़कर, उससे उठार पान की इच्छा से रास्ता झूझता और धर्मशास्त्र में लिखित किसी बटना के साथ उसकी अवस्था का ठीक ठीक मेल होने पर वह उस बटना को ऐतिहासिक कहकर उस पर निश्चित विश्वास करता है तथा धर्मशास्त्रोक्त उस अवस्था के उपयोगी उपायों को भी सामान् प्रह्व करता है।

स्वामी जी ने एक दिन सार्वत्रिक एवं मानसिक शक्ति को अभीष्ट कार्य के लिए सरसित रखना प्रत्येक के लिए कहाँ तक कर्तव्य है इसे बड़े गुम्बर भाव से समझाते हुए कहा था—“अनधिकार चर्चा अथवा बृथा कार्य में जो शक्ति व्यय करता है वह अभीष्ट कार्य की सिद्धि के लिए पर्याप्त शक्ति कहाँ से प्राप्त करेगा? The sum total of the energy which can be exhibited by an ego is a constant quantity—अर्थात् प्रत्येक जीवात्मा के भीतर विविध भाव प्रकाशित करने की जो शक्ति रहती है वह एक निश्चय मात्रा में होती है अतएव उस शक्ति का अधिकार एक भाव में प्रकाशित होने पर उतना अंध और किसी दूसरे भाव में प्रकाशित नहीं हो सकता। धर्म के गम्भीर सत्य को प्रत्यक्ष करने के लिए बहुत शक्ति की आवश्यकता होती है इसीलिए धर्म-यथ के पवित्रों के प्रति विषय-भोग आदि में शक्ति क्षय न कर बहुरूप के द्वारा शक्ति संरक्षण का उपदेश सभी जातियों के धर्मग्रन्थों में पाया जाता है।

स्वामी जी बंगाल के घाघों तथा बर्हों के अनेक व्यवहारों से अनुप्लव नहीं थे। घाम के एक ही ताकाव में स्नान पीच आदि करना एवं घसीका पानी पीना यह प्रथा उन्हें विस्तुन्न परम्पर न थी। वे प्रायः कहा करते थे 'जिनका मस्तिष्क मख-मूत्र से भरा है, उन लोगों से आशा-भरोसा कहाँ! और यह जो

ग्रामीण लोगो का अनधिकार चर्चा करना है, वह तो बड़ी सराव चीज है। शहर के लोग अनधिकार चर्चा न करने हो, ऐसी बात नहीं, परन्तु उन्हें समय कम मिलता है, क्योंकि शहर का खर्च अधिक है, इसलिए उन्हें काम भी बहुत करना पड़ता है। इतना परिश्रम करने के बाद, खाली बैठकर हुक्का पीने और परनिन्दा करने का समय नहीं मिलता। अन्यथा ये शहरी भूत इस विषय में तो ग्रामीण भूतों की गर्दन पर चढ़कर नाचते।”

स्वामी जी की प्रत्येक दिन की कथा-वार्ता यदि मगूहीत होती, तो प्रत्येक दिन की बातें एक एक मोटी पुस्तक होती। एक ही प्रश्न का बार बार एक ही भाव से उत्तर देना एव एक ही दृष्टान्त की सहायता में उसे समझाना उनकी रीति नहीं थी। एक ही प्रश्न का उत्तर जितनी बार देते, उतनी बार नये भाव और नये दृष्टान्त के द्वारा इस प्रकार देते कि वह सुननेवालों को एकदम नया मालूम होता था, और उनकी वाणी सुनते सुनते थकावट आना तो दूर की बात रही, बल्कि और अधिक सुनने का अनुराग उत्तरोत्तर बढ़ना जाता था। व्याख्यान देने की भी उनकी यही शैली थी। पहले से सोचकर व्याख्यान की रूपरेखा को लिखकर वे कभी भी व्याख्यान नहीं देते थे। व्याख्यान-प्रारम्भ से कुछ देर पहले तक वे हँसी-मजाक, साधारण भाव से बातचीत एव व्याख्यान से विलकुल सम्बन्ध न रखनेवाले विषयों को लेकर भी चर्चा करते रहते थे। व्याख्यान में क्या कहेंगे, यह उन्हें स्वयं नहीं मालूम रहता था। हम लोग जो कुछ दिन उनके सस्पर्श में रहकर धन्य हुए हैं, उन्हीं कुछ दिनों की कथा-वार्ता का विवरण जहाँ तक और भी सम्भव है, क्रमशः लिपिवद्ध कर रहा हूँ।

३

पहले ही कह चुका हूँ कि पाश्चात्य विज्ञान की सहायता से हिन्दू धर्म को समझाने एव विज्ञान और धर्म का सामंजस्य प्रदर्शित करने में स्वामी जी के समान मैंने और कोई नहीं देखा। आज उसी प्रसंग में दो-चार बातें लिखने की इच्छा है। किन्तु यह जान लेना होगा, मुझे जहाँ तक स्मरण है, उतना ही लिख रहा हूँ। अतएव इसमें यदि कोई भूल रहे, तो वह मेरे समझने की भूल है, स्वामी जी की व्याख्या की नहीं।

स्वामी जी कहते थे—“चेतन-अचेतन, स्थूल-सूक्ष्म—सभी एकत्व की ओर दम साधकर दौड़ रहे हैं। पहले मनुष्य ने जिन भिन्न भिन्न पदार्थों को देखा, उनमें से प्रत्येक को भिन्न भिन्न समझकर उनको भिन्न भिन्न नाम दिये। बाद में

विचार करके ये समस्त पदार्थ १३ मूल द्रव्यों से उत्पन्न हुए हैं, ऐसा निश्चित किया।

‘इन मूल द्रव्यों में अनेक मिश्रद्रव्य हैं। ऐसा इस समय बहुतों को सम्यह हो रहा है। और जब रसायनशास्त्र अतिम भौमशास्त्र पर पहुँचिगा उस समय सभी पदार्थ एक ही पदार्थ के अस्तित्व-भेद मात्र समझे जायेंगे। पहले ताप आकीर्ण और विद्युत् को सभी विभिन्न समझते थे। अब प्रमाणित हो गया है ये सब एक हैं, एक ही शक्ति के अस्तित्वान्तर मात्र हैं। लोगों ने पहले समस्त पदार्थों को चेतन अचेतन और उद्भिद इन तीन श्रेणियों में विभक्त किया था। उसके बाद देखा कि उद्भिद में भी दूसरे सभी चेतन प्राणियों के समान प्राण हैं, केवल मन-शक्ति नहीं है। इतना ही। अब बाकी रही दो श्रेणियाँ—चेतन और अचेतन। फिर कुछ दिनों बाद देखा जायगा हम लोग जिन्हें अचेतन कहते हैं उनमें भी योद्धा-बहुत चैतन्य है।’

‘पृथ्वी में जो ढोंधी-नीची जमीन देखी जाती है वह भी समस्त होकर एक रूप में परिवर्तित होने की सद्यः चेष्टा कर रही है। वर्षा के जल से पर्वत आदि ढोंधी जमीन कुछ जाने पर उस मिट्टी से गड्ढे भर रहे हैं। एक उच्च पदार्थ को किसी स्थान में रखने पर वह चारों ओर के द्रव्यों के साथ समान उच्च मात्र प्राप्त करने की चेष्टा करता है। सम्पत्ता-शक्ति इस प्रकार संवाहन संवाहन विकिरण आदि उपायों से सर्वदा सममात्र या एकत्व की ओर ही अग्रसर हो रही है।

‘वृक्ष के फल फूल पत्ते और उसकी जड़ हम लोगों द्वारा विभिन्न मिश्र रेशे जाने पर भी ये सब वस्तुएँ एक ही हैं। विज्ञान इसे प्रमाणित कर चुका है। विकीप काँच के भीतर से देखने पर सफ़ेद रंग इन्द्रधनुष के साथ रंग के समान पुष्प पुष्प विभक्त दिखायी पड़ता है। जाम्बी ओखंडों से देखने पर एक ही रंग और काल या नीले धरने से देखने पर सभी कुछ काल या नीला दिखायी देता है।

‘इसी प्रकार, जो सत्य है, वह ही एक ही है। माया के द्वारा हम लोग उसे पुष्प पुष्प देखते हैं वह इतना ही। यद्यपि रेश और काल से अतीत जो अन्तर्गत अतीत सत्य है उसीके कारण मनुष्य को सब प्रकार के भिन्न भिन्न पदार्थों का ज्ञान होता है। फिर भी वह उस सत्य को नहीं पकड़ पाता उसे नहीं देख सकता।

१ स्वामी जी ने भिन्न समय पूर्वोक्त विषयों का प्रतिपादन किया था परंतु समय विषयगत वैज्ञानिक अपभ्रंशबद्ध अनु द्वारा प्रचारित तद्विपरवाह से कई पदार्थों का चैतन्यरूप अपूर्व तत्त्व प्रकाशित नहीं हुआ था। स

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा, “स्वामी जी, हम लोग आँखों से जो कुछ देखते हैं, वही क्या सब समय सत्य है? दो समानान्तर रेल की पटरियों को देखने पर प्रतीत होता है, मानो वे अन्त में एक जगह मिल गयी हैं। उसीका नाम है, ‘लुप्त विन्दु’। मृगतृष्णा, रज्जु में सर्प-भ्रम आदि (optical illusion) (दृष्टि-विभ्रम) सर्वदा ही होता रहता है। Calcspars नामक पत्थर के नीचे एक रेखा double refraction (द्वि-आवर्तन) से दो दिखायी देती है। एक पेन्सिल को आधे गिलास पानी में डुबाकर रखने पर पेन्सिल का जलमग्न भाग ऊपरी भाग की अपेक्षा मोटा दिखायी देता है। फिर सभी प्राणियों के नेत्र भिन्न भिन्न क्षमतायुक्त एक एक लेन्स मात्र हैं। हम लोग किसी वस्तु को जितनी बड़ी देखते हैं, घोड़ा आदि अनेक प्राणी उसको तदपेक्षा अधिक बड़ी देखते हैं, क्योंकि उनके नेत्रों का लेन्स भिन्न शक्तिवाला है। अतएव हम जिसे अपनी आँखों से देखते हैं, वही सत्य है, इसका भी तो कोई प्रमाण नहीं। जॉन स्टुअर्ट मिल ने कहा है—मनुष्य सत्य सत्य करके ही पागल है, किन्तु निरपेक्ष सत्य (absolute truth) को समझने की क्षमता उसमें नहीं है, क्योंकि, घटना-क्रम से प्रकृत सत्य के आँखों के सामने आने पर भी यही वास्तविक सत्य है, यह मनुष्य कैसे समझेगा? हम लोगों का समस्त ज्ञान सापेक्ष है, निरपेक्ष को समझने की क्षमता हममें नहीं है। अतएव निरपेक्ष (निर्गुण) भगवान् या जगत्कारण को मनुष्य कभी भी नहीं समझ सकता।”

स्वामी जी ने कहा, “हो सकता है, तुम्हें या और सब लोगों को निरपेक्ष ज्ञान न हो, पर इसीलिए किसीको भी वह ज्ञान नहीं है, यह कैसे कह सकते हो? ज्ञान और अज्ञान अथवा मिथ्या ज्ञान नामक दो प्रकार के भाव या अवस्थाएँ हैं। इस समय तुम जिसे ज्ञान कहते हो, वह तो वस्तुतः मिथ्या ज्ञान है। सत्य ज्ञान के उदित होने पर वह अन्तर्हित हो जाता है, उस समय सब एक दिखायी देता है। द्वैतज्ञान अज्ञानजनित है।”

मैंने कहा, “स्वामी जी, यह तो बड़ी भयानक बात है! यदि ज्ञान और अज्ञान, ये दो ही वस्तुएँ हैं, तो ऐसा होने पर आप जिसे सत्य ज्ञान समझते हैं, वह भी तो मिथ्या ज्ञान हो सकता है, और हम लोगों के जिस द्वैत ज्ञान को आप मिथ्या ज्ञान कहते हैं, वह भी तो सत्य ज्ञान हो सकता है?”

उन्होंने कहा, “ठीक कहते हो, इसीलिए तो वेद में विश्वास करना चाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैत ज्ञान को पारकर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जो कह गये हैं, उसीको वेद कहते हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओं में से कौन सी सत्य है और कौन सी असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगों

में नहीं है। जब तक हम भोग इन दोनों अवस्थाओं को पारकर इनकी परीक्षा नहीं कर सकेंगे तब तक कैसे कह सकते हैं कि यह सत्य है और वह असत्य ? केवल दो विभिन्न अवस्थाओं का अनुभव होता है इतना ही कहा जा सकता है। जब तुम एक अवस्था में रहते ही तो दूसरी अवस्था तुम्हें मूल मामूम पड़ती है। स्वप्न में हो सकता है कसकतों में तुमने कर्म-विश्रम किया पर दूसरे ही क्षण अपने को बिछौने पर लेटे हुए पाते हो। जब सत्य ज्ञान का उदय होया तब एक से मित्र और कुछ नहीं देखोगे उस समय यह समझ सकोगे कि पहले का ईत ज्ञान मिथ्या था। किन्तु यह सब बहुत दूर की बात है। हाथ में सड़िया केकर बहिरारम्भ करते ही यदि कोई रामायण महाभारत पढ़ने की इच्छा करे, तो यह कैसे होगा ? धर्म अनुभव की विषय है बुद्धि के द्वारा समझने का नहीं। अनुभव के लिए प्रयत्न करना ही हीया तब उसका सत्यासत्य समझा जा सकेगा। यह बात तुम सोचों के पारिचात्य विज्ञान रसायनशास्त्र भौतिकशास्त्र भूमर्याशास्त्र आदि से भी अनुमोदित है। दो अंश Hydrogen (उद्बजन) और एक अंश Oxygen (ओपजन) केकर 'पानी कहाँ' कहने से क्या कहीं पानी होगा ? नहीं उनको एक सक्षत स्थान में रखकर उनके भीतर electric current (विद्युत्प्रवाह) चलाकर उनका combination (संयोग मिश्रण नहीं) करने पर ही पानी बिलायी वेगा और जात होगा कि उद्बजन और ओपजन नामक गैस से पानी उत्पन्न हुआ है। अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए भी ठीक उचीतएव धर्म में विश्वास चाहिए, आग्रह चाहिए, अभ्यसनाय चाहिए और चाहिए प्राणपण से मन। तब कही अद्वैत ज्ञान होता है। एक महीने की आरत छोड़ना कितना कठिन होया है फिर उस साल की आरत की दो बात ही क्या ! प्रत्येक व्यक्ति के सैकड़ों जन्मों का कर्मफल पीठ पर बैठा हुआ है। एक मुहूर्त भर समधान वैराग्य हुआ नहीं कि बस कहने लगे कहीं मुझे तो सब एक दिखानी मही पड़ता ?

मैंने कहा 'स्वामी जी आपकी यह बात सत्य होने पर तो Fatalism (अबुष्टबाय) आ जाता है। यदि बहुत जन्मों का कर्मफल एक जन्म में जाने का नहीं तो उसके लिए फिर प्रयत्न ही क्यों ! जब सभी को मुक्ति मिलेगी तो मुझे भी मिलेगी।

वे बोले बैठा नहीं है। कर्म का फल तो अवश्य जोपना होगा किन्तु जबक उपायों द्वारा ये सब कर्मफल बहुत बड़े समय के भीतर समाप्त हो सकते हैं। मैजिक पीपल की पचास तलवारों बस मिनट के भीतर भी बिलायी जा सकती है और दिगाने दिगाने समस्त रात भी काटी जा सकती है। यह तो अपने आग्रह क ऊपर निर्भर है।

सृष्टि-रहस्य के सम्बन्ध में भी स्वामी जी की व्याख्या अति सुन्दर है,—“सृष्ट वस्तु मात्र ही चेतन और अचेतन (सुविधा के लिए) इन दो भागों में विभक्त है। मनुष्य सृष्ट वस्तु के चेतन-भाग का श्रेष्ठ प्राणीविशेष है। किसी किमी धर्म के मतानुसार ईश्वर ने अपने ही ममान रूपवाली सर्वश्रेष्ठ मानव जाति का निर्माण किया है, कोई कहते हैं—मनुष्य पुच्छरहित वानरविशेष है, कोई कहते हैं—केवल मनुष्य में ही विवेचना-शक्ति है, उसका कारण यह है कि मनुष्य के मस्तिष्क में जल का अंश अधिक है। जो भी हो, मनुष्य प्राणीविशेष है और सब प्राणी सृष्ट पदार्थ के अंश मात्र है, इस विषय में मतभेद नहीं है। अब एक ओर पाश्चात्य विद्वान् ‘सृष्ट पदार्थ क्या है,’ यह समझने के लिए सश्लेषण-विश्लेषणात्मक उपायों का अवलम्बन कर ‘यह क्या,’ ‘वह क्या,’ इस प्रकार अनुसन्धान करने लगे, और दूसरी ओर हमारे पूर्वज लोग भारत की गर्म हवा और उर्वर भूमि में, शरीर-रक्षा के लिए बिल्कुल थोड़ा समय देकर, कौपीन धारण कर, टिमटिमाते दिव्य के प्रकाश में बैठकर, कमर बाँधकर विचार करने लगे—कस्मिन् विज्ञाते सर्वमिद विज्ञात भवति, अर्थात् ‘ऐसा कौन सा पदार्थ है, जिसके जान लेने पर सब कुछ जाना जा सकता है?’ उन लोगों में अनेक प्रकार के लोग थे। इसीलिए चार्वाक के, ‘जो कुछ दिखता है, वही सत्य है,’ इस मत (ultra-materialistic theory) से लेकर शंकराचार्य के अद्वैत मत तक सभी हमारे धर्म में पाये जाते हैं। ये दोनों ही दल धीरे धीरे एक स्थान में पहुँच रहे हैं और अब दोनों ने एक ही बात कहनी आरम्भ कर दी है। दोनों ही कहते हैं—इस ब्रह्माण्ड के सभी पदार्थ एक अनिर्वचनीय, अनादि, अनन्त वस्तु के प्रकाश मात्र हैं। देश एव काल भी वही हैं। काल अर्थात् युग, कल्प, वर्ष, मास, दिन और मुहूर्त आदि समयसूचक काल, जिसके अनुभव में सूर्य की गति ही हमारी प्रधान सहायक है। ज़रा सोचकर तो देखो, वह काल क्या मालूम होता है? सूर्य अनादि नहीं है, ऐसा समय अवश्य था, जब सूर्य की सृष्टि नहीं हुई थी। और ऐसा समय भी आयेगा, जब यह सूर्य नहीं रहेगा, यह निश्चित है। अतः अखण्ड समय एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तु विशेष के अतिरिक्त भला और क्या है? देश या आकाश कहने पर हम लोग पृथ्वी अथवा सौर जगत् सम्बन्धी सीमाबद्ध स्थानविशेष समझते हैं, किन्तु वह तो समग्र सृष्टि का अंश मात्र छोड़ और कुछ भी नहीं है। ऐसा भी स्थान हो सकता है, जहाँ पर कोई सृष्ट वस्तु नहीं है। अतएव अनन्त देश भी काल के समान एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तुविशेष है। अब, सौर जगत् और सृष्ट पदार्थ कहाँ से और किस तरह आये? साधारणतः हम लोग कर्ता के अभाव में क्रिया नहीं देख पाते। अतएव समझते हैं कि इस सृष्टि का अवश्य कोई कर्ता है, किन्तु ऐसा

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु सैदा हो नहीं सकता। अतएव भावि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनावि अनिर्बन्धीय अनस्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनस्त की अनेकता तो सम्भव नहीं है। अतएव ये सब अनस्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विधिधर्मों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था “स्वामी जी मन्त्र भावि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है वह क्या सत्य है ?

उन्होंने उत्तर दिया ‘सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई मवि कस्य स्वर एवं मन्त्र भाषा में कोई बात पूछे तो तुम समुप्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीक्ष्ण भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर मन्त्र प्रत्येक मूत के अविच्छाता वेदता सुसंछिन्त उत्तम श्लोकों द्वारा क्यों न समुप्ट होंगे ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा ‘स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की बीड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है, यह आप बतलाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा ‘विश्व प्रकारभी हो पहले मन को वच में छाने की चेष्टा करो बाद में सब भाव ही हो जायगा। ध्यान रखो अज्ञेय ज्ञान अत्यन्त कठिन है नहीं मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आमीजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यथार्थ ईश्वर को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

स्वामी जी की अस्फुट स्मृति ' १

१

आज से सोलह वर्ष पहले की बात है। सन् १८९७ ईस्वी, फरवरी मास। स्वामी विवेकानन्द ने पाश्चात्य देशों को जीतकर अभी अभी भारत में पदार्पण किया है। जिस क्षण से स्वामी जी ने शिकागो धर्म-महासभा में हिन्दू धर्म की विजय-पताका फहरायी है, तब से उनके सम्बन्ध में जो भी बात सवाद-पत्रों में प्रकाशित होती है, बड़े चाव से पढ़ता हूँ। कॉलेज छोड़े अभी दो-तीन वर्ष हुए हैं, किसी प्रकार का अर्थोपार्जन आदि नहीं कर रहा हूँ। इसलिए कभी मित्रों के घर जाकर, अथवा कभी घर के समीपवर्ती धर्मतला मुहल्ले में 'इण्डियन मिरर' आफिस के बाहरी भाग में बोर्ड पर चिपकी हुई 'इण्डियन मिरर' पत्रिका में स्वामी जी से सम्बन्धित जो कोई सवाद या उनका व्याख्यान प्रकाशित होता है, उसे बड़ी उत्सुकता से पढ़ करता हूँ। इस प्रकार, स्वामी जी के भारत में पदार्पण करने के समय से सिंहल या मद्रास में जो कुछ उन्होंने कहा है, प्रायः सभी पढ़ चुका हूँ। इसके सिवाय आलमबाजार मठ में जाकर उनके गुरुभाइयों के पास एव मठ में आने-जानेवाले मित्रों के पास उनके विषय में बहुत सी बातें सुन चुका हूँ और सुनता हूँ, तथा विभिन्न सम्प्रदायों के मुखपत्र, जैसे—बगवासी, अमृतबाजार, होप, थियोसॉफिस्ट प्रभृति, अपनी अपनी समझ के अनुसार—कोई व्यंग से, कोई उपदेश देने के बहाने, तो कोई बडप्पन के ढग से—उनके बारे में जो कुछ लिखता है, वह भी लगभग सब पढ़ चुका हूँ।

आज वे ही स्वामी विवेकानन्द सियालदह स्टेशन पर अपनी जन्मभूमि कलकत्ता नगरी में पदार्पण करेंगे। अब आज उनकी श्री मूर्ति के दर्शन से आँख-कान का विवाद समाप्त हो जायगा, इस हेतु बड़े तडके ही उठकर सियालदह स्टेशन पर जा उपस्थित हुआ। इतने सबेरे से ही स्वामी जी की अभ्यर्थना के लिए बहुत से लोग एकत्र हो गये हैं। अनेक परिचित व्यक्तियों से भेंट हुई। स्वामी जी

१ बगला सन् १३२० के आषाढ़ मास के बगला मासिक-पत्र 'उद्बोधन' में स्वामी शुद्धानन्द का यह लेख प्रकाशित हुआ था। स०

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु वैया हो नहीं सकता। अतएव यदि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि, अनिर्बन्धीय अनन्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनन्त की अनिक्ता तो सम्भव नहीं है अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था 'स्वामी जी मन्त्र आदि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है वह क्या सत्य है ?

उन्होंने उत्तर दिया 'सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई यदि कश्चन स्वर एवं मन्त्र माया में कोई बात पूछे तो तुम सन्तुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर मन्त्र प्रत्येक मूत्र के अपिष्ठाता वेवता सुकृष्टित उत्तम श्लोकों द्वारा क्यों न सन्तुष्ट होंगे ?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा 'स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की बीड़ की तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है यह आप वचनानुसार ही कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा "बिना प्रकार भी हो पहले मन की बद्ध में साने की चेष्टा करो बाद में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो व्यक्त ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या सत्य है, किन्तु उस सत्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आयोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यत्नार्थ ईश्वर की ओर उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे हैं, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहव), जी० जी०, किडी और आलासिंगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अग्रेजी मे थोडा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नही गया। गाडी वागवाजार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले मे खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टांगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नही जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मजिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजो-गुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः समग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमजोर) देखता हूँ।”

क सम्बन्ध में बातचीत होने लगी। देखा अमेज़ी में मुद्रित दो परपे बितरित किये जा रहे हैं। पढ़कर मास्म हुआ कि ईमैण्ड और अमेरिकावासी उनके छात्रवृत्त में उनके प्रस्थान के अवसर पर उनके मुर्तों का वर्णन करते हुए, उनके प्रति इत्यत्र-सूचक दो दो अभिलेख-पत्र अर्पित किये थे वे ही य है। धीरे-धीरे स्वामी जी के बर्धनार्थी श्रेय श्रेष्ठ के श्रेष्ठ जाने लगे। प्लेटफार्म लोगों से भर गया। सभी आपस में एक दूसरे से उत्कण्ठा के साथ पूछते हैं 'स्वामी जी के जाने में और किन्ना बिसम्भ है? सुना गया वे एक 'स्पेशल ट्रेन' से मायेंगे जाने में जब और बेरी नहीं है। अरे, यह तो है,—गाड़ी का समय मुतापी वे रहा है। कमरा जाबाज के साथ गाड़ी ने प्लेटफार्म के भीतर प्रवेश किया।

स्वामी जी जिस दिग्घे में थे वह जिस जगह जाकर रहा सीमाय से मैं ठीक उसीके सामने खड़ा था। गाड़ी रुकते ही देखा स्वामी जी खड़े हाथ जोड़कर सबको नमस्कार कर रहे हैं। इस एक ही नमस्कार से स्वामी जी ने मेरे हृदय को आकृष्ट कर लिया। उस समय गाड़ी में बैठ हुए स्वामी जी की मूर्ति को मैंने साधारणतः देखा लिया। उसके बाद स्वागत-समिति के भीमत् मरेन्द्रनाथ सेन जादि व्यक्तियों ने जाकर स्वामी जी को गाड़ी से उतारा और कुछ दूर खड़ी एक गाड़ी में बिठाया। बहुत से लोग स्वामी जी को प्रणाम करने और उनकी चरण रेखु छेने के लिए अपसर हुए। उस जगह बड़ी भीड़ जमा हो गयी। इनर बर्धकों के हृदय से माय ही 'जय स्वामी त्रिविक्रान्त जी की जय 'जय श्री रामकृष्ण देव की जय की आनन्द-ध्वनि निकलने लगी। मैं भी हृदय से उस आनन्द-ध्वनि में सह योग लेकर जनता के साथ अपसर होने लगा। कमरा जब स्टेशन के बाहर निकले तो देखा बहुत से मुनक स्वामी जी की गाड़ी के बोड़े कोलकर खूब ही माड़ी लीचने के लिए अपसर हो रहे हैं। मैंने भी उम लोगों को सहयोग देना चाहा परन्तु भीड़ के कारण बैठा न कर सका। इसलिये उस जेप्टा को छोड़कर कुछ दूर से स्वामी जी की गाड़ी के साथ चलने लगा। स्टेशन पर स्वामी जी के स्वागतार्थ माये हुए एक हरिनाम-सकीर्तन-दल को देखा जा। रास्ते में एक बँध बजानेवाले दल को बँध बजाते हुए स्वामी जी के साथ चलते देखा। रिपन कॉलेज तक का मार्ग अनेक प्रकार की पठाकार्यों एवं सदा पत्र और पुस्तों से सुसज्जित था। गाड़ी जाकर रिपन कॉलेज के सामने खड़ी हुई। इस बार स्वामी जी को देखने का अच्छा सुयोग मिला। देखा वे किसी परिचित व्यक्ति से कुछ कह रहे हैं। मुनक उत्पकाचनवर्ष है। मानो ज्योति फूटकर बाहर निकल रही है। मार्गजतिव शम के कारण कुछ पछीना जा रहा है। दो गाड़ियाँ हैं—एक ने स्वामी जी एवं भीमान और भीमती सेविदर बैठे हैं जिसमें खड़े होकर माननीय वाचकत्र मित्र हाथ

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे है, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहव), जी० जी०, किडी और आलार्सिंगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोड़ी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अग्रेजी मे थोडा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नहीं गया। गाडी वागवाज़ार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले में खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे मे बैठकर पशुपति चोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नहीं जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, “ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।”

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मज़िल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसंग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

“देख योगेन, क्या देखा, ब्रताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजो-गुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः ममग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।”

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, “इस लडके को बहुत sickly (कमज़ोर) देखता हूँ।”

स्वामी तिरागदर जी ने उगार दिया "बहु बड़ा दिना मे chronic dyspepsia (गुगन बर्दान रोम) मे पीड़ित है।"

स्वामी जी न बहो हमारा बगला देउ बजत sentimental (भादुर) है न हमीलिए मने इना dyspepsia होता है।

कुछ देर बाद हम लोग प्रणाम करके आन आन पर लौट आये।

३

स्वामी जी और उमर दिग्ग श्रीमान और श्रीमती मेविपर बाजीपुर मे स्व० गोपालदास दांग व वैद्यक संनिगम कर रहे है। स्वामी जी के श्रीमंग स बपा बाजी गुमन क लिए करने बहुत मे दिवा के गाय मे हम स्थान पर कई बार गया था। वही का प्रयोग जो कुछ स्मरण है, बहु इग प्रकार है

स्वामी जी क गाय मूम बाजीबाग का गोबाग्य सर्वप्रथम उगी दौम के एक कमरे मे हुआ। स्वामी जी आकर बैठे है मे भी जातर प्रणाम करके बैठा है उम मपर कर्न और कोई नहीं है। न जाते करन, स्वामी जी मे एकएक मुससे पूछा क्या तु तम्बाक पीता है ?

मिने कहा जी नहीं।

उग पर स्वामी जी बोल ही बहुत मे काग बन है—तम्बाक पीना बजत नहीं।

एक दूसरे दिन स्वामी जी क पास एक र्पणम आये हुए है। स्वामी जी उमर साप बाठीसाप कर रहे है। मे कुछ दूर पर बैठा हूँ और को नहीं है। स्वामी जी कह रहे है बाबा जी अमरिका मे मेन श्री इण्ड के सम्बन्ध मे एक बार व्याख्यान दिया। उसको सुनकर एक परम सुन्दरी अगाध एरबर्ष की अधिकाग्नी प्रबती मर्षस्व त्यागकर एक मिर्जन द्वीप मे जाकर श्री इण्ड के ध्यान मे उन्मत्त हो गयी। उसके बाद स्वामी जी त्याग के सम्बन्ध मे कहने लगे 'दिन सम्प्रदाय मे त्याग-यात्र का प्रचार उतने उज्ज्वल रूप मे नहीं है उमक भीतर सीध ही अवनति आ जाती है बीसे—बसमाचार्य का सम्प्रदाय।'

और एक दिन स्वामी जी के पास गया। बैसता हूँ बहुत से लोप बीठे है और स्वामी जी एक मुक्क को कस कर बाठीसाप कर रहे है। मुक्क बंयाक चियो-सोडिककल छोसाबटी के मकन मे रहता है। बहु कह रहा है "मे अनेक सम्प्रदायों मे जाता हूँ किन्तु सत्य क्या है, यह निर्भय नहीं कर पा रहा हूँ।"

स्वामी जी अत्यन्त स्नेहपूर्ण स्वर मे कह रहे हैं, “देखो वच्चा, मेरी भी एक दिन तुम्हारी जैसी अवस्था थी। फिर भय क्या? अच्छा, भिन्न भिन्न लोगो ने तुमसे क्या क्या कहा था, और तुमने क्या क्या किया, बताओ तो सही?”

युवक कहने लगा, “महाराज, हमारी सोसाइटी मे भवानीशकर नामक एक विद्वान् प्रचारक हैं। मूर्तिपूजा के द्वारा आध्यात्मिक उन्नति मे जो विशेष सहायता मिलती है, उसे उन्होंने मुझे बहुत सुन्दर ढंग से समझा दिया। मैंने भी तदनुसार कुछ दिनो तक खूब पूजा-अर्चना की, किन्तु उससे शान्ति नही मिली। उसी समय एक महाशय ने मुझे उपदेश दिया—‘देखो, मन को विल्कुल शून्य करने की कोशिश करो, उससे तुम्हे परम शान्ति मिलेगी।’ मैं बहुत दिनो तक उसी कोशिश मे लगा रहा किन्तु उससे भी मेरा मन शान्त न हुआ। महाराज, मैं अब भी एक कोठरी मे, दरवाजा बन्द कर, जब तक बन पडता है, बैठा रहता हूँ, किन्तु शान्ति तो किमी भी तरह नही मिल रही है। क्या आप दया कर यह बता सकेंगे, शान्ति किससे मिलेगी?”

स्वामी जी स्नेहभरे स्वर मे कहने लगे, “वच्चा, यदि तुम मेरी बात सुनो, तो तुम्हे अब पहले अपनी कोठरी का दरवाजा खुला रखना होगा। तुम्हारे घर के पास, बस्ती के पास कितने अभावग्रस्त लोग रहते हैं, उनकी तुम्हे यथासाध्य सेवा करनी होगी। जो पीडित है, उसके लिए औषधि और पथ्य का प्रबन्ध करो और शरीर के द्वारा उसकी सेवा-शुश्रूषा करो। जो भूखा है, उसके लिए खाने का प्रबन्ध करो। तुमने तो इतना पढा-लिखा है, अत जो अज्ञानी है, उसे वाणी द्वारा जहाँ तक हो सके, समझाओ। यदि तुम मेरा परामर्श मानो, तो इस प्रकार लोगो की यथासाध्य सेवा करो। यदि तुम इस प्रकार कर सकोगे, तो तुम्हारे मन को अवश्य शान्ति मिलेगी।”

युवक बोला, “अच्छा, महाराज, मान लीजिए, मैं एक रोगी की सेवा करने के लिए गया, किन्तु उसके लिए रात भर जगने से, समय पर भोजन आदि न करने तथा अधिक परिश्रम से यदि मैं स्वय ही रोगग्रस्त हो जाऊँ तो?”

स्वामी जी अब तक उस युवक के साथ स्नेहपूर्ण स्वर मे सहानुभूति के साथ बातें कर रहे थे। इस अन्तिम वाक्य से ऐसा जान पडा कि वे कुछ विरक्त से हो गये। वे कुछ व्यग-भाव से कह उठे, “देखो जी, रोगी की सेवा करने के लिए जाने पर तुम अपने रोग की आशंका कर रहे हो, किन्तु तुम्हारी बातचीत सुनने पर और तुम्हारा मनोभाव देखने पर मुझे तो मालूम पडता है—और जो यहाँ उपस्थित हैं, वे भी खूब अच्छी तरह समझ सकते हैं—कि तुम ऐसे रोगी की सेवा कभी भी नही करोगे, जिससे तुम्हें खुद को ही रोग हो जाय।”

मुक्क के साथ और कोई विशेष बातचीत नहीं हुई। हम सोच समझ में यह व्यक्ति 'कैबी' सेना का है। अर्थात् जैसे 'कैबी' जो कुछ भी मिसे उठीको काट देती है उसी प्रकार एक सर्वा के मनुष्य है जो कोई अनुपवेश सुनने से ही उससे मुक्ति निकालते है। जिनकी निगाह इन उपरिष्ट विषयों में दीप देखने के लिए बड़ी पैनी रखी है। ऐसे लोगों से चाह किन्तनी ही अच्छी बात क्यों न कहिए, सभी की बात वे तर्क द्वारा काट देत है।

एक दूसरे दिन मास्टर महाशय (श्री रामकृष्ण बचनामुठ के प्रणेता श्री 'म') के साथ बातचीत हो रहा है। मास्टर महाशय कह रहे है 'देखो तुम जो क्या परोपकार और जीव-सेवा आदि की बातें करते हो वे ती माया के राज्य की बातें हैं। जब वेदान्त-मठ में मानव का चरम समय मुक्ति-काम और माया-बन्धन का विच्छेद है तो फिर उन सब माया-व्यापारों में लिप्त होकर लोगों को क्या परोपकार आदि विषयों का उपवेश देने में क्या काम ?'

स्वामी जी ने तत्क्षण उत्तर दिया 'मुक्ति भी क्या मामा के अन्तर्गत नहीं है? आत्मा तो नित्य मुक्त है फिर उसकी मुक्ति के लिए क्या चेष्टा क्यों ?'

मास्टर महाशय चुप हो गये।

मैं समझ गया मास्टर महाशय क्या सेवा परोपकार आदि सब छोड़कर, सभी प्रकार के अधिकारियों के लिए केवल जप-तप ध्यान-धारणा या भक्ति का ही एकमात्र साधन के रूप में समर्पण कर रहे थे किन्तु स्वामी जी के मतानुसार, एक प्रकार के अधिकारियों के लिए इन सबका अनुष्ठान जिस तरह मुक्ति-काम के लिए आवश्यक है उसी प्रकार ऐसे भी बहुत से अधिकारी हैं जिनके लिए परोपकार, दान सेवा आदि आवश्यक है। एक को उड़ा देने से दूसरे को भी उड़ा देना हीमा एक को स्वीकार करने पर दूसरे को भी स्वीकार करना पड़ेगा। स्वामी जी के इस प्रत्युत्तर से यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि मास्टर महाशय क्या सेवा आदि की 'माया' छत्र के उड़ाकर और जप-ध्यान आदि की ही मुख्य गुरुकर सकीर्ण ज्ञान का परिपोषण कर रहे थे। परन्तु स्वामी जी का उधार हृदय और धुरे की चार क ठमान उनकी तीक्ष्ण बुद्धि उसे सहन न कर सकी। अपनी अनुभूत मुक्ति से उन्होंने मुक्ति-काम की चेष्टा को भी माया के अन्तर्गत ही निर्वाचित किया एवं क्या सेवा आदि के साथ उसको एक सेना में लाकर उन्होंने सर्वदोष के पथिक की भी आशय दिया।

बौद्ध-ग-क्रिस्चियस के 'इमा-अनुकरण' (Imitation of Christ) का प्रथम उपा। बहुत से लोग जानते हैं कि स्वामी जी सतार-रवाग चरम से कुछ पहले इस ग्रन्थ की विशेष रूप से चर्चा किया करते थे और बराहमणर मठ में रहते

समय उनके सभी गुरुभाई उन्हींके समान इस ग्रन्थ को साधक-जीवन में विशेष सहायक समझकर सर्वदा इस पर विचार किया करते थे। स्वामी जी इस ग्रन्थ के इतने अनुरागी थे कि उस समय के 'साहित्य-कल्पद्रुम' नामक मासिक पत्र में उसकी एक प्रस्तावना लिखकर उन्होंने 'ईसा-अनुसरण' नाम से उसका सुन्दर अनुवाद करना भी आरम्भ कर दिया था। प्रस्तावना पढ़ने से ही यह मालूम हो जाता है कि स्वामी जी इस ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार को कितनी गम्भीर श्रद्धा से देखते थे। वास्तव में, उसमें विवेक, वैराग्य, दीनता, दास्य, भक्ति आदि के ऐसे सैकड़ों ज्वलन्त उपदेश हैं कि जो उसे पढ़ेंगे, उनके हृदय में वे भाव कुछ न कुछ अवश्य उद्दीपित होंगे। उपस्थित व्यक्तियों में से एक सज्जन यह जानने के लिए कि स्वामी जी का इस समय उस ग्रन्थ के प्रति कैसा भाव है, उस ग्रन्थ में वर्णित दीनता के उपदेश का प्रसंग उठाते हुए बोले, "अपने को इस प्रकार अत्यन्त हीन समझे बिना आध्यात्मिक उन्नति कैसे हो सकती है?" स्वामी जी यह सुनकर कहने लगे, "हम लोग हीन कैसे? हम लोगो के लिए अन्वकार कहाँ? हम लोग तो ज्योति के राज्य में वास करते हैं, हम लोग तो ज्योति के तनय हैं।"

उनका इस प्रकार प्रत्युत्तर सुनकर मैं समझ गया कि स्वामी जी उक्त ग्रन्थ-निर्दिष्ट इन प्राथमिक साधन-सोपानों को पारकर साधना-राज्य की कितनी उच्च भूमि में पहुँच गये हैं।

हम लोग यह विशेष रूप से देखते थे कि ससार की अत्यन्त सामान्य घटनाएँ भी उनकी तीक्ष्ण दृष्टि को धोखा नहीं दे सकती थी। वे उन घटनाओं की सहायता से भी उच्च धर्मभाव का प्रचार करने की चेष्टा करते थे।

श्री रामकृष्ण देव के भतीजे श्रीयुत रामलाल चट्टोपाध्याय (मठ के पुराने साधुगण, जिन्हें रामलाल दादा कहकर पुकारते हैं) दक्षिणेश्वर से एक दिन स्वामी जी से मिलने आये। स्वामी जी ने एक कुर्सी मँगवाकर उनसे बैठने के लिए अनुरोध किया और स्वयं टहलने लगे। श्रद्धाविनम्र दादा इससे कुछ सकुचित होकर कहने लगे, "आप बैठें, आप बैठें।" पर स्वामी जी उन्हें किसी तरह छोड़नेवाले नहीं थे। बहुत कह-सुनकर दादा को कुर्सी पर बिठाया और स्वयं टहलते टहलते कहने लगे, "गुरुवत् गुरुपुत्रेषु।" (गुरु के पुत्र एवं सम्बन्धियों के साथ गुरु जैसा ही व्यवहार करना चाहिए।) मैंने देखा, इतना ऐश्वर्य, इतना मान पाकर भी हमारे स्वामी जी को थोड़ा सा भी अभिमान नहीं हुआ है। यह भी समझा, गुरुभक्ति इसी तरह की जाती है।

बहुत से छात्र आये हुए हैं। स्वामी जी एक कुर्सी पर बैठे हुए हैं। सभी उनके पास बैठकर उनकी दो-चार बातें सुनने के लिए उत्सुक हैं। वहाँ पर और

स्वामी जी के कथन का सम्पूर्ण भर्म न समझ सकने के कारण वे जब विधाम-
बर में प्रवेश कर रहे थे तब माने बढ़कर उनके पास भाकर खड़ी बाव बोके
“सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?”

स्वामी जी ने कहा “बिनाकी मुलाक़ाति सुन्दर ही ऐसे लड़के में नहीं चाहता—
मैं तो चाहता हूँ जब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतिमुक्त कुछ लड़के। उन्हें
Arabs करना (पिशा वेना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और
अनर्त् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहक रहे हैं भीसुत सरलवन्त्र चक्रवर्ती
(‘स्वामी-शिष्य-सबाद’ नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ जब
बनियठ भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अवसरिक
उत्कण्ठा हुई। प्रश्न यह था—बनतार और मुक्त या सिद्ध पुल्ल में क्या अन्तर
है? हमने शरत् बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विशेष
अनुरोध किया। अब उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम सोच गए
बाबू के पीछे पीछे यह सुनने के लिए यद्ये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या
उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर बिने
कहने लगे ‘विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब
मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय
कितनी निर्जन गुफाओं में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है। मुक्ति प्राप्त
नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्रायीपदेशन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प
किया है कितना ध्यान कितना साधन-प्रयत्न किया है! किन्तु अब मुक्ति-
भ्रम के लिए वह ‘बिजातीय’ जाग्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में केवल यही
होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी
मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त बाणी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्या की
बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना कृप्यान्त देकर
बनतार पुरुषों का लक्षण समझाया है? क्या ये भी एक बनतार हैं? सोचा
स्वामी जी अब मुक्त ही गये हैं इसीलिए मानूम होता है, उन्हें अपनी मुक्ति के
लिए अब जाग्रह नहीं है।

और एक दिन सम्झ्या के बाद मैं और लजेन (स्वामी विश्वकालम्) स्वामी
जी के पास गये। हरमोहन बाबू (जी रामहृदय देव के भक्त) हम दोनों की
स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोके “स्वामी जी
दोनों आपके नूब admirers (प्रसंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

धर्म-साधन के लिए अत्यन्त प्रयोजनीय है, तथापि वे पूर्ण रूप से उसका अनुष्ठान नहीं कर पाते थे। वे सर्वदा लड़को को लेकर अध्यापन-कार्य में ही लगे रहते थे, इसलिए धर्म-साधन और सत्-शिक्षा के अभाव एव कुसंगति के कारण अत्यन्त अल्प अवस्था में ही उन लोगों का ब्रह्मचर्य किस तरह नष्ट हो जाता है, इसे वे अच्छी तरह जानते थे, और किस उपाय से उसे रोका जाय, इसकी शिक्षा उन बच्चों को देने के लिए वे सर्वदा प्रयत्नशील रहते थे। किन्तु स्वयमसिद्ध. कथ परान् साधयेत्—अर्थात् 'स्वयं असिद्ध होकर दूसरो को कैसे सिद्ध किया जा सकता है।' अतएव किसी भी तरह अपने या दूसरे के भीतर ब्रह्मचर्य-भाव को प्रविष्ट करने में असमर्थ हो समय समय पर वे अत्यन्त दुःखित हो जाते थे। इस समय परम ब्रह्मचारी स्वामी जी की ज्वलन्त उपदेशावली और ओजस्विनी वाणी सुनकर अकस्मात् उनके हृदय में यह भाव उदित हुआ कि ये महापुरुष एक बार इच्छा करने पर मेरे तथा बालकों के भीतर उस प्राचीन ब्रह्मचर्य भाव को निश्चित ही उद्दीप्त कर सकते हैं। पहले ही कहा जा चुका है कि ये एक भावुक व्यक्ति थे। वे एकाएक पूर्वोक्त रूप से उत्तेजित हो अंग्रेजी में चिल्लाकर बोल उठे, "Oh Great Teacher ! tear up the veil of hypocrisy and teach the world the one thing needful—how to conquer lust" अर्थात् "हे आचार्यवर, जिस कपटता के आवरण से अपने यथार्थ स्वभाव को छिपाकर हम लोग दूसरो के निकट अपने को शिष्ट, शान्त या सभ्य बतलाने की चेष्टा करते हैं, उसे आप अपनी दिव्य शक्ति के बल से छिन्न करके दूर कर दें एव लोगों के भीतर जो घोर काम-प्रवृत्ति विद्यमान है, उसका जिससे समूल विनाश हो, वैसी शिक्षा दें।"

स्वामी जी ने चड़ी वावू को शान्त और आश्वस्त किया।

वाद में एडवर्ड कारपेन्टर का प्रसंग उपस्थित हुआ। स्वामी जी ने कहा, "लन्दन में ये बहुधा मेरे पास आते रहते थे। और भी बहुत से समाजवादी, प्रजा-तन्त्रवादी आदि आया करते थे। वे मव वेदान्तोक्त धर्म में अपने अपने मत की पोषकता पाकर उसके प्रति विशेष आकृष्ट होते थे।"

स्वामी जी उक्त कारपेन्टर साहब की 'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' नामक पुस्तक पढ़ चुके थे। इसी समय उक्त पुस्तक में दी हुई चड़ी वावू की तस्वीर उन्हें याद आयी, वे बोले, "आपका चेहरा तो पुस्तक में पहले ही देख चुका हूँ।" और भी कुछ देर बातचीत करने के बाद सन्ध्या हो जाने के कारण स्वामी जी विश्राम के लिए उठे। उठने के समय चड़ी वावू को मन्त्रोदित करके बोले, "चड़ी वावू, आप तो बहुत से लड़को के ससर्ग में आते हैं। क्या आप मुझे कुछ मुन्दर मुन्दर लड़के दे सकते हैं?" शायद चड़ी वावू कुछ अन्यमनस्क थे।

कोई आसन नहीं है, जिस पर स्वामी जी सड़कों से बैठने को कह सकें इसलिए उन सोमों को भूमि पर बैठना पड़ा। ऐसा बात हुआ कि स्वामी जी मन में सीप रहे हैं यदि इनक बैठने के लिए कोई आसन होता तो अच्छा है। किन्तु ऐसा लगा कि दूसरे ही क्षण उनके हृदय में बुरा भाव उत्पन्न हो गया। वे बोल उठे, "सो ठीक है, तुम सोम ठीक बैठे हो बौड़ी बौड़ी तपस्या करना भी ठीक है।"

एक दिन अपने मुहम्मद के बंटीचरण वर्धन को साथ लेकर मैं स्वामी जी के पास गया। बंटी बाबू 'हिन्दू ब्यामेज' स्कूल' नामक एक संस्था के मासिक थे। वहाँ बंटीजी स्कूल की तृतीय श्रेणी तक पढ़ाया जाता था। वे पहले से ही ब्रह्म ईश्वरानुरागी थे बाद में स्वामी जी की बस्तुता जाति पढ़कर उनके प्रति अत्यन्त भ्रष्टाच हो गये। पहले कभी कभी धर्म-साधना के लिए ब्याकुल ही संसार परित्याग करने की भी उम्हेंनि चेष्टा की थी किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। कुछ दिन सौकर के लिए बियेटर में अभिनय जाति एवं एकाध नाटक की रचना भी की थी। ये भावुक व्यक्ति थे। विख्यात प्रजातन्त्रवादी एडवर्ड कारपेन्टर जब भारत भ्रमण कर रहे थे उस समय उनके साथ बंटी बाबू का परिचय और बातचीत हुई थी। उम्हेंनि 'एडम्स पीक टू एक्जिपेटा' नामक अपने ग्रन्थ में बंटी बाबू के साथ हुए वार्तालाप का संक्षिप्त विवरण और उनका एक चित्र भी दिया था।

बंटी बाबू जाकर मन्ति-भाव से स्वामी जी को प्रणाम कर पूछने लगे "स्वामी जी किस प्रकार के व्यक्ति को गुरु बनाना चाहिए ?"

स्वामी जी—'जो तुम्हें तुम्हाय भूत-भविष्य बतला सके, वही तुम्हाय गुरु है। इसो न मेरे गुरु ने मेरा भूत-भविष्य सब बतला दिया था।

बंटी बाबू ने पूछा "अच्छा स्वामी जी कौनसे गुरु से क्या काम-बनान में कुछ विशेष सहायता मिलती है।

स्वामी जी—"बौड़ी-बहुत सहायता मिल सकती है। किन्तु इस भूति के प्रबल ही उठने पर कौनसे भी सहायता क्या करेगा ? जब तक मन ममबान् में लम्प नहीं ही जाता तब तक किसी भी बाह्य उपाय से काम पूर्णतया रीका नहीं जा सकता। फिर भी बात क्या है जानते ही जब तक ममूष्य उस अवस्था को पूर्णतया काम नहीं कर देता तब तक अनेक प्रकार के बाह्य उपायों के अवलम्बन की चेष्टा स्वभावत ही क्रिया करता है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में बंटी बाबू स्वामी जी से बहुत से प्रश्न पूछने लगे। स्वामी जी भी बड़े सरल ढंग से सभी प्रश्नों का उत्तर देते लगे। बंटी बाबू धर्म साधना के लिए आन्तरिक भाव से प्रयत्न करते थे किन्तु पृथक् होने के कारण दृष्टानुसार नहीं कर पाते थे। यद्यपि उनकी यह बड़ बारापा थी कि ब्रह्मचर्य

खूब करते हैं।” हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण सत्य होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरजित था, क्योंकि हम लोगो ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था। हम लोगो ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदो का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रो की हम लोगो ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप से आलोचना नहीं की थी और न मूल सस्कृत ग्रन्थो को भाष्य आदि की सहायता से पढा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, “उपनिषद् कुछ पढा है?”

मैंने कहा, “जी हाँ, थोडा-बहुत देखा है।”

स्वामी जी ने पूछा, “कौन सा उपनिषद् पढा है?”

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, “कठोपनिषद् पढा है।”

स्वामी जी ने कहा, “अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।”

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके सस्कृत मंत्रो को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुसन्धानपूर्वक पढने और मुखाग्र करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल मे पड गया। क्या करूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोडा थोडा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोको की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, “कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।”

स्वामी जी बोले, “अच्छा, वही सही।”

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा” कहने लगे।

इसके दूमेरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, “भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बडा लज्जित हुआ। तुम्हारे पान यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब मे लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालोगे, तो पढने से ही हो जायगा।” राजेन्द्र के पास प्रमन्नकुमार शान्त्रीकृत ईश-वेन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका मस्करण था। उन्ने जेब मे रगकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

स्वामी जी के कपन का सम्पूर्ण मर्म न समझ सकने के कारण वे जब विभाम
घर में प्रवेश कर रहे थे तब जाने बड़कर उनके पास आकर बड़ी बात बोले
“सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे ?

स्वामी जी ने कहा बिनकी मुखाकृति सुन्दर ही ऐसे बड़के में नहीं चाहता—
मैं तो चाहता हूँ खूब स्वस्थ धीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतिपुस्त कुछ बड़के। उन्हें
train करना (पिशा देना) चाहता हूँ भिद्यते वे अपनी मुक्ति के लिए और
भगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं श्रीपुत्र दारणन्द चक्रवर्ती
(‘स्वामी-शिष्य-संवाद’ नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ खूब
बलिष्ठ माव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अवधि
उत्कृष्टा हुई। प्रश्न यह था—बखतार और मुक्त या सिद्ध पुस्त में क्या अन्तर
है ? हमने धरु बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विषय
अनुरोध किया। अतः उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम लोप धरु
बाबू के पीछे पीछे यह मुत्ने के लिए मये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या
उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर बिये
कहने लगे “विदेह-मुक्त ही सर्वोत्तम अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब
मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय
कितनी निर्बल मुद्धारों में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है, मुक्ति प्राप्त
नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्रायोपवेशन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प
किया है कितना ध्यान कितना साधन-भजन किया है। किन्तु अब मुक्ति
काम के लिए वह ‘विनायीम’ आप्रहू नहीं रहा। इस समय तो मन में क्वच नहीं
होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी
मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उम्त बाबी सुनकर उनके हृदय की अपार कल्या की
बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना वृष्टान्त देकर
बखतार पुस्तों का लक्षण समझाया है ? क्या ये भी एक बखतार है ? सोचा
स्वामी जी जब मुक्त हो मये हैं इसीलिए माकूम होता है उन्हें अपनी मुक्ति के
लिए अब आप्रहू नहीं है।

और एक दिन धर्म्या के बाव में और जोग (स्वामी विश्वकामन्द) स्वामी
जी के पास गये। हरमोहन बाबू (श्री रामकृष्ण देव के भक्त) हम लोपों को
स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले ‘स्वामी जी,
वे दोनों आपके खूब admirers (प्रसंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

खूब करते हैं।" हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण मत्त होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरजित था, क्योंकि हम लोगों ने उस समय वेबल गीता का ही अव्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगों ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप में आलोचना नहीं की थी और न मूल मसूदा ग्रन्थों को भाष्य आदि की महायता ने पढा था। जो ही, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, "उपनिषद् कुछ पढा है?"

मैंने कहा, "जी हाँ, थोड़ा-बहुत देखा है।"

स्वामी जी ने पूछा, "कौन सा उपनिषद् पढा है?"

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, "कठोपनिषद् पढा है।"

स्वामी जी ने कहा, "अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।"

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके संस्कृत मंत्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुमन्वानपूर्वक पढने और मुखारग्न करने की चेष्टा नहीं की थी। सो बड़ी मुश्किल में पड गया। क्या कहूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोड़ा थोड़ा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न कहूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, "कठ तो कण्ठस्थ नहीं है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।"

स्वामी जी बोले, "अच्छा, वही सही।"

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या से आरम्भ करके अर्जुनकृत संपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए "बहुत अच्छा, बहुत अच्छा" कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, "भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बड़ा लज्जित हुआ। तुम्हारे पास यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब में लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढने से ही हो जायगा।" राजेन्द्र के पास प्रसन्नकुमार शास्त्रीकृत ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके वगानुवाद का एक गुटका संस्करण था। उसे जेब में रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

अपराह्ण में स्वामी जी का कमरा लोगों से भरा हुआ था। जो चीखा था वही हुआ। भाव भी यह तो ठीक स्मरण नहीं कि कैसे पर कठोपनिषद् का ही प्रसंग उठा। मैंने झट बेच से उपनिषद् निकाला और उसे शुरू से पढ़ना प्रारम्भ किया। पाठ के बीच में स्वामी जी नचिकेता की भद्रा की कथा—जिस यज्ञ के बल से वे निर्भीक चित्त से यम-सदन जाने के लिए भी चाहती हुए थे—कहने लगे। जब नचिकेता के द्वितीय वर स्वर्ग प्राप्ति की कथा का पाठ प्रारम्भ हुआ तब स्वामी जी ने उस स्थल को अधिक न पढ़कर कुछ कुछ छोड़कर तृतीय वर का प्रसंग पढ़ने के लिए कहा।

नचिकेता के प्रश्न—मृत्यु के बाद लोगों का सन्देश—सरीर छूट जाने पर कुछ रहता है या नहीं—उसके बाद यम का नचिकेता को प्रलोभन बिलाना और नचिकेता का बड़ भाव से उन सभी का प्रत्याख्यान—इन सब स्थलों का पाठ ही जाने के बाद स्वामी जी ने अपनी स्वभाव-मुझम जोडस्विनी माया में क्या क्या कहा—वीण स्मृति सोलह वर्षों में उसका कुछ भी चिह्न न रहा सक्ती।

किन्तु इन दो दिनों के उपनिषद्-प्रसंग में स्वामी जी की उपनिषद् के प्रति भद्रा और अनुराग का कुछ वर्षों में अत्यन्त में ही सञ्चरित हो गया क्योंकि उसके दूसरे ही दिन से जब कभी सुयोग पाता परम भद्रा के साथ उपनिषद् पढ़ने की चेष्टा करता था। और यह कार्य आज भी कर रहा हूँ। विभिन्न समय में उनके श्रीमुख से उच्चरित अपूर्व स्वर, लय और तेजस्विता के साथ पठित उपनिषद् के एक एक मन्त्र गाने आज भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं। जब परवर्षों में मन्त्र ही आत्म-वर्षा शुरू जाता हूँ तो सुम पाता हूँ—उनके उस सुपरिचित किम्वदन्त से उच्चरित उपनिषद्-वाणी की विषय रंगीर शोचना—

तमेवैवं ज्ञानं आत्मानमग्न्या वाचो विमुञ्चन्वामृतस्यैव सेतुः—‘एकमात्र उस आत्मा को ही पहचानो अन्य सब धार्ते छोड़ दो—वही अमृत का सेतु है।

जब आकाश में धोर बटाएँ छा जाती हैं और बामिनी हमकने लगाती है उस समय मानो सुम पाता हूँ—स्वामी जी उस आकाशस्व सीबामिनी की ओर इंगित करते हुए कह रहे हैं—

न तत्र सूर्यो भास्ति न चन्द्रतारकम् ।
 नैवा विद्युत्ती भास्ति कुतश्चिन्नभिरः ।
 तमेव आन्तमनुभास्ति सर्वं ।
 तस्य भासा सर्वमिदं विभास्ति ॥’

—‘वहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता—चन्द्रमा और तारे भी नहीं, ये सब विद्युत् भी वहाँ प्रकाशित नहीं होती—फिर इस सामान्य अग्नि की भला वात ही क्या ? उनके प्रकाशित होने से फिर सभी प्रकाशित होते हैं, उनका प्रकाश इन सबको प्रकाशित करता है।’

पुन, जब तत्त्वज्ञान को असाध्य जान हृदय हताश हो जाता है, तब जैसे सुन पाता हूँ—स्वामी जी आनन्दोत्फुल्ल हो उपनिषद् की आश्वासन देनेवाली इस वाणी की आवृत्ति कर रहे हैं—

शृण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा
 आ ये धामानि दिव्यानि तस्यु ॥
 वेदाहमेत पुरुष महान्तम्
 आदित्यवर्णं तमसं परस्तात् ॥
 तमेव विदित्वाऽति मृत्युमेति
 नान्य पन्था विद्यतेऽयनाय ॥’

—‘हे अमृत के पुत्रो, हे दिव्यधामनिवासियो, तुम लोग सुनो। मैंने उस महान् पुरुष को जान लिया है, जो आदित्य के समान ज्योतिर्मय और अज्ञानान्धकार से अतीत है। उसको जानने से ही लोग मृत्यु का अतिक्रमण करते हैं—मुक्ति का और दूसरा कोई मार्ग नहीं।’

अस्तु, और एक दिन की घटना का विषय यहाँ पर संक्षेप में कहूँगा। इस दिन की घटना का शरत् वाबू ने ‘विवेकानन्द जी के सग मे’ नामक अपने ग्रन्थ में विस्तृत रूप से वर्णन किया है।

मैं उस दिन दोपहर में ही जा उपस्थित हुआ था। देखा, कमरे में बहुत से गुजराती पण्डित बैठे हैं, स्वामी जी उनके पास बैठकर धाराप्रवाह रूप से संस्कृत भाषा में धर्मविषयक विचार कर रहे हैं। भक्ति-ज्ञान आदि अनेक विषयों की चर्चा हो रही थी। इसी बीच हल्ला हो उठा। ध्यान देने पर समझा कि स्वामी जी संस्कृत भाषा में बोलते बोलते कोई एक व्याकरण की भूल कर गये। इस पर पण्डित-गण ज्ञान-भक्ति-विवेक-वैराग्य आदि विषय की चर्चा छोड़कर इस व्याकरण की त्रुटि को लेकर, ‘हमने स्वामी जी को हरा दिया’ यह कहते हुए खूब शोर-गुल मचा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे हैं। उस समय श्री रामकृष्ण देव की वह वात याद आ गयी—‘गिद्ध उड़ता तो खूब ऊपर है, किन्तु उसकी दृष्टि रहती है मरे पशुओं पर।’

वो हों। स्वामी जी क्वचित् भी विचलित नहीं हुए और कहा पश्चिमतानां शतौष्ठं
 शतशतमेतत्सकलम्। चौड़ी देर के बाद स्वामी जी उठ गये और पश्चिमतगण बंग्या
 जी में हाथ-मुँह बोलने के लिए गये। मैं भी बपीचे में घूमते घूमते बंग्या जी के लट पर
 गया। वहाँ पश्चिमतगण स्वामी जी के सम्मुख में आलोचना कर रहे थे। सुना वे
 कह रहे थे—“स्वामी जी उस प्रकार के पश्चिमत नहीं हैं परन्तु उनकी आँखों में एक
 मोहिनी छिपित है। उसी छिपित के बल से उन्होंने अनेक स्थानों में दिग्बिजय की है।

छोटा पश्चिमतों न ठो ठोक ही समझा है। आँखों में यदि मोहिनी छिपित न होती
 तो क्या यहाँ ही इतने विद्वान् बनी मानी प्राच्य-पारचार्य देश के विभिन्न प्रकृति के
 स्त्री-पुरुष इनके पीछे पीछे हाथ के समान दीड़ते। यह ती बिद्या के कारण नहीं
 रूप के कारण नहीं एतन्वय के भी कारण नहीं—यह सब उनकी आँखों की उस
 मोहिनी छिपित के ही कारण है।

पाठकगण! आँखों में यह मोहिनी छिपित स्वामी जी को वहाँ से किसी
 इन जानने का यदि कीटूहल ही तो अपने भी पुर के साथ उनके दिव्य सम्मुख
 एवं उनके अगूर्ध सामन-वृत्तान्त पर अज्ञा के साथ एक बार मनन करो—इसका
 रहस्य प्राप्त ही जायगा।

सन् १८९७ अर्द्ध मास का अन्तिम भाग। आशमवाजार मठ। अभी चार
 पाँच दिन ही हुए हैं पर छोटकर मठ में रह रहा हूँ। पुण्डने संव्यासिर्षी में केवल
 स्वामी प्रेमानन्द स्वामी निर्मलानन्द और स्वामी सुदीपानन्द हैं। स्वामी जी
 शक्तिमि मे आये—जाय में स्वामी ब्रह्मानन्द स्वामी योगानन्द स्वामी जी
 के अशर्मा शिष्य आत्मशिष्या वेदमल सिद्धी और जी जी आदि हैं।

स्वामी निरपानन्द कुछ दिन हुए, स्वामी जी द्वारा मध्याह्न में ही जित हुए
 हैं। इन्होंने स्वामी जी से कहा “इस समय बहुत से नये नये लड़क संसार छोड़कर
 आचार्यी हुए हैं उनके लिए एक निर्दिष्ट विषय से शिक्षा-दान की व्यवस्था करना
 अनुमत्त होगा।

स्वामी जी उनका अभिप्राय वा अनुमोदन करने हुए बोले ही हैं नियम
 बनाना तो अच्छा ही है। बुनाजी गभीरों। सब आकर बड़े कमरे में जमा
 हुए। सब स्वामी जी ने कहा “कोई एक व्यक्ति सिगता शुरू करो मैं सोचना
 जाता हूँ। उस समय सब एक दूसरे की टिप्पण आगे करने लगे—कोई अक्षर
 ली होता आरम्भ वा अन्य में कुछ इदेकर आने कर दिया। उस समय मठ में
 निर्याई-सुई के प्रीत आचार्यजना एक प्रकार की उमेता थी। वही आरम्भ
 करने की कि मन्त्र मन्त्र करने आचार्य वा आचार्यार बनता ही। एकदिवस मार
 है निर्याई-सुई से तो मन्त्र और वचन की इच्छा होती है। जो आचार्य के द्वारा

आदिष्ट होकर प्रचार-कार्य आदि करेंगे, उनके लिए भले वह आवश्यक हो, पर साधको के लिए तो उसका कोई प्रयोजन नहीं है, उल्टे वह हानिकारक ही है। जो हो, मैं पहले ही कह चुका हूँ कि स्वभाव से मैं ज़रा forward (अग्रिम) और लापरवाह हूँ—मैं अग्रसर हो गया। स्वामी जी ने एक बार आकाश की ओर देखकर पूछा, “यह क्या रहेगा ?” (अर्थात् क्या मैं ब्रह्मचारी होकर वहाँ रहूँगा, अथवा दो-एक दिन मठ में घूमने के लिए ही आया हूँ और बाद में चला जाऊँगा।) सन्यासियों में से एक ने कहा, “हाँ।” तब मैंने कागज़-कलम आदि ठीक से लेकर गणेश का आसन ग्रहण किया। नियम लिखाने से पहले स्वामी जी कहने लगे, “देखो, हम ये सब नियम बना तो रहे हैं, किन्तु पहले हमें समझ लेना होगा कि इन नियमों के पालन का मूल लक्ष्य क्या है। हम लोगो का मूल उद्देश्य है—सभी नियमों से परे होना। तो भी, नियम बनाने का अर्थ यही है कि हममें स्वभावतः बहुत से कुनियम हैं—सुनियमों के द्वारा उन कुनियमों को दूर कर देने के बाद हमें सभी नियमों से परे जाने की चेष्टा करनी होगी। जैसे काँटे से काँटा निकाल-कर अन्त में दोनों ही काँटों को फेंक दिया जाता है।”

उसके बाद स्वामी जी ने नियम लिखाने प्रारम्भ किये। प्रातःकाल और सायंकाल जप-ध्यान, मध्याह्न विश्राम के बाद स्वस्थ होकर शास्त्र-ग्रन्थों का अध्ययन और अपराह्न सबको मिलकर एक अध्यापक के निकट किसी निर्दिष्ट शास्त्र-ग्रन्थ का श्रवण करना होगा—यह व्यवस्था हुई। प्रत्येक दिन प्रातः और सायं थोड़ा थोड़ा ‘डेल्सर्ट’ व्यायाम करना होगा, यह भी निश्चित हुआ। अन्त में लिखाना समाप्त कर स्वामी जी ने कहा, “देख, इन नियमों को ज़रा देख-भालकर अच्छी तरह प्रतिलिपि करके रख ले—देखना, यदि कोई नियम negative (निषेध-वाचक) भाव से लिखा गया हो, तो उसे positive (विधिवाचक) कर देना।”

इस अन्तिम आदेश का पालन करते समय हमें ज़रा कठिनाई मालूम हुई। स्वामी जी का उपदेश था कि किसीको खराब कहना, उसके विरुद्ध आलोचना करना, उसके दोष दिखाना, उससे ‘तुम ऐसा मत करो, वैसा मत करो’ कहकर negative (निषेधात्मक) उपदेश देना—इस सबसे उसकी उन्नति में विशेष सहायता नहीं होती, किन्तु उसको यदि एक आदर्श दिखा दिया जाय, तो फिर उसकी उन्नति सरलता से हो सकती है, उसके दोष अपने आप चले जाते हैं। यही स्वामी जी का अभिप्राय था।

अपूर्व घोषा बाराह कर बैठे हुए हैं। अनेक प्रसंग बस रहे हैं। वहाँ हम सौगों के मिन विजयकृष्ण बगु (भाजकक मलीपुर बरालत के विख्यात बकीक) महासय भी उपस्थित हैं। उस समय विजय बाबू समय समय पर अनेक लभामा में और कभी कभी काप्रेस में सड़े होकर अंग्रेजी में व्याख्यान दिया करते थे। उनकी इस व्याख्यान-शक्ति का उल्लेख किसीने स्वामी जी के समक्ष किया। इस पर स्वामी जी ने कहा 'सो बहुत अच्छा है। अच्छा यहाँ पर बहुत से लोग एकत्र हैं—उस सड़े होकर एक व्याख्यान तो सो soul (आत्मा) के सम्बन्ध में तुम्हारी जो idea (आरणा) है उसी पर कुछ कहो।' विजय बाबू अनेक प्रकार के बहाने बगाने लगे। स्वामी जी एवं और भी बहुत से लोग उनसे खूब आग्रह करने लगे। १५ मिनट तक अनुरोध करने पर भी जब कोई उनके संकोच को दूर करने में सफल नहीं हुआ तब अन्ततोगत्वा हार मानकर उन सौगों की वृष्टि विजय बाबू से हटकर मेरे ऊपर पड़ी। मैं मठ में सहयोग देने से पूर्व कभी कभी बर्म के सम्बन्ध में बंगला भाषा में व्याख्यान देता था और हम लोगों का एक 'डिबेटिंग क्लब' (बाय-विबाह समिति) भी था—उसमें अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करता था। मेरे सम्बन्ध में इन सब बातों का किसीने उल्लेख किया ही था कि बस मेरे ऊपर बाजी पड़ती। पहले ही कह चुका हूँ मैं बहुत कुछ कापरबाहू सा था। *Fools rush in where angels fear to tread.* (वहाँ वेवता भी जाने में मयमीठ हीठे हैं वहाँ मूर्ख बुध पड़ते हैं।) मुझसे उन्हें अधिक कहना नहीं पड़ा। मैं एकत्र सड़ा हो गया और बृहदारण्यक उपनिषद् के याज्ञवल्क्य-भेनेपी संवाह के अन्तर्मत आत्म तत्त्व को लेकर आरमा के सम्बन्ध में लगभग बाह बटे तक जो मुँह में बाया बौकटा गया। भाषा या व्याकरण की मूछ हो रही है अथवा भाव का ब्रह्ममंडल ही रहा है इस सबका मनि विचार ही नहीं किया। क्या के सावर स्वामी जी मेरी इस अवस्था पर पीड़ा भी निरस्त न हो मुझे उत्साहित करने लगे। मेरे बाय स्वामी जी द्वारा बनी अभी संस्थासाधन में दीक्षित स्वामी प्रकाशानन्द^१ कर्मभय इस मिनट तक आत्मतत्त्व के सम्बन्ध में बोले। वे स्वामी जी की व्याख्यान-शैली का अनुकरण कर सड़े गम्भीर स्वर में अपना बक्तव्य देने लगे। उनके व्याख्यान की नी स्वामी जी ने खूब प्रशंसा की।

१ ये तीन श्रुतिसुकी (यु एत ए) की वेदान्त-समिति के अध्यक्ष थे। अमेरिका में इनका कार्य-काल १९६ ई से १९२७ ई तक था। ८ जुलाई, सन् १८७४ की कलकत्ते में इनका जन्म हुआ था एवं १३ फ़रवरी, १९२७ ई की तीन श्रुतिसुकी की वेदान्त-समिति में इनका देहान्त हुआ। स

अहा ! स्वामी जी सचमुच ही किसीका दोष नहीं देखते थे। वे, जिसमें जो भी कुछ गुण या शक्ति देखते, उसीके अनुसार उसे उत्साह देकर, जिससे उसके भीतर की अव्यक्त शक्तियाँ प्रकाशित हो जायँ, इसीकी चेष्टा करते थे। किन्तु, पाठक, आप लोग इससे ऐसा न समझ बैठें कि वे सबको सभी कार्यों में प्रश्रय देते थे। क्योंकि अनेक बार देख चुका हूँ, लोगो के, विशेषतः अपने अनुगामी गुरु-भ्राता और शिष्यो के, दोष दिखलाने में समय समय पर वे कठोर रूप भी धारण करते थे। किन्तु वह हम लोगो के दोषो को हटाने के लिए—हम लोगो को सावधान करने के लिए ही होता था, हमें निरुत्साह करने या हम लोगो के समान केवल परिद्वन्द्वान्वेषण वृत्ति को सार्थक करने के लिए नहीं। ऐसा उत्साह और भरोसा देनेवाला हम अब और कहाँ पायेंगे ? कहाँ पायेंगे ऐसा व्यक्ति, जो शिष्यवर्ग को लिख सके, “I want each one of my children to be a hundred times greater than I could ever be Everyone of you must be a giant—must, that is my word ”—‘मैं चाहता हूँ कि तुम लोगो में से प्रत्येक, मैं जितना हो सकूँ, तदपेक्षा सौगुना बड़ा होवे। तुम लोगो में से प्रत्येक को आध्यात्मिक दिग्गज होना पड़ेगा—होना ही होगा, न होने से नहीं बनेगा।’

५

इसी समय स्वामी जी द्वारा इंग्लैण्ड में दिये गये ज्ञानयोग सम्बन्धी व्याख्यानो को लन्दन से ई० टी० स्टर्डी साहब छोटी छोटी पुस्तिकाओ के आकार में प्रकाशित करने लगे। मठ में भी उनकी एक एक दो दो प्रतियाँ आने लगी। स्वामी जी उस समय दार्जिलिंग से नहीं लौटे थे। हम लोग विशेष आग्रह के साथ अद्वैत तत्त्व के अपूर्व व्याख्यारूप, उद्दीपना से भरे उन व्याख्यानो को पढ़ने लगे। वृद्ध स्वामी अद्वैतानन्द अग्रेजो अच्छी तरह नहीं जानते थे, किन्तु उनकी यह विशेष इच्छा थी कि नरेन्द्र ने वेदान्त के सम्बन्ध में विलायत में क्या कहकर लोगो को मुग्ध किया है, यह सुनें। अतः उनके अनुरोध से हम लोग उन्हें उन पुस्तिकाओ को पढ़कर, उनका अनुवाद करके सुनाने लगे। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द नये सन्यासियो और ब्रह्मचारियो से बोले, “तुम लोग स्वामी जी के इन व्याख्यानो का बगला अनुवाद करो न।” तब हममें से कई लोगो ने अपनी अपनी इच्छानुसार उन पुस्तिकाओ में से एक एक को चुन लिया और उनका अनुवाद करना आरम्भ कर दिया। इसी बीच स्वामी जी लौट आये। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द जी स्वामी जी से बोले, “इन लडको ने आपके व्याख्यानो का अनुवाद करना प्रारम्भ कर दिया है।” बाद में हम लोगो को लक्ष्य करके कहा, “तुम लोगो में से कौन क्या अनुवाद कर रहा है, यह स्वामी जी

को सुनाओ। तब हम सोचों में अपना अपना अनुवाद लाकर स्वामी जी को चौड़ा चौड़ा सुनावा। स्वामी जी ने भी अनुवाद के बारे में अपने-कुछ विचार प्रकट किये और अमुक राज्य का अमुक अनुवाद ठीक रहेगा इस प्रकार दो-एक बातें भी बतायीं। एक दिन स्वामी जी के पास केबल में ही बैठा था उन्होंने अचानक मुझसे कहा "राजयोग का अनुवाद नर न। मेरे समान अनुपयुक्त व्यक्ति को स्वामी जी ने इस प्रकार आदेश किये दिये ? मैं उसके बहुत दिन पहले से ही राजयोग का अभ्यास करने की चेष्टा किया करता था। इस योग के ऊपर कुछ दिन मेरा इतना अनुपयोग हुआ था कि मक्ति ज्ञान और कर्मयोग को मानो एक प्रकार से अज्ञान से ही देखने लगा था। सोचता था मठ के साधु जोम योग-याग कुछ भी नहीं जानते इसीलिए वे योग-साधना में उत्साह नहीं देते। पर अब मैंने स्वामी जी का 'राजयोग' ग्रन्थ पढ़ा तो माकूम हुआ कि स्वामी जी केवल राजयोग में ही पटु नहीं बल्कि मक्ति ज्ञान प्रभृति सम्मान्य योगों के साथ उसका सम्बन्ध भी उन्होंने अत्यन्त सुन्दर ढंग से बिलकाया है। राजयोग के सम्बन्ध में मेरी जो धारणा थी उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मुझे उनके उस 'राजयोग' ग्रन्थ में मिला। स्वामी जी के प्रति मेरी विशेष भक्ति का यह भी एक कारण हुआ। तो क्या इस उद्देश्य से कि राजयोग का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होनी और उससे मेरी भी साम्प्रतिक उन्नति में सहायता पहुँचनी उन्होंने मुझे इस कार्य में प्रवृत्त किया ? अथवा बंध देश में यथार्थ राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसाधारण के भीतर इस योग के यथार्थ मर्म का प्रचार करने के लिए ही उन्होंने ऐसा किया ? उन्होंने स्व प्रमदाचार्य मिश्र को एक पत्र में लिखा था 'बंशक में राजयोग की चर्चा का बिल्कुल अभाव है। जो कुछ है वह भी नाक बसाया इत्माधि छोड़ और कुछ नहीं।

जो भी हो स्वामी जी की आज्ञा या अपनी अनुपयुक्तता आदि की बात मन में न सोचकर उसका अनुवाद करने में उठी समय रूप मया।

६

एक दिन अपराह्न काल में बहुत से जोप बैठे हुए थे। स्वामी जी के मन में जाया कि गीता-पाठ होना चाहिए। गीता ज्ञायी गयी। सभी उत्सहित होकर मुझे बने कि देखें स्वामी जी गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन उन्होंने जो कुछ भी कहा था वह सब दो-चार दिन के बाद ही स्वामी प्रेमनाथ जी की आज्ञा से मैंने स्मरण करके यथासाम्य विविबद्ध कर लिया। वह पहले 'गीता-वचन' के नाम से 'उद्बोधन' के द्वितीय वर्ष में प्रकाशित हुआ और

वाद मे 'भारत मे विवेकानन्द' पुस्तक मे अन्तर्भूत कर दिया गया। अतएव उन बातों की पुनरावृत्ति कर प्रस्तुत लेख का कलेवर बढ़ाने की इच्छा नहीं है, किन्तु उस दिन गीता की व्याख्या के सिलसिले मे स्वामी जी ने जो एक नयी ही भावधारा बहायी थी, उसीको यहाँ लिपिबद्ध करने की इच्छा है। हम लोग महापुरुषों की वचनावली को अनेक बार यथासम्भव लिपिबद्ध तो करते हैं, किन्तु जिन भावों से अनुप्राणित होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे प्रायः लिपिबद्ध नहीं रहते। फिर ऐसे महापुरुषों के साक्षात् सस्पर्श मे आये बिना हज़ार वर्णन करने पर भी लोग उनकी बातों के भीतर का गूढ मर्म नहीं समझ सकते। तो भी, जिन्हें उन लोगों के साथ साक्षात् सम्पर्क मे आने का सौभाग्य नहीं मिला है, उनके लिए उन महापुरुषों के सम्बन्ध मे लिपिबद्ध थोड़ी सी भी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना एव ध्यान से उनका कल्याण होता है। पाठक-वर्ग ! उन महापुरुष की जिस आकृति को मैं मानो आज भी अपनी आँखों के सामने देख रहा हूँ, वह मेरे इस क्षुद्र प्रयास से आपके मनश्चक्षु के सामने भी उद्भासित हो। उनकी कथा का स्मरण कर मेरे मनश्चक्षु के सामने आज उन्हीं महापण्डित, महातेजस्वी, महाप्रेमी की तस्वीर आ खड़ी हुई है। आप लोग भी एक बार देश-काल के व्यवधान का उल्लघन कर मेरे साथ हमारे स्वामी जी के दर्शन करने की चेष्टा करें।

हाँ, तो जब उन्होंने व्याख्या आरम्भ की, उस समय वे एक कठोर समालोचक मालूम पड़े। कृष्ण, अर्जुन, व्यास, कुरुक्षेत्र की लड़ाई आदि की ऐतिहासिकता के बारे मे सन्देह की कारण-परम्परा का विवरण जब वे सूक्ष्मातिसूक्ष्म भाव से करने लगे, तब बीच बीच मे ऐसा बोध होने लगा कि इस व्यक्ति के सामने तो कठोर समालोचक भी हार मान जाय। यद्यपि स्वामी जी ने ऐतिहासिक तत्त्व का इस प्रकार तीव्र विश्लेषण किया, किन्तु इस विषय मे वे अपना मत विशेष रूप से प्रकाशित किये बिना ही आगे समझाने लगे कि धर्म के साथ इस ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क नहीं है। ऐतिहासिक गवेषणा मे शास्त्रोल्लिखित व्यक्ति यदि काल्पनिक भी ठहरे, तो भी उससे सनातन धर्म को कोई ठेस नहीं पहुँचती। अच्छा, यदि धर्म-साधना के साथ ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क न हो, तो ऐतिहासिक गवेषणा का क्या फिर कोई मूल्य नहीं है ?—इसका उत्तर देते हुए स्वामी जी ने समझाया कि निर्भीक भाव से इन सब ऐतिहासिक सत्यानु-सन्धानों का भी एक विशेष प्रयोजन है। उद्देश्य महान् होने पर भी उसके लिए मिथ्या इतिहास की रचना करने का कोई प्रयोजन नहीं। प्रत्युत यदि मनुष्य सभी विषयों मे सत्य का सम्पूर्ण रूप से आश्रय लेने के लिए प्राणपण से यत्न करे,

तो वह एक दिन सत्यस्वरूप भगवान् का भी छायात्कार कर सकता है। उसके बाद उन्होंने पीठा के मूक तत्व सर्वधर्मसमाख्य और निष्काम कर्म की संक्षेप में व्याख्या करके स्लोक पढ़ना आरम्भ किया। द्वितीय अध्याय के श्लोकों में इस गमः पार्य इत्यादि में युद्ध के लिए अर्जुन के प्रति श्री कृष्ण के जो उतेजनात्मक वचन हैं उन्हें पढ़कर वे स्वयं सर्वसाधारण को जिस मात से उपदेश देते थे वह उन्हें स्मरण हो आया—**‘नैतत्त्वय्युपपद्यते—महं तो तुम्हें घोना नहीं देता’**—तुम सर्वशक्तिमान् हो तुम ब्रह्म हो तुममें जो अनेक प्रकार के विपरीत भाव बेल रहा हूँ वह सब तो तुम्हें घोना नहीं देता। मसीहा के समान जीवस्वामी माया में इन सब तत्वों को समझाते समझाते उनके भीतर से मानो तेज निकलने लगा। स्वामी जी कहने लगे **‘जब सबको ब्रह्म-दृष्टि से देखना है तो महापापी को भी मुखा-दृष्टि से देखना उचित न होगा। महापापी से मुखा मठ करो’** यह कहते कहते स्वामी जी के मुख पर जो भावांतर हुआ वह छवि आज भी मेरे मातसपटक पर अंकित है—मानो उनके भीमुख से प्रेम शतबार बग यह निकला। भीमुख मानो प्रेम से बीप्ल हो उठा—उसमें कठोरता का संशयान भी नहीं।

इस एक श्लोक में ही सम्पूर्ण पीठा का छार निहित बेलकर स्वामी जी ने अष्ट में यह कहते हुए उपसंहार किया **‘इस एक श्लोक को पढ़ने से ही समग्र पीठा के पाठ का फल होता है।**

७

एक दिन स्वामी जी ने ब्रह्मसूत्र शान्ति के लिए कहा। कहते लगे **‘ब्रह्मसूत्र के माध्य को बिना पढ़े इस समय स्वतंत्र रूप से तुम सब छोप सूत्रों का अर्थ समझने की चेष्टा करो। प्रथम अध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों का पढ़ना आरम्भ हुआ। स्वामी जी कुछ रूप से संस्कृत उच्चारण करने की प्रिया बने लगे कहने लगे संस्कृत भाषा का उच्चारण इन लोग ठीक ठीक नहीं करते। इसका उच्चारण तो इतना सरल है कि बौद्धी चेष्टा करने से ही सब लोग संस्कृत का कुछ उच्चारण कर सकते हैं। हम लोग वचन से ही दूसरे प्रकार का उच्चारण करने के बाधी हो गये हैं इसीलिए इस प्रकार का उच्चारण अभी हम लोगों को इतना मया और कठिन मानूँ होता है। हम लोग **‘आत्मा’** शब्द का उच्चारण **‘आत्मा’** न करके **‘आत्ता’** क्यों करते हैं? महर्षि परब्रह्मि अपने महाभाष्य में कहते हैं—**‘अपसम्ब उच्चारण करनेवाला म्लेच्छ है। अतः उनके मत से हम सब तो म्लेच्छ ही हुए।** तब नवीन ब्रह्मचारी और सत्यासीगण एक एक करके जहाँ तक बन सका ठीक ठीक उच्चारण करके ब्रह्मसूत्र पढ़ने लगे। बाद में स्वामी जी वह उपाय बतलाने**

लगे, जिससे सूत्र का प्रत्येक शब्द लेकर उसका अक्षरार्थ किया जा सके। उन्होंने कहा, “कौन कहता है कि ये सूत्र केवल अद्वैत मत के परिपोषक हैं? शकर अद्वैतवादी थे, इसलिए उन्होंने सभी सूत्रों की केवल अद्वैत मतपरक व्याख्या करने की चेष्टा की है, किन्तु तुम लोग सूत्र का अक्षरार्थ करने की चेष्टा करना—व्यास का यथार्थ अभिप्राय क्या है, यह समझने की चेष्टा करना। उदाहरण के रूप में देखो—अस्मिन्नस्य च तद्योग शास्त्रि^१—मेरे मतानुसार इस सूत्र की ठीक ठीक व्याख्या यह है कि यहाँ अद्वैत और विशिष्टाद्वैत, दोनों ही वाद भगवान् वेदव्यास द्वारा इंगित हुए हैं।

स्वामी जी एक ओर जैसे गम्भीर प्रकृतिवाले थे, उसी तरह दूसरी ओर रसिक भी थे। पढते पढते कामाच्च नानुमानापेक्षा^२ सूत्र आया। स्वामी जी इस सूत्र को लेकर स्वामी प्रेमानन्द के निकट इसका विकृत अर्थ करके हँसने लगे। सूत्र का सच्चा अर्थ यह है—जब उपनिषद् में, जगत्कारण के प्रसंग में ‘सोऽकामयत’ (उन्होंने अर्थात् उन्हीं जगत्कारण ने कामना की) इस तरह का वचन है, तब ‘अनुमानगम्य’ (अचेतन) प्रवान या प्रकृति को जगत्कारण रूप में स्वीकार करने की कोई आवश्यकता नहीं। जिन्होंने शास्त्र-ग्रन्थों का अपनी अपनी अद्भुत रचि के अनुसार कुत्सित अर्थ करके ऐसे पवित्र सनातन धर्म को घोर विकृत कर डाला है और ग्रन्थकार का जो अर्थ किसी भी काल में अभिप्रेत नहीं था, ग्रन्थकार ने जिसे स्वप्न में भी नहीं सोचा था, ऐसे सभी विषयों को जिन्होंने ग्रन्थ-प्रतिपाद्य बातें सिद्ध करते हुए धर्म को शिष्ट जनों से ‘द्वारात्परिहर्तव्य’ कर डाला है, क्या स्वामी जी उन्हीं लोगों का तो उपहास नहीं कर रहे थे? अथवा, वे जैसे कभी कभी कहा करते थे, कठिन शुष्क ग्रन्थ की धारणा कराने के लिए वे बीच बीच में साधारण मन के उपयुक्त रसिकता लाकर दूसरों को अनायास ही उस ग्रन्थ की धारणा करा देते थे, तो सम्भवतः कही वही चेष्टा तो नहीं कर रहे थे?

जो भी हो, पाठ चलने लगा। बाद में शास्त्रदृष्ट्या तूपवेशो वामदेववत्^३ सूत्र आया। इस सूत्र की व्याख्या करके स्वामी जी स्वामी प्रेमानन्द की ओर देखकर कहने लगे, “देखो, तुम्हारे ठाकुर^४ जो अपने को भगवान् कहते थे, सो ईसी भाव से कहते थे।” पर यह कहकर ही स्वामी जी दूसरी ओर मुँह फेरकर कहने

१ ब्रह्मसूत्र ॥११११११॥

२ वही, १८

३ वही, ३०

४ भगवान् श्री रामकृष्ण देव।

छगे "किन्तु उन्होंने मुझसे अपने अन्तिम समय में कहा था—'ओ राम जो कृष्ण नहीं अब रामकृष्ण तेरे बेदान्त की दृष्टि से नहीं।" यह कहकर ब्रह्मरा मुझ पढ़ने के लिए कहा।

यहाँ पर इस सूत्र के सम्बन्ध में कुछ व्याख्या करनी आवश्यक है। कीर्तिपदी उपनिषद् में इन्द्र प्रतर्जन संवाच नामक एक व्याख्यायिका है। उसमें लिखा है, प्रतर्जन नामक एक राजा ने देवराज इन्द्र को सम्बुष्ट किया। इन्द्र ने उसे बर देना चाहा। इस पर प्रतर्जन ने उससे यह बर माँगा कि आप मानव के लिए जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं वही बर मुझे दें। इस पर इन्द्र ने उसे उपदेश दिया—'मां विजानीहि—'मुझे जानो। यहाँ पर सूत्रकार ने यह प्रश्न उठाया है कि 'मुझे' के अर्थ में इन्द्र ने किसको लक्ष्य किया है। सम्पूर्ण व्याख्यायिका का अभ्ययन करने पर पढ़ते अनेक शंकेह होते हैं—'मुझे' कहने से स्वान स्वान पर ऐसा भाव होता है कि उसका आशय 'देवता' से है, कहीं कहीं पर ऐसा मान्य होता है कि उसका आशय 'प्राण' से है कहीं पर 'जीव' से तो कहीं पर 'ब्रह्म' से। यहाँ पर अनेक प्रकार के विचार द्वारा सूत्रकार सिद्धांत करते हैं कि इस स्वयं में 'मुझे' पद का आशय है 'ब्रह्म' से। 'सास्त्रबुद्ध्या' इत्यादि सूत्र के द्वारा सूत्रकार ऐसा एक उदाहरण विचाराते हैं जिससे इन्द्र का उपदेश इती अर्थ में संगत होता है। उपनिषद् के एक स्थल में है कि कामदेव ऋषि ब्रह्मज्ञान काम कर बोके थे—'मै मनु हुमा हूँ मै सूर्य हुमा हूँ। इन्द्र ने भी इसी प्रकार सास्त्र प्रतिपाद्य ब्रह्म ज्ञान को प्राप्त कर कहा था—'मां विजानीहि (मुझे जानो)। यहाँ पर 'मै' और 'ब्रह्म' एक ही बात है।

स्वामी जी भी स्वामी प्रेमानन्द से कहने छने 'ओ रामकृष्ण देव जो कभी कभी अपने को बगवान् कहकर निर्वेद्य करते थे जो वह इस ब्रह्मज्ञान की अवस्था प्राप्त होने के कारण ही करते थे। वास्तव में वे तो सिद्ध पुत्र्य मात्र थे अवधार नहीं। पर यह बात कहकर ही उन्होंने बीरे से एक बृहते व्यक्ति से कहा "ओ रामकृष्ण स्वयं अपने सम्बन्ध में कहते थे मैं केवल ब्रह्मज्ञान पुत्र्य ही नहीं हूँ मैं अवधार हूँ। अतः वैसा कि हमारे एक मित्र कहा करते थे ओ रामकृष्ण को एक साधु या सिद्ध पुत्र्य मात्र नहीं कहा जा सकता बरि उनकी बातों पर विश्वास करना है तो उन्हें अवधार कहकर मानना होना नहीं तो डोंपी बहना होना।

ओ हो स्वामी जी की बात से मेरा एक विशेष उपकार हुआ। सामान्य श्रद्धेयी, लफ्फर करते और कुछ शीलत हो या न शीलत हो, किन्तु श्रद्धेय कर्ता तो बचती तरह सीता था। मेरी यह पारना थी कि महापुरुषों के शिष्यपन अपने गुरु की बड़ाई कर उन्हें अनेक प्रकार की कल्पना और अतिरंजना का विषय बना

देते हैं। परन्तु स्वामी जी की अद्भुत अकपटता और सत्यनिष्ठा को देखकर, वे भी किसी प्रकार की अतिरजना कर सकते हैं, यह धारणा एकदम दूर हो गयी। स्वामी जी के वचन ध्रुव सत्य है, यही धारणा हुई। इसलिए उनके वाक्य में श्री रामकृष्ण देव के सम्बन्ध में एक नवीन प्रकाश पाया। जो राम, जो कृष्ण, वही अब रामकृष्ण—यह बात उन्होंने स्वयं कही है, अभी यही बात हम समझने की चेष्टा कर रहे हैं। स्वामी जी में अपार दया थी, वे हम लोगों से सन्देह छोड़ देने को नहीं कहते थे, चट से किसीकी बात में विश्वास कर लेने के लिए उन्होंने कभी नहीं कहा। वे तो कहते थे, “इस अद्भुत रामकृष्ण-चरित्र की तुम लोग अपनी विद्या-बुद्धि के द्वारा जहाँ तक हो सके, आलोचना करो, इसका अध्ययन करो—मैं तो इसका एक लक्षांश भी समझ न पाया। उनको समझने की जितनी चेष्टा करोगे, उतना ही सुख पाओगे, उतना ही उनमें डूब जाओगे।”

८

स्वामी जी एक दिन हम सबको पूजा-गृह में ले जाकर साधन-भजन सिखलाने लगे। उन्होंने कहा, “पहले सब लोग आसन लगाकर बैठो, चिन्तन करो—मेरा आसन दृढ़ हो, यह आसन अचल-अटल हो, इसीकी सहायता से मैं ससार-समुद्र के पार होऊँगा।” सभी ने बैठकर कई मिनट तक इस प्रकार चिन्तन किया। उसके बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “चिन्तन करो—मेरा शरीर नीरोग और स्वस्थ है, वज्र के समान दृढ़ है, इसी देह की सहायता से मैं ससार को पार करूँगा।” इस प्रकार कुछ देर तक चिन्तन करने के बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, “अब इस प्रकार चिन्तन करो कि मेरे निकट से पूर्व, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण चारों दिशाओं में प्रेम का प्रवाह बह रहा है—हृदय के भीतर से सम्पूर्ण जगत् के लिए शुभकामना हो रही है—सभी का कल्याण हो, सभी स्वस्थ और नीरोग हो। इस प्रकार चिन्तन करने के बाद कुछ देर प्राणायाम करना, अधिक नहीं, तीन प्राणायाम करने से ही काफी है। इसके बाद हृदय में अपने अपने इष्टदेव की मूर्ति का चिन्तन और मन्त्र-जप लगभग आठ घंटे तक करना।” सब लोग स्वामी जी के उपदेशानुसार चिन्तन आदि की चेष्टा करने लगे।

इस प्रकार सामूहिक साधनानुष्ठान मठ में दीर्घ काल तक होता रहा है, एव स्वामी जी की आज्ञा से स्वामी तुरीयानन्द नवीन सन्यासियों और ब्रह्मचारियों को लेकर बहुत समय तक, ‘इस बार इस प्रकार चिन्तन करो, उसके बाद ऐसा करो,’ इस तरह बतला बतलाकर और स्वयं अनुष्ठान कर स्वामी जी द्वारा बतलायी गयी साधना-प्रणाली का अभ्यास कराते थे।

१

एक दिन सबेरे ९.१ बजे मैं एक कमरे में बैठकर कुछ कर रहा था उसी समय सहसा तुम्ही महाशय (स्वामी निर्मलानन्द) आकर बीसे 'स्वामी जी से यौजा सोने?' मैंने कहा 'जी हाँ। इसके पहले मैंने कुछमुत्र या और किसीके पास किसी प्रकार मन्त्र-यौजा नहीं की थी। एक योमी के पास प्राणायाम आदि कुछ योग-क्रियाओं का मैंने ठीम वर्ष तक साधन किया था और उससे बहुत कुछ धारीरिक उन्नति और मन की स्थिरता भी मुझे प्राप्त हुई थी किन्तु वे गृहस्थाश्रम का अवलम्बन करना अत्यावश्यक बतलाते थे और प्राणायाम आदि योग-क्रिया को छोड़कर ज्ञान भक्ति आदि अन्यान्य मार्गों को बिल्कुल बर्ष्य कहते थे। इत प्रकार की कट्टरता मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती थी। दूसरी ओर, मठ के कोई कोई संन्यासी और उनके भक्तगण योग का नाम सुनते ही बात को हँसी में उड़ा देते थे। 'उससे विशेष कुछ नहीं होगा थी रामकृष्ण देव उसके उतने पक्षपाती नहीं थे इत्यादि बातें मैं उन लोगों से सुना करता था। पर जब मैंने स्वामी जी का राजयोग पढ़ा तो समझा कि इस ग्रन्थ के प्रवेता जैसे योगमार्ग के समर्पक हैं जैसे ही अन्याय मार्गों के प्रति भी खड़ा है अतएव कट्टर तो हैं ही नहीं अपितु इस प्रकार के उदार भावसम्पन्न आचार्य मुझे कभी बुद्धिगोचर नहीं हुए तिस पर वे संन्यासी भी हैं — अतएव उनके प्रति यदि मेरे हृदय में विशेष धडा हो तो उसमें आश्चर्य ही क्या? बाद में मैंने बिलय रूप से जाना कि श्री रामकृष्ण देव साधारणतया प्राणायाम आदि योग-क्रिया का उपदेश नहीं दिया करते थे। वे जब और ध्यान पर ही विशेष रूप से जोर देते थे। वे कहा करते थे 'ध्यानवस्था के प्रगाढ़ होने पर अक्षय भक्ति की प्रकलता माने पर प्राणायाम स्वयमेव हा जाता है इन सब वैदिक क्रियाओं का अनुष्ठान करने से अनेक बार मन देह की ओर आकृष्ट हो जाता है। किन्तु अन्तरय शिष्यों से वे योग के उच्च अंशों की साधना कराते थे उन्हें स्वर्ण करके अपनी आध्यात्मिक शक्ति के बल से उन लोगों की बुद्धिमत्ता शक्ति को जाग्रत कर देने थे एवं पदचक्र के विभिन्न अंशों में मन की स्थिरता की सुविधा के लिए समय समय पर शरीर के किसी बिलिष्ट अंग में मुर्चुमाकर वहाँ मन की स्थिर करने के लिए करते थे। स्वामी जी ने जाने पा-चाय जिन्हीं से वे श्रुतियों को प्राप्त प्राप्त आदि क्रियाओं का जो उपदेश दिया था वह मैं समझता हूँ उनका अन्त कालकल्पित नहीं था बल्कि उनके गुरु द्वारा उपदिष्ट मार्ग था। स्वामी जी एक बात बता सकते थे कि यदि किसीको मन्त्रमूख साधार्थ में प्रवृत्त करना हो तो उमीतों भाषा में उन उपदेश देना होगा। इन्हीं भाष का अनुसरण करके वे व्यक्तिबिधेय भयवा अविनाशिविधेय को विभ्र भिन्न साधना

प्रणाली की शिक्षा देते थे और इस तरह सभी प्रकार की प्रकृतिवाले मनुष्यों को थोड़ी-बहुत आध्यात्मिक सहायता देने में सफल होते थे।

जो हो, मैं इतने दिनों से उनका उपदेश सुन रहा हूँ, किन्तु उनके पास से मुझे कभी तक किसी प्रकार की प्रत्यक्ष आध्यात्मिक सहायता नहीं मिली, और उसके लिए मैंने चेष्टा भी नहीं की। चेष्टा न करने का कारण यह था कि मुझे करने का साहस नहीं होता था, और शायद मन के भीतर यह भी भाव था कि जब मैं इनके आश्रित हुआ हूँ, तो जो जो मेरे लिए आवश्यक है, सभी पाऊँगा। किस प्रकार वे मेरी आध्यात्मिक सहायता करेंगे, यह मैं नहीं जानता था। इस समय स्वामी निर्मलानन्द के ऐसे विनम्र आह्वान से मन में और किसी प्रकार की दुविधा नहीं रही। 'लूंगा' ऐसा कहकर उनके साथ पूजा-गृह की ओर बढ़ा। मैं नहीं जानता था कि उस दिन श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती भी दीक्षा ले रहे हैं। उस समय दीक्षा-दान समाप्त नहीं हुआ था, इसलिए, स्मरण है, पूजा-गृह के बाहर कुछ देर तक मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ी थी। बाद में शरत् बाबू बाहर आये, तो उसी समय तुलसी महाराज मुझे ले जाकर स्वामी जी से बोले, "यह दीक्षा लेगा।" स्वामी जी ने मुझसे बैठने के लिए कहा। पहले ही उन्होंने पूछा, "तुझे साकार अच्छा लगता है या निराकार?"

मैंने कहा, "कभी साकार अच्छा लगता है, कभी निराकार।"

इसके उत्तर में वे बोले, "वैसा नहीं, गुरु समझ सकते हैं, किसका क्या मार्ग है, हाथ देखूँ।" ऐसा कहकर मेरा दाहिना हाथ कुछ देर तक लेकर थोड़ी देर जैसे ध्यान करने लगे। उसके बाद हाथ छोड़कर बोले, "तुने कभी घट-स्थापना करके पूजा की है?" घर छोड़ने के कुछ पहले घट-स्थापना करके मैंने बहुत देर तक कोई पूजा की थी। वह बात मैंने उनसे बताया। तब एक देवता का मन्त्र बताकर उन्होंने उसे अच्छी तरह मुझे समझा दिया और कहा, "इस मन्त्र से तेरा कल्याण होगा। और घट-स्थापना करके पूजा करने से तेरा कल्याण होगा।" उसके बाद मेरे सम्बन्ध में एक भविष्यवाणी करके, उन्होंने सामने पड़े हुए कुछ फलों को गुरु-दक्षिणा के रूप में देने के लिए मुझसे कहा।

मैंने देखा, यदि मुझे भगवान् के शक्तिस्वरूप किन्हीं देवता की उपासना करनी हो, तो मुझे स्वामी जी ने जिन देवता के मन्त्र का उपदेश दिया है, वे ही देवता मेरी प्रकृति के साथ पूर्णरूपेण मेल खाते हैं। सुना था—सच्चे गुरु शिष्य की प्रकृति को समझकर मन्त्र देते हैं। स्वामी जी में आज उसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिला।

दीक्षा-दान के कुछ देर बाद स्वामी जी का भोजन हुआ। स्वामी जी की थाली में से मैंने और शरच्चन्द्र बाबू ने प्रसाद ग्रहण किया।

उस समय श्रीमठ मरेन्द्रनाथ सेन द्वारा सम्पादित 'इन्डियन मिरर' नामक अंग्रेजी दैनिक मठ में विना मूल्य दिया जाता था किन्तु मठ के संस्थापियों की ऐसी स्थिति नहीं थी कि उसका डाक-सर्ज भी दे सकते। वह पत्र एक पत्रवाहक द्वारा बराहनपर तक बितरित होता था। बराहनपर में 'दिवालय' के प्रतिष्ठाता सेवा प्रती भी सचिपद बन्धोपाध्याय द्वारा प्रतिष्ठित एक विभवाश्रम था। वहाँ पर इस आश्रम के लिए उक्त पत्र की एक प्रति जाती थी। 'इन्डियन मिरर' का पत्रवाहक वस वहाँ तक जाता था इसलिए मठ का समाचारपत्र भी वही दे जाता था। वहाँ से प्रतिदिन पत्र को मठ में लाया पड़ता था। उक्त विभवाश्रम के ऊपर स्वामी जी की बनेष्ट सहायुभूति थी। अमेरिका-महास में इस आश्रम की सहायता के लिए स्वामी जी ने अपनी इच्छा से एक व्याख्यान दिया था और उस व्याख्यान के टिकट बेचकर जा कुछ आय हुई, उसे इस आश्रम में दे दिया था। अस्तु, उस समय मठ के लिए बाजार करना पूजा का आयोजन करना आदि सभी कार्य कन्हारी महाराज (स्वामी निर्मयानन्द) को करना पड़ता था। इस 'इन्डियन मिरर' पत्र को काम का भार भी उन्हींके ऊपर था। उस समय मठ में हम लोग बहुत से नवशिक्षित संस्थापी बह्मचारी आ जुटे थे किन्तु सब भी मठ के सब कार्यों का भार सब पर नहीं बाँटा गया था। इसलिए स्वामी निर्मयानन्द को बनेष्ट कार्य करना पड़ता था। अतएव उनका नी मत में आता था कि अपने कार्यों में से थोड़ा थोड़ा कार्य यदि तभीन छात्रों को दे सकें तो कुछ अवकाश मिले। इस उद्देश्य से उन्होंने मुझसे कहा 'बेसो जिस जगह 'इन्डियन मिरर' जाता है उस स्थान को तुम्हें बिलका देना — तुम वहाँ से प्रतिदिन समाचारपत्र ले आना।' मैंने उसे अत्यन्त सरल कार्य समझकर एक इससे एक व्यक्ति का कार्य-भार कुछ हलका होगा ऐसा सोचकर, सहज में ही स्वीकार कर लिया। एक दिन बीमहर के भोजन के बाद कुछ देर विभाम कर लेने पर निर्मयानन्द जी ने मुझसे कहा 'बसो वह विभवाश्रम तुम्हें बिलका दे। मैं उनके साथ जाने के लिए तैयार हुआ। इसी बीच स्वामी जी ने मुझे देखकर बेचान पड़ने के लिए बुलाया। मैंने कहा कि मैं अमुक कार्य से आ रहा हूँ। इस पर स्वामी जी कुछ नहीं बोले। मैं कन्हारी महाराज के साथ बाहर जाकर उस स्थान को देख आया। जाँटकर जब मठ में आया तो अपने एक बह्मचारी मित्र से सुना कि मेरे बके जाने के कुछ देर बाद स्वामी जी किसीसे कह रहे थे "यह कड़का कहाँ गया है? क्या रिजियों को तो देखने नहीं गया? इस बात को सुनकर मैंने कन्हारी महाराज से कहा 'भाई, मैं स्थान देख तो आया पर समाचारपत्र लाने के लिए अब वहाँ न जा सकूँगा।

शिष्यों के, विशेषतः नवीन ब्रह्मचारियों के चरित्र की जिनसे रक्षा हो, उस विषय में स्वामी जी विशेष सावधान थे। कलकत्ते में विशेष प्रयोजन के बिना कोई साधु-ब्रह्मचारी रहे या गत विताये—यह उन्हें बिल्कुल पसन्द न था, और विशेषतः वह स्थान, जहाँ स्त्रियों के मस्पर्श में आना होता था। इसके सैकड़ों उदाहरण देन चुका हूँ।

स्वामी जी जिन दिन मठ से खाना होकर अल्मोड़ा जाने के लिए कलकत्ता गये, उस दिन सीढ़ी के बगल के बरामदे में खड़े होकर अत्यन्त आग्रह के साथ नवीन ब्रह्मचारियों को सम्बोधन करके ब्रह्मचर्य के बारे में उन्होंने जो बातें कही थी, वे मानो अभी भी मेरे कानों में गूँज रही हैं। उन्होंने कहा—

“देखो बच्चो, ब्रह्मचर्य के बिना कुछ भी न होगा। धर्म-जीवन का लाभ करना ही, तो उसमें ब्रह्मचर्य ही एकमात्र सहायक है। तुम लोग स्त्रियों के सस्पर्श में बिल्कुल न आना। मैं तुम लोगों को स्त्रियों से घृणा करने के लिए नहीं कहता, वे तो साक्षात् भगवतीस्वरूपा हैं, किन्तु अपने को बचाने के लिए तुम लोगों को उनसे दूर रहने के लिए कहता हूँ। मैंने अपने व्याख्यानो में बहुत जगह जो कहा है कि ससार में रहकर भी धर्म होता है, सो वह पढ़कर मन में ऐमा न समझ लेना कि मेरे मत में ब्रह्मचर्य या सन्यास धर्म-जीवन के लिए अत्यावश्यक नहीं है। क्या करता, उन सब भाषणों के सुननेवाले सभी समारी थे, सभी गूढ़ी थे—उनके सामने पूर्ण ब्रह्मचर्य की बात यदि एकदम कहने लगता, तो दूसरे दिन से कोई भी मेरा व्याख्यान सुनने न आता। ऐसे लोगों के लिए छूट-ढिलाई दिये जाने पर, वे क्रमशः पूर्ण ब्रह्मचर्य की ओर आकृष्ट होते हैं, इसीलिए मैंने उस प्रकार के भाषण दिये थे। किन्तु अपने मन की बात तुम लोगों से कहता हूँ—ब्रह्मचर्य के बिना तनिक भी धर्मलाभ न होगा। काया, मन और वाणी से तुम लोग ब्रह्मचर्य का पालन करना।”

१०

एक दिन विलायत से कोई पत्र आया। उसे पढ़कर स्वामी जी उसी प्रसंग में, धर्म-प्रचारक में कौन कौन से गुण रहने पर वह सफल हो सकेगा, यह बताने लगे। अपने शरीर के भिन्न भिन्न अवयवों की ओर लक्ष्य करके कहने लगे कि धर्म-प्रचारक का अमुक अंग खुला रहना आवश्यक है और अमुक अंग बन्द। अर्थात् उसका सिर, हृदय और मुख खुला रहना चाहिए, यानी उसे प्रबल मेधावी, सहृदय और वाग्मी होना चाहिए। और उसके अधोदेश के अंगों का कार्य बन्द होगा, अर्थात् वह पूर्ण ब्रह्मचारी होगा। एक प्रचारक को लक्ष्य करके कहने लगे,

“उसमें सभी गुण हैं केवल एक हृदय का अभाव है—ठीक है कमरा हृदय भी एक आगगा।

उस पत्र में यह संवाद था कि भविष्यी निवेदिता (उस समय कुमारी नोबल) ईश्वर से भारत के लिए शीघ्र ही खाना होंगी। निवेदिता की प्रशंसा करने में स्वामी जी बहुत खुश हो गये। कहने लगे ‘ईश्वर में इस प्रकार की पवित्र चरित महानुभाव मारियाँ बहुत कम हैं। मैं यदि कुछ मर जाऊँ, तो वह मेरे काम को चाल रहेगी। स्वामी जी की यह भविष्यवाणी सफल हुई थी।

२९

स्वामी जी के पास पत्र आया है कि वेदान्त के श्रीभाष्य के अंग्रेजी अनुबाहक तथा स्वामी जी की सहायता द्वारा महास से प्रकाशित होनेवाले विख्यात ‘ब्रह्म चरित्’ पत्र के प्रधान लेखक एवं महास के प्रतिष्ठित अध्यापक श्रीयुक्त रंगाचार्य जीर्ण भ्रमण के सिद्धांतों में शीघ्र ही कसकता जायेंगे। स्वामी जी मध्याह्न समय मुझसे बोले ‘पत्र लिखने के लिए कागज और कलम लाकर चला लाओ तो और देखा चोड़ा पीने के लिए पानी भी लेता आ। मैंने एक थैला पानी लाकर स्वामी जी को दिया और डरते हुए बोले ‘मेरे हाथ की लिखावट उतनी बच्छी नहीं है। मैंने सोचा था चाय बिलायत या अमेरिका के लिए कोई पत्र लिखना होगा। स्वामी जी इस पर बोले ‘कोई हृदय नहीं था बिल foreign letter (विश्वायती पत्र) नहीं है। तब मैं कागज-कलम लेकर पत्र लिखने के लिए बैठा। स्वामी जी अंग्रेजी में बोलने लगे। उन्होंने अध्यापक रंगाचार्य की एक पत्र लिखाया और एक पत्र किसी दूसरे को लिखे—यह ठीक स्मरण नहीं है। मुझे याद है—रंगाचार्य को बहुत सी दूसरी भाषाओं में एक पत्र भी बात लिखायी थी ‘बंगाल में वेदान्त की बीसी चर्चा नहीं है अतएव जब आप कसकता आ रहे हैं तो कसकतावासियों को चला हिलाकर जायें। कसकते में जिससे वेदान्त की चर्चा बड़े कसकतावासी जिससे बोझा उभेत हों उसके लिए स्वामी जी कितने सचेत थे! स्वामी जी ने अस्वस्थ होने के कारण चिकित्सकों के साथ अनुपरोध से कसकते में कसक हो व्याख्यान देकर फिर व्याख्यान देना बन्द कर दिया था किन्तु तो भी जब कभी मुझिया पाते कसकतावासियों की गर्म भावना को जाहल करने की चेष्टा करते रहते थे। स्वामी जी के इन पत्र के फलस्वरूप इसके कुछ दिनों बाद कसकतावासियों ने रदार रंगपत्र पर उल्लेख लिखित प्रकार का दि प्रोटेक्शन ऐक्ट प्रोटेक्शन (पुरोहित और कवि) नामक सार्वजनिक व्याख्यान सुनने का श्रीवाण्य प्राप्त किया था।

१२

इसी समय, एक बंगाली युवक मठ में आया और उसने वहाँ साधु होकर रहने की इच्छा प्रकट की। स्वामी जी तथा वहाँ के अन्यान्य साधु उसके चरित्र से पहले ही से विशेषतया परिचित थे। उसको आश्रमवासी होने में अनुपयुक्त समझकर कोई भी उसे मठ में रखने के पक्ष में नहीं था। पर उसके पुन पुन प्रार्थना करने पर स्वामी जी ने उससे कहा, “मठ के साधुओं का यदि मत हो, तो तुम्हें रख सकता हूँ।” यह कहकर पुराने साधुओं को बुलाकर उन्होंने पूछा, “इसको मठ में रखने के बारे में तुम लोगों का क्या मत है?” उस पर सभी साधुओं ने उसे मठ में रखने में अनिच्छा प्रदर्शित की। अतः उस युवक को मठ में नहीं रखा गया। इसके कुछ दिनों बाद सुना कि वह व्यक्ति किसी तरह विलायत गया, और पास में पैसा-कौड़ी न रहने के कारण उसे ‘वर्क-हाउस’ में रहना पड़ा।

१३

एक दिन अपराह्न काल में स्वामी जी मठ के बरामदे में हम लोगों को लेकर वेदान्त पढ़ाने बैठे। सन्ध्या होने ही वाली थी। स्वामी रामकृष्णानन्द को इससे कुछ दिन पहले स्वामी जी ने प्रचार-कार्य के लिए मद्रास भेजा था। इसीलिए उस समय मठ में पूजा-आरती आदि उनके एक दूसरे गुरुभ्राता सँभालते थे। आरती आदि में जो लोग उनकी सहायता करते थे, उन्हें भी लेकर स्वामी जी वेदान्त पढ़ाने बैठे थे। उसी समय उक्त गुरुभ्राता आकर नवीन सन्यासी-ब्रह्म-चारियों से कहने लगे, “चलो जी, चलो, आरती करनी होगी, चलो।” उस समय एक ओर स्वामी जी के आदेश से सभी वेदान्त पढ़ने में लगे हुए थे, और दूसरी ओर इनके आदेश से ठाकुर जी की आरती में सहयोग देना चाहिए। अतएव नवीन साधु लोग कुछ समय असमजस में पड़ गये। तब स्वामी जी अपने गुरुभ्राता को सम्बोधित करके उत्तेजित होकर कहने लगे, “यह जो वेदान्त पढ़ा जा रहा था, यह क्या ठाकुर की पूजा नहीं है? केवल एक चित्र के सामने जलती हुई वत्ती घुमाना और झंझ पीटना—मालूम होता है, इसीको तुम भगवान् की आराधना समझते हो! तुम्हारी बुद्धि बड़ी ओछी है।” इस तरह कहते कहते, जरा और भी अधिक उत्तेजित हो इस प्रकार वेदान्त-पाठ में बाधा उपस्थित करने के कारण कुछ और भी अधिक कड़े वाक्य कहने लगे। फल यह हुआ कि वेदान्त-पाठ बन्द हो गया। कुछ देर बाद आरती भी समाप्त हो गयी। किन्तु आरती के बाद उक्त गुरुभ्राता चुपके से कहीं चले गये। तब तो स्वामी जी भी अत्यन्त व्याकुल होकर वाग्म्वार “वह कहाँ गया, क्या वह मेरी गाली खाकर गंगा में तो नहीं

बूझ गया। इस तरह कहने लगे और सभी लोगों को उन्हें हँसने के लिए चारों ओर भेजा। बहुत देर बाद मठ की छत पर चिन्तित भाव से उन्हें बैठे हुए देखकर एक व्यक्ति उन्हें स्वामी जी के पास ले आये। उस समय स्वामी जी का भाव एकदम परिवर्तित हो गया। उन्होंने उनका किठना हुआ क्रिया और किठनी मयूर बाजी में उनसे चार्जे करने लगे। हम लोग स्वामी जी का गुहमार्ई के प्रति अपूर्व प्रेम देखकर मुग्ध हो गये। तब हम लोगों को मामूम हुआ कि बुढ़माइयों के ऊपर स्वामी जी का अगाध विश्वास और प्रेम है। उनकी आन्तरिक बेच्टा यही रहती थी कि वे छीय अपनी निष्ठा को सुरक्षित रखकर अधिकाधिक उमरत एवं उबार बन सकें। बाद में स्वामी जी के शीमुख से अनेक बार सुना है कि स्वामी जी जिनकी अधिक भर्त्यता करते थे वे ही उनके विशेष प्रीति-पात्र थे।

१४

एक दिन बरामदे में टहलते-टहलते उन्होंने मुझसे कहा 'देस मठ की एक डायरी रखना और प्रत्येक सप्ताह मठ की एक रिपोर्ट भेजना। स्वामी जी के इस आदेश का मैंने और बाद में अन्य व्यक्तियों ने भी पालन किया था। अभी भी मठ की वह आधिक (छोटी) डायरी मठ में सुरक्षित है। उससे अभी भी मठ के कम-बिकास और स्वामी जी के सम्बन्ध में बहुत से तथ्य संप्रह किये जा सकते हैं।

प्रश्नोत्तर

प्रश्नोत्तर

१

(बेल्लूड मठ की डायरी से)

प्रश्न—गुरु किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जो तुम्हारे भूत-भविष्य को बता सकें, वे ही तुम्हारे गुरु हैं।

प्रश्न—भक्ति-लाभ किस प्रकार होता है ?

उत्तर—भक्ति तो तुम्हारे भीतर ही है—केवल उसके ऊपर काम-काचन का एक आवरण सा पढा हुआ है। उसको हटाते ही भीतर की वह भक्ति स्वयमेव प्रकट हो जायगी।

प्रश्न—हमे आत्मनिर्भर होना चाहिए—इस कथन का सच्चा अर्थ क्या है ?

उत्तर—यहाँ 'आत्म' का अर्थ है, चिरतन नित्य आत्मा। फिर भी, इस 'अनित्य अह' पर निर्भरता का अभ्यास भी हमे धीरे धीरे सच्चे लक्ष्य पर पहुँचा देगा, क्योंकि जीवात्मा भी तो वस्तुतः नित्यात्मा की मायिक अभिव्यक्ति ही तो है।

प्रश्न—यदि सचमुच एक ही वस्तु सत्य हो, तो फिर यह द्वैत-बोध, जो सदा-सर्वदा सबको हो रहा है, कहाँ से आया ?

उत्तर—किसी विषय के प्रत्यक्ष में कभी द्वैत-बोध नहीं होता। प्रत्यक्ष के पुनः उपस्थित होने में ही द्वैत का बोध होता है। यदि विषय-प्रत्यक्ष के समय द्वैत-बोध रहता, तो ज्ञेय ज्ञाता से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रूप में तथा ज्ञाता भी ज्ञेय से स्वतन्त्र रूप में रह सकता।

प्रश्न—चरित्र का सामजस्यपूर्ण विकास करने का सर्वोत्तम उपाय कौन सा है ?

उत्तर—जिनका चरित्र उस रूप से गठित हुआ हो, उनका सगः करना ही इसका सर्वोत्कृष्ट उपाय है।

प्रश्न—वेद के विषय में हमारा दृष्टिकोण किस प्रकार का होना चाहिए ?

उत्तर—वेदों के केवल उन्ही अशो को प्रमाण मानना चाहिए, जो युक्ति-विरोधी नहीं हैं। पुराणादि अन्यान्य शास्त्र वही तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक वे वेद से अविरोधी हैं। वेद के पश्चात् इस ससार में जहाँ कहीं जो भी धर्म-भाव आविर्भूत हुआ है, उसे वेद से ही गृहीत समझना चाहिए।

प्रश्न—यह चार युगों का काळ-विभाजन क्या ज्योतिषशास्त्र की धमना के अनुसार सिद्ध है अथवा केवल रुढ़िगत ही है ?

उत्तर—वेदों में तो कहीं ऐसे विभाजन का उल्लेख नहीं है। यह पीछाचिड़क युग की निरुपार कल्पना मात्र है।

प्रश्न—शब्द और भाव के बीच क्या संबंध कोई नित्य सम्बन्ध है ? अथवा भाव संयोग्य और रुढ़िगत ?

उत्तर—इस विषय में अनेक तर्क किये जा सकते हैं, किसी स्थिर सिद्धान्त पर पहुँचना बड़ा कठिन है। मामूम होता है कि शब्द और अर्थ के बीच नित्य सम्बन्ध है पर पूर्णतया नहीं वैसे भाषाओं की विविधता से सिद्ध होता है। हाँ कोई सूक्ष्म सम्बन्ध हो सकता है जिसे हम अभी नहीं पकड़ पा रहे हैं।

प्रश्न—भारत में कार्य-प्रणाली कैसी होनी चाहिए ?

उत्तर—सहसे तो व्यावहारिक और शरीर से सबल होने की शिक्षा देनी चाहिए। ऐश केवल बाह्य नर-केसरी संसार पर विजय प्राप्त कर सकते हैं परन्तु मान-मान भेदों काय यह नहीं होने का। और दूसरे, किसी व्यक्तिगत कार्य के अनुकरण की शिक्षा नहीं देनी चाहिए, चाहे वह आदर्श कितना ही बड़ा क्यों न हो।

इसके परभाव स्वामी जी ने कुछ हिन्दू प्रतीकों की अवलोकन का वर्णन किया। उन्होंने ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग का भेद समझाया। वास्तव में ज्ञानमार्ग आर्यों का था और इसलिए उसमें अधिकारी-विचार के इतने बड़े नियम थे। भक्ति मार्ग की उत्पत्ति शक्तिमान्ध से—आर्येतर जाति से हुई है इसलिए उसमें अधिकारी-विचार नहीं है।

प्रश्न—भारत के इस पुनरुत्थान में रामकृष्ण मिशन क्या कार्य करेगा ?

उत्तर—इस बड़ से चरित्रवान् व्यक्ति निकलकर सारे संसार को आम्ना रिक्तता की बाढ़ से प्लावित कर देंगे। इनके साथ साथ दुन्दुभे देशों में भी पुनरुत्थान होगा। इस तरह ब्राह्मण धर्म और वैश्य जाति का सम्मुख होगा। गूण जाति का अस्तित्व समाप्त हो जायगा—वे लोग आज जो काम कर रहे हैं वे सब यंत्रों की सहायता से किये जायेंगे। भारत की वर्तमान आवश्यकता है—
धर्मिय-शक्ति।

प्रश्न—नया मनुष्य के उदयकाल अंधागामी पुनर्योग संभव है ?

उत्तर—हाँ पुनर्योग बर्ष पर निर्भर करता है। यदि मनुष्य पशु के समान आचरण करे, तो वह पशु-यौति में गिर जाऊँगा है।

एक समय (सन् १८९८ ई०) मे इस प्रकार के प्रश्नोत्तर-काल मे स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा की उत्पत्ति बौद्ध युग मे मानी थी। उन्होने कहा था—पहले बौद्ध चैत्य, फिर स्तूप, और तत्पश्चात् बुद्ध का मन्दिर निर्मित हुआ। उसके साथ ही हिन्दू देवताओं के मन्दिर खड़े हुए।

प्रश्न—क्या कुण्डलिनी नाम की कोई वास्तविक वस्तु इस स्थूल शरीर के भीतर है ?

उत्तर—श्री रामकृष्ण देव कहते थे, 'योगी जिन्हे पद्म कहते हैं, वास्तव मे वे मनुष्य के शरीर मे नहीं हैं। योगाभ्यास से उनकी उत्पत्ति होती है।'

प्रश्न—क्या मूर्ति-पूजा के द्वारा मुक्ति-लाभ हो सकता है ?

उत्तर—मूर्ति-पूजा से साक्षात् मुक्ति की प्राप्ति नहीं हो सकती, फिर भी वह मुक्ति-प्राप्ति मे गौण कारणस्वरूप है—सहायक है। मूर्ति-पूजा की निन्दा करना उचित नहीं, क्योंकि बहुतों के लिए मूर्ति-पूजा ही अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए मन को तैयार कर देती है—और केवल इस अद्वैत-ज्ञान की प्राप्ति से ही मनुष्य मुक्त हो सकता है।

प्रश्न—हमारे चरित्र का सर्वोच्च आदर्श क्या होना चाहिए ?

उत्तर—त्याग।

प्रश्न—बौद्ध धर्म ने अपने दाय के रूप मे भ्रष्टाचार कैसे छोड़ा ?

उत्तर—बौद्धों ने प्रत्येक भारतवासी को भिक्षु या भिक्षुणी बनाने का प्रयत्न किया था। परन्तु सब लोग तो वैसा नहीं हो सकते। इस तरह किसी भी व्यक्ति के साधु बन जाने से भिक्षु-भिक्षुणियों में क्रमशः शिथिलता आती गयी। और भी एक कारण था—धर्म के नाम पर तिब्बत तथा अन्यान्य देशों के बर्बर आचारों का अनुकरण करना। वे इन स्थानों मे धर्म-प्रचार के हेतु गये और इस प्रकार उनके भीतर उन लोगों के दूषित आचार प्रवेश कर गये। अन्त मे उन्होंने भारत मे इन सब आचारों को प्रचलित कर दिया।

प्रश्न—माया क्या अनादि और अनन्त है ?

उत्तर—समष्टि रूप से अनादि-अनन्त अवश्य है, पर व्यष्टि रूप से सान्त है।

प्रश्न—ब्रह्म और माया का बोध युगपत् नहीं होता। अतः उनमे से किसी-की भी पारमार्थिक सत्ता एक दूसरे से अद्भुत कैसे सिद्ध की जा सकती है ?

उत्तर—उसको केवल साक्षात्कार द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। जब व्यक्ति को ब्रह्म का साक्षात्कार हो जाता है, तो उसके लिए माया की सत्ता नहीं रह जाती, जैसे गस्ती की वास्तविकता जान लेने पर सर्प का भ्रम फिर उत्पन्न नहीं होता।

प्रश्न—माया क्या है ?

उत्तर—वास्तव में बस्तु केवल एक ही है—बाहे उसको चैतन्य कहा जा सकता है। पर उनमें से एक को दूसरे से निर्वात स्वयंभू मानना केवल कठिन ही नहीं असम्भव है। इसीको माया या भ्रमण कहते हैं।

प्रश्न—मुक्ति क्या है ?

उत्तर—मुक्ति का अर्थ है पूर्ण स्वाधीनता—धूम और अधुम दोनों प्रकार के बन्धनों से मुक्त हो जाना। लोहे की शृंखला भी शृंखला ही है और सोने की शृंखला भी शृंखला है। श्री रामकृष्ण देव कहते थे 'पीर में काँटा चुमने पर उसे निकालने के लिए एक दूसरे काँटे की आवश्यकता होती है। काँटा निकल जाने पर दोनों काँटे फेंक दिये जाते हैं। इसी तरह सत्प्रवृत्ति के द्वारा असत् प्रवृत्तियों का धमन करना पड़ता है, परन्तु बाद में सत्प्रवृत्तियों पर भी विषय प्राप्त करनी पड़ती है।'

प्रश्न—मगबल्लपा बिना क्या मुक्ति-काम ही सकता है ?

उत्तर—मुक्ति के साथ ईश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है। मुक्ति तो पहले से ही वर्तमान है।

प्रश्न—हमारे भीतर जिसे 'मैं' या 'मैं' कहा जाता है वह वेह बाबि से उत्पन्न नहीं है, इसका क्या प्रमाण है ?

उत्तर—अनात्मा की भाँति 'मैं' या 'मैं' भी वेह-मग बाबि से ही उत्पन्न होता है। वास्तविक 'मैं' के अस्तित्व का एकमात्र प्रमाण है साक्षात्कार।

प्रश्न—सच्चा ज्ञानी और सच्चा भक्त किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जिसे हृदय में अथाह प्रेम है और जो सभी अवस्थार्थों में अद्वैत तत्त्व का साक्षात्कार करता है, वही सच्चा ज्ञानी है। और सच्चा भक्त वह है जो परमात्मा के साथ बीबात्मा की अदिभक्त रूप से उपकल्पित कर यथार्थ ज्ञानसम्पन्न हो गया है, जो सबसे प्रेम करता है और जिसका हृदय उसके लिए खल करता है। ज्ञान और भक्ति में से किसी एक का पस भेकर जो दूसरे की निन्दा करता है वह न तो ज्ञानी है, न भक्त—वह तो डोंगी और भूर्त है।

प्रश्न—ईश्वर की सेवा करने की क्या आवश्यकता है ?

उत्तर—यदि तुम एक बार ईश्वर के अस्तित्व को मान लेते हो तो उनकी सेवा करने के अनेक कारण पाओगे। सभी शास्त्रों के मतानुसार मगबल्लेबा का अर्थ है 'स्मरण'। यदि तुम ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास रखते हो, तो तुम्हारे जीवन में पय पय पर उनको स्मरण करने का हेतु सामने आयेगा।

प्रश्न—क्या मायावाह अद्वैतवाह से निघ है ?

उत्तर—नहीं, दोनों एक ही हैं। मायावाद को छोड़ अद्वैतवाद की और कोई भी व्याख्या सम्भव नहीं।

प्रश्न—ईश्वर तो अनन्त हैं, वे फिर मनुष्य रूप धारण कर इतने छोटे किस प्रकार हो सकते हैं ?

उत्तर—यह सत्य है कि ईश्वर अनन्त है। परन्तु तुम लोग अनन्त का जो अर्थ सोचते हो, अनन्त का वह अर्थ नहीं है। अनन्त कहने से तुम एक विराट् जड़ सत्ता समझ बैठते हो। इसी समझ के कारण तुम भ्रम में पड़ गये हो। जब तुम यह कहते हो कि भगवान् मनुष्य रूप धारण नहीं कर सकते, तो इसका अर्थ तुम ऐसा समझते हो कि एक विराट् जड़ पदार्थ को इतना छोटा नहीं किया जा सकता। परन्तु ईश्वर इस अर्थ में अनन्त नहीं है। उसका अनन्तत्व चैतन्य का अनन्तत्व है। इसलिए मानव के आकार में अपने को अभिव्यक्त करने पर भी उनके स्वरूप को कुछ भी क्षति नहीं पहुँचती।

प्रश्न—कोई कोई कहते हैं कि पहले सिद्ध बन जाओ, फिर तुम्हें कर्म करने का ठीक ठीक अधिकार होगा, परन्तु कोई कहते हैं कि शुरू से ही कर्म करना, दूसरों की सेवा करना उचित है। इन दो विभिन्न मतों का सामंजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—तुम तो दो अलग अलग बातों को एक में मिलाये दे रहे हो, इसलिए भ्रम में पड़ गये हो। कर्म का अर्थ है मानव जाति की सेवा अथवा धर्म-प्रचार-कार्य। यथार्थ प्रचार-कार्य में अवश्य ही सिद्ध पुरुष के अतिरिक्त और किसीका अधिकार नहीं है, परन्तु सेवा में तो सभी का अधिकार है, इतना ही नहीं, जब तक हम दूसरों से सेवा ले रहे हैं, तब तक हम दूसरों की सेवा करने को बाध्य भी हैं।

२

(ब्लुकलिन नैतिक सभा, ब्लुकलिन, अमेरिका)

प्रश्न—आप कहते हैं कि सब कुछ मंगल के लिए ही है, परन्तु देखने में आता है कि ससार सब ओर अमंगल और दुःख-कष्ट से घिरा है। तो फिर आपके मत के साथ इस प्रत्यक्ष दीखनेवाले व्यापार का सामंजस्य किस प्रकार हो सकता है ?

उत्तर—आप यदि पहले अमंगल के अस्तित्व को प्रमाणित कर सकें, तभी मैं इस प्रश्न का उत्तर दे सकूंगा। परन्तु वैदान्तिक धर्म तो अमंगल का अस्तित्व ही स्वीकार नहीं करता। सुख से रहित अनन्त दुःख कहीं ही, तो उसे अवश्य प्रकृत अमंगल कहा जा सकता है। पर यदि सामयिक दुःख-कष्ट हृदय की कोमलता

धीरे-धीरे बढ़ते-बढ़ते मनुष्य को अन्त में ब्रह्म की ओर प्रवृत्त कर दे, तो फिर उसे अमंगल नहीं कहा जा सकता बल्कि उसे ही परम मंगल कहा जा सकता है। जब तक हम यह अनुसन्धान नहीं कर लेते कि किसी वस्तु का अन्त के राज्य में क्या परिणाम होता है, तब तक हम उसे बुरा नहीं कह सकते।

वैदिक काल की उपासना हिन्दू धर्म का मूल नहीं है। मानव जाति क्रमोन्नति के मार्ग पर चल रही है, परन्तु सब लोग एक ही प्रकार की स्थिति में नहीं पहुँच सके हैं। ईसापूर्व पाँचवीं शताब्दी में कोई-कोई लोग अत्यान्व्य व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक महान् और पवित्र देखे जाते हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिए उसके अपने वर्तमान उन्नति-क्षेत्र के भीतर स्वयं को उन्नत बनाने के लिए अवसर विद्यमान है। हम अपना नाम नहीं कर सकते, हम अपने भीतर की जीवनी शक्ति को लपट या दुर्बल नहीं कर सकते, परन्तु उस शक्ति को निमित्त विद्या में परिष्कृत करने के लिए हम स्वतन्त्र हैं।

प्रश्न—पाँचवें अङ्क की सत्यता क्या हमारे मन की केवल कल्पना नहीं है?

उत्तर—मेरे मन में बाह्य जगत् की अवस्था एक सत्ता है—हमारे मन के विचार के बाहर भी उमका एक अस्तित्व है। वैदिक काल के अन्विकी-काल महान् विचार का अनुवर्ती होकर यह समस्त विद्वत् उन्नति के पथ पर प्रवृत्त हो रहा है। वैदिक काल यह अन्विकी-काल के अन्विकी-काल से पूर्वक है। अङ्क का अन्विकी-काल वैदिक काल के अन्विकी-काल का सूचक या प्रतीक-स्वरूप है, किन्तु उसके द्वारा इस प्रकाश की व्याख्या नहीं हो सकती। वर्तमान पाँचवें परिस्थिति में बढ़ रहे के कारण हम अभी तक अन्विकी-काल नहीं प्राप्त कर सके हैं। जब तक हम उस उन्नत भूमि में नहीं पहुँच जाते, जहाँ हम अपनी अन्विकी-काल के परम लक्ष्यों को प्रकट करने के उपयुक्त यन्त्र बन जाते हैं, तब तक हम अन्विकी-काल की प्राप्ति नहीं कर सकते।

प्रश्न—मैंने मनीष के पास एक अन्विकी-काल की ओर आकर उनसे पूछा क्या वा कि मनुष्य अन्विकी-काल के पथ से अन्विकी-काल हुआ है, अथवा अपने माता-पिता के पाप के फल से—इस समस्या की मीमांसा आप किस प्रकार करते हैं?

उत्तर—इस समस्या में पाप की बात की से जाने का कोई भी प्रयोजन नहीं होना पड़ता। तो भी मनुष्य बुरा विचार है कि पाप की वह अन्विकी-काल उनके पूर्व जन्म हुए किसी कर्म का ही फल हीम। मेरे मन में पूर्व जन्म को स्वीकार करने पर ही ऐसी समस्याओं की मीमांसा हो सकती है।

प्रश्न—मनुष्य के परमाणु हनरी आत्मा क्या आत्म की अवस्था की प्राप्ति करती है?

उत्तर—मृत्यु तो केवल अवस्था का परिवर्तन मात्र है। देश-काल आपके ही भीतर वर्तमान है, आप देश-काल के अन्तर्गत नहीं है। वस इतना जानने से ही यथेष्ट होगा कि हम, इहलोक में या परलोक में, अपने जीवन को जितना पवित्र और महान् बनायेंगे, उतना ही हम उन भगवान् के निकट होते जायेंगे, जो सारे आध्यात्मिक सौन्दर्य और अनन्त आनन्द के केन्द्रस्वरूप हैं।

३

(द्वेन्टिण्य सेन्चुरी क्लब, बोस्टन, अमेरिका)

प्रश्न—क्या वेदान्त का प्रभाव इस्लाम धर्म पर कुछ पडा है?

उत्तर—वेदान्त मत की आध्यात्मिक उदारता ने इस्लाम धर्म पर अपना विशेष प्रभाव डाला था। भारत का इस्लाम धर्म ससार के अन्यान्य देशों के इस्लाम धर्म की अपेक्षा पूर्ण रूप से भिन्न है। जब दूसरे देशों के मुसलमान यहाँ आकर भारतीय मुसलमानों को फुसलाते हैं कि तुम विधर्मियों के साथ मिल-जुलकर कैसे रहते हो, तभी अशिक्षित कट्टर मुसलमान उत्तेजित होकर दगा-फसाद मचाते हैं।

प्रश्न—क्या वेदान्त जाति-भेद मानता है?

उत्तर—जाति-भेद वेदान्त धर्म का विरोधी है। जाति-भेद एक सामाजिक प्रथा मात्र है और हमारे बड़े बड़े आचार्यों ने उसे तोड़ने के प्रयत्न किये हैं। बौद्ध धर्म से लेकर सभी सम्प्रदायों ने जाति-भेद के विरुद्ध प्रचार किया है, परन्तु ऐसा प्रचार जितना ही बढ़ता गया, जाति-भेद की शृंखला उतनी ही दृढ़ होती गयी। जाति-भेद की उत्पत्ति भारत की राजनीतिक सस्थाओं से हुई है। वह तो वंश-परम्परागत व्यवसायों का समवाय (trade guild) मात्र है। किसी प्रकार के उपदेश की अपेक्षा यूरोप के साथ व्यापार-वाणिज्य की प्रतियोगिता ने जाति-भेद को अधिक मात्रा में तोड़ा है।

प्रश्न—वेदों की विशेषता किस बात में है?

उत्तर—वेदों की एक विशेषता यह है कि सारे शास्त्र-ग्रन्थों में एकमात्र वेद ही बारम्बार कहते हैं कि वेदों के भी अतीत हो जाना चाहिए। वेद कहते हैं कि वे केवल बाल-बुद्धि व्यक्तियों के लिए लिखे गये हैं। इसलिए विकाम कर चुकने पर वेदों के परे जाना पड़ेगा।

प्रश्न—आपके मत में प्रत्येक जीवात्मा क्या नित्य सत्य है?

उत्तर—जीवात्मा मनुष्य की वृत्तियों की समष्टिस्वरूप है, और इन वृत्तियों का प्रतिक्षण परिवर्तन होता रहता है। इसलिए यह जीवात्मा अनन्त काल के

लिए कमी सरय नहीं हो सकती। इस मामिक जपत्-मर्पण के भीतर ही उसकी सरयवा है। जीवात्मा तो बिचार और स्मृति की समष्टि है—वह नित्य सत्य कैसे हो सकती है ?

प्रश्न—भारत में बौद्ध धर्म का पतन क्यों हुआ ?

उत्तर—वास्तव में भारत में बौद्ध धर्म का लोप नहीं हुआ। वह एक बिरुद्ध सामाजिक आन्दोलन मात्र था। बुद्ध के पहले मत्र के नाम से तथा अन्य विभिन्न कारणों से बहुत प्रायश्चित्ता होती थी और लोग बहुत मद्यपान एवं अभिय-आहार करते थे। बुद्ध के उपदेश के फल से मद्यपान और जीव-हत्या का भारत से प्रायः लोप सा हो गया है।

४

(अमेरिका के हार्बोर्ड में 'भारत, ईश्वर और धर्म' विषय पर स्वामी जी का एक भाषण समाप्त होने पर वहाँ के श्रोताओं ने कुछ प्रश्न पूछे थे। वे प्रश्न तथा उनके उत्तर नीचे दिये गये हैं।)

श्रोतकों में से एक ने कहा—अगर पुरोहित लोग मरक की जगह का के बारे में बातें करना छोड़ दें तो लोगों पर से उनका प्रभाव ही उठ जाय।

उत्तर—उठ जाय तो अच्छा ही हो। अगर श्रोतकों से कोई किसी धर्मको मानता है, तो वस्तुतः उसका कोई भी धर्म नहीं। इससे ही मनुष्य को उसकी पापविक प्रकृति का बन्धन उसकी ईश्वरी प्रकृति के बारे में उपदेश देना कहीं अच्छा है।

प्रश्न—जब प्रभु (ईसा) ने यह कहा कि स्वर्ग का राज्य इस संसार में नहीं है तो इससे उनका क्या तात्पर्य था ?

उत्तर—यह कि स्वर्ग का राज्य हमारे अन्दर है। मनुषी लोगों का विश्वास था कि स्वर्ग का राज्य इसी पृथ्वी पर है। पर ईसा मसीह ऐसा नहीं मानते थे।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि मनुष्य का विकास पशु से हुआ है ?

उत्तर—मैं मानता हूँ कि विकास के नियम के अनुसार ऊँचे स्तर के प्राणी अपेक्षाकृत निम्न स्तर से विकसित हुए हैं।

प्रश्न—क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को मानते हैं, जो अपने पूर्व जन्म की बातें जानता हो ?

उत्तर—हाँ कुछ ऐसे लोगों से भरी घंटा हुई है, जो कहते हैं कि उन्हें अपने पिछले जीवन की बातें याद हैं। वे इतना ऊपर उठ चुके हैं कि अपने पूर्व जन्म की बातें याद कर सकते हैं।

प्रश्न—ईसा मसीह के क्रूस पर चढ़ने की बात में क्या आपको विश्वास है ?

उत्तर—ईसा मसीह ईश्वर के अवतार थे। कोई उन्हें मार नहीं सकता था। देह, जिसको क्रूस पर चढ़ाया गया, एक छाया मात्र थी, एक मृगतृष्णा थी।

प्रश्न—अगर वे ऐसे छाया-शरीर का निर्माण कर सकें, तो क्या यह सबसे बड़ा चमत्कारपूर्ण कार्य नहीं है ?

उत्तर—चमत्कारपूर्ण कार्यों को मैं आध्यात्मिक मार्ग का सबसे बड़ा रोड़ा मानता हूँ। एक बार बुद्ध के शिष्यों ने उनसे एक ऐसे व्यक्ति की चर्चा की, जो तथाकथित चमत्कार दिखाता था—वह एक कटोरे को बिना छुए ही काफ़ी ऊँचाई पर रोके रखता था। उन लोगो ने बुद्ध को वह कटोरा दिखाया, तो उन्होंने उसे अपने पैरो से कुचल दिया और कहा—कभी तुम इन चमत्कारो पर अपनी आस्था मत आधारित करो, बल्कि शाश्वत सिद्धान्तो में सत्य की खोज करो। बुद्ध ने उन्हें सच्चे आन्तरिक प्रकाश की शिक्षा दी—वह प्रकाश, जो आत्मा की देन है और जो एकमात्र ऐसा विश्वसनीय प्रकाश है, जिसके सहारे चला जा सकता है। चमत्कार तो केवल मार्ग के रोडे हैं। उन्हें हमे रास्ते से अलग हटा देना चाहिए।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि 'शैलोपदेश' सचमुच ईसा मसीह के हैं ?

उत्तर—हाँ, मैं ऐसा मानता हूँ। और इस सम्बन्ध में मैं अन्य विचारको की तरह पुस्तको पर ही भरोसा करता हूँ, यद्यपि मैं यह भी समझता हूँ कि पुस्तको को प्रमाण बनाना बहुत ठोस आधार नहीं है। पर इन सारी बातों के बावजूद हम सभी 'शैलोपदेश' को निःसंकोच अपना पथप्रदर्शक मान सकते हैं। जो हमारी अन्तरात्मा को जँचे, उसे हमे स्वीकार करना है। ईसा के पाँच सौ साल पहले बुद्ध ने उपदेश दिया था और सदा उनके उपदेश आशीषो से भरे रहते थे। कभी उन्होंने अपने जीवन में अपने कार्यों अथवा अपने शब्दों से किसीकी हानि नहीं की, और न ज़रथुष्ट्र अथवा कन्फ्यूशस ने ही।

५

(निम्नलिखित प्रश्नोत्तर अमेरिका में दिये हुए विभिन्न भाषणों के अन्त में हुए थे। वहाँ से इनका सग्रह किया गया है। इनमें से यह अमेरिका के एक सवाद-पत्र से सगृहीत है।)

प्रश्न—आत्मा के आवागमन का हिंदू सिद्धान्त क्या है ?

उत्तर—वैज्ञानिको का ऊर्जा या जड़-संघारण (conservation of energy or matter) का सिद्धान्त, जिस भित्ति पर प्रतिष्ठित है, आवागमन का सिद्धान्त भी उसी भित्ति पर स्थापित है। इस सिद्धान्त (conservation of energy or

matter) का प्रार्थन गर्वमय हमारे देश के एक दार्शनिक ने ही किया था। प्रार्थना 'ब्रिटिश मूटि' पर विस्वागत नहीं करती थी। 'मूटि' नाम में तालार मितात्रा है—दुःख नहीं म दुःख का होना अभाव में 'भार' की उल्लेख। यह अग्रमय है। त्रिन प्रसार नाम का भाव नहीं है। उनी प्रसार मूटि का भी भाव नहीं है। ईश्वर और मूटि मानो की गमानाउर नेगाओं के अभाव है—उनका के भाव है म अग्र—वे नियम पृथक् है। मूटि के बारे में हमारा मत यह है—'बहु पी है और रदोई। पापपात्र केनामिदा की भारत में एक पात्र मंगनी है—यह है परपमे-सहितुदा। को भी पमे कुल नहीं है। बरारि एक पमे का मार एक ही है।

प्रश्न—भारत की सिनो उठनी उपरत करो नहीं है?

उत्तर—विभिन्न समयों में अनेक अग्रमय जातियों में भारत पर आक्रमण किया था प्रपात्र उनीके कारण भारतीय महिमारी इतनी अनुभव है। कि इनमें कुछ लोग ही भारतवागियों के मित्री भी हैं।

किमी समय अमेरिका में स्वामी जी से कहा गया था कि हिन्दू धर्म में कभी किमी अग्र परासम्भों की अग्र धर्म में नहीं मिलता है। हमके उत्तर में उन्होंने कहा "पैस पूर्व के लिए बुद्धके के पास एक विदेश मन्देरा का उठी प्रसार परिचय के लिए मेरे पास भी एक सन्देह है।

प्रश्न—आप क्या यहाँ (अमेरिका में) हिन्दू धर्म के विप्राकलाप अनुष्ठान भाव को चलाना चाहते हैं?

उत्तर—मैं तो केवल दार्शनिक तर्कों का ही प्रचार कर रहा हूँ।

प्रश्न—क्या आपको ऐसा नहीं माकूम होता कि यदि भावी मरक का उर मनुष्य के सामने से हटा दिया जाय तो किमी भी का से उसे क्राडू में रखना असम्भव ही जायगा?

उत्तर—नहीं बल्कि मैं तो यह समझता हूँ कि मय की अपेक्षा हृदय में प्रेम और माया का संचार होने से वह अधिक अच्छा ही सकेगा।

१

(स्वामी जी ने २५ मार्च सन् १८९६ ई की संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के हार्बर्ड विश्वविद्यालय की 'जेडुएड दार्शनिक समा' में बैरान्त वर्धन के बारे में एक व्याख्यान दिया था। व्याख्यान समाप्त होने पर श्रोताओं के साथ विमललिखित प्रश्नोत्तर हुए।)

प्रश्न—मैं यह जानना चाहता हूँ कि भारत में दार्शनिक चिन्तन की वर्तमान अवस्था कैसी है? इन सब बातों की वहाँ आवश्यक कहीं तक आलोचना होती है?

उत्तर—मैंने पहले ही कहा है कि भारत में अधिकांश लोग द्वैतवादी हैं। अद्वैतवादियों की संख्या बहुत अल्प है। उस देश में (भारत में) आलोचना का प्रधान विषय है मायावाद और जीव-तत्त्व। मैंने इस देश में आकर देखा कि यहाँ के श्रमिक संसार की वर्तमान राजनीतिक परिस्थिति से भली भाँति परिचित है, परन्तु जब मैंने उनसे पूछा, 'धर्म कहने से तुम क्या समझते हो, अमुक अमुक सम्प्रदाय का धर्म-मत किस प्रकार का है', तो उन्होंने कहा, 'ये सब बातें हम नहीं जानते—हम तो वस चर्च में जाते भर हैं।' परन्तु भारत में किसी किसान के पास जाकर यदि मैं पूछूँ कि तुम्हारा शासनकर्ता कौन है, तो वह उत्तर देगा, 'यह बात मैं नहीं जानता, मैं तो केवल टैक्स (कर) दे देता हूँ।' पर यदि मैं उससे धर्म के विषय में पूछूँ, तो वह तत्काल बता देगा कि वह द्वैतवादी है, और माया तथा जीव-तत्त्व के सम्बन्ध में वह अपनी धारणा को विस्तृत रूप से कहने के लिए भी तैयार हो जायगा। वे लिखना-पढ़ना नहीं जानते, परन्तु इन बातों को उन्होंने साधु-सन्यासियों से सीखा है, और इन विषयों पर विचार करना उन्हें बहुत अच्छा लगता है। दिन भर काम करने के पश्चात् पेड़ के नीचे बैठकर किसान लोग इन सब तत्त्वों पर विचार किया करते हैं।

प्रश्न—कट्टर या असल हिन्दू किसे कह सकते हैं? हिन्दू धर्म में कट्टरता (orthodoxy) का क्या अर्थ है?

उत्तर—वर्तमान काल में तो खान-पान अथवा विवाह के विषय में जातिगत विधि-निषेध का पालन करने से ही कट्टर या असल हिन्दू हो जाता है। फिर वह चाहे जिस किसी धर्म-मत में विश्वास क्यों न करे, कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। भारत में कभी भी कोई नियमित धर्मसंघ या चर्च नहीं था, इसलिए कट्टर या असल हिन्दूपन गठित तथा नियमित करने के लिए संभव रूप से कभी चेष्टा नहीं हुई। संक्षेप में हम कह सकते हैं कि जो वेदों में विश्वास रखते हैं, वे ही असल या कट्टर हिन्दू हैं। पर वास्तव में, देखने में यह आता है कि द्वैतवादी सम्प्रदायों में से अनेक केवल वेद-विश्वासी न होकर पुराणों में ही अधिक विश्वास रखते हैं।

प्रश्न—आपके हिन्दू दर्शन ने यूनानियों के स्टोइक दर्शन^१ पर किस प्रकार प्रभाव डाला था?

१ सम्भवतः ईसा से ३०८ वर्ष पूर्व ग्रीस के दार्शनिक जीनो (Zeno) ने इस दर्शन का प्रचार किया था। इनके मत से, सुख-दुःख, भला-बुरा, सब विषयों में समभावसम्पन्न रहना और अविचलित रहकर सबको सहना ही मनुष्य जीवन का परम पुरुषार्थ है। स०

उत्तर—यहूत सम्भव है कि उसने सिम्ब्रिया गिबामियों द्वारा उस पर कुछ प्रभाव डाला था। ऐसा समझ किया जाता है कि पारंपारिक के उपदेशों में सांख्य दर्शन का प्रभाव विद्यमान है। जो है। हमारी यह धारणा है कि सांख्य दर्शन ही वैद्यों में निहित धार्मिक तत्त्वों का युक्ति-विचार द्वारा समन्वय करने का सबसे प्रथम प्रयत्न है। हम वैद्यों तक में कपिल के नाम का उल्लेख पाते हैं—ऋषि प्रसूतं कपिलं वास्तमये।^१

— जिन्होंने उन कपिल ऋषि को पहले प्रसन्न किया था।

प्रश्न—पादशास्त्र विज्ञान व साध इस मत का विरोध नहीं पर है ?

उत्तर—विरोध कुछ भी नहीं है। बल्कि हमारे इस मत के साथ पादशास्त्र विज्ञान का सादृश्य ही है। हमारा परिणामवाद तथा आकाश और प्राण तत्त्व ठीक आपका आधुनिक दर्शनों के सिद्धान्त के समान है। आपका परिणामवाद या कमविकास हमारे प्राण और सांख्य दर्शन में पाया जाता है। बुद्ध्यात्मत्वस्य शक्ति—पतञ्जलि न वतसाया है कि प्रकृति के आपूरण के द्वारा एक जाति अन्य जाति में परिणत होती है—आयन्तरपरिणाम-प्रकृत्याभूरात्। केवल इसकी व्याख्या के विषय में पतञ्जलि के साथ पादशास्त्र विज्ञान का मतभेद है। पतञ्जलि की परिणाम की व्याख्या आध्यात्मिक है। वे कहते हैं—जब एक किसान अपने खेत में पानी देने के लिए पाद के ही जलाशय से पानी खेता चाहता है तो वह बस पानी को रोक रखनेवाले द्वार को खोल कर देता है—निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरचमेवस्तु तदा शोचिकथत्। उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य पहले से ही मग्न है केवल इन सब विभिन्न अवस्था-वक्रणों द्वारा या प्रतिबन्धों ने उसे बंध कर रखा है। इन प्रतिबन्धों को हटाने मात्र से ही उसकी वह मग्न शक्ति बड़े वेप के साथ अभिव्यक्त होन लगती है। तिर्यक् योनि में मनुष्यत्व कुछ मात्र से निहित है मनुष्यत्व परिस्थिति उपस्थित होने पर वह उत्पन्न ही मानव रूप में अभिव्यक्त हो जाता है। उसी प्रकार उपयुक्त सुयोग तथा अवसर उपस्थित होने पर मनुष्य के भीतर जो ईश्वरत्व विद्यमान है वह अपने को अभिव्यक्त कर देता है। इसलिए आधुनिक नूतन मतवादाचार्यों के साथ विचार करने को विशेष कुछ नहीं है। उदाहरणार्थ विषय-मध्यम के सिद्धान्त के सम्बन्ध में सांख्य मत के साथ आधुनिक शरीर विज्ञान (Physiology) का बहुत ही नज़ीक मतभेद है।

प्रश्न—परन्तु आप जीवों की पद्धति भिन्न है।

उत्तर—हाँ, हमारे मतानुसार मन की समस्त शक्तियों को एकमुखी करना ही ज्ञान-लाभ का एकमात्र उपाय है। वहिर्विज्ञान में बाह्य विषयों पर मन को एकाग्र करना होता है और अन्तर्विज्ञान में मन की गति को आत्माभिमुखी करना पड़ता है। मन की इस एकाग्रता को ही हम योग कहते हैं।

प्रश्न—एकाग्रता की दशा में क्या इन सब तत्त्वों का यथार्थ ज्ञान आप ही आप प्रकट होता है ?

उत्तर—योगी कहते हैं कि इस एकाग्रता शक्ति का फल अत्यन्त महान् है। उनका कहना है कि मन की एकाग्रता के बल से ससार के सारे सत्य—बाह्य और अन्तर दोनों जगत् के सत्य—करामलकवत् प्रत्यक्ष हो जाते हैं।

प्रश्न—अद्वैतवादी सृष्टि-तत्त्व के विषय में क्या कहते हैं ?

उत्तर—अद्वैतवादी कहते हैं कि यह सारा सृष्टि-तत्त्व तथा इस ससार में जो कुछ भी है, सब माया के, इस आपातप्रतीयमान प्रपञ्च के अन्तर्गत है। वास्तव में इस सबका कोई अस्तित्व नहीं है। परन्तु जब तक हम बद्ध हैं, तब तक हमें यह दृश्य जगत् देखना पड़ेगा। इस दृश्य जगत् में घटनाएँ कुछ निर्दिष्ट क्रम के अनुसार घटती रहती हैं। परन्तु उनके परे न कोई नियम है, न क्रम। वहाँ सम्पूर्ण मुक्ति—सम्पूर्ण स्वाधीनता है।

प्रश्न—अद्वैतवाद क्या द्वैतवाद का विरोधी है ?

उत्तर—उपनिषद् प्रणालीबद्ध रूप से लिखित न होने के कारण जब कभी दार्शनिकों ने किसी प्रणालीबद्ध दर्शनशास्त्र की रचना करनी चाही, तब उन्होंने इन उपनिषदों में से अपने अभिप्राय के अनुकूल प्रामाणिक वाक्यों को चुन लिया है। इसी कारण सभी दर्शनकारों ने उपनिषदों को प्रमाण रूप से ग्रहण किया है,—अन्यथा उनके दर्शन को किसी प्रकार का आधार ही नहीं रह जाता। तो भी हम देखते हैं कि उपनिषदों में सब प्रकार की विभिन्न चिन्तन-प्रणालियाँ विद्यमान हैं। हमारा यह सिद्धान्त है कि अद्वैतवाद द्वैतवाद का विरोधी नहीं है। हम तो कहते हैं कि चरम ज्ञान में पहुँचने के लिए जो तीन सोपान हैं, उनमें से द्वैतवाद एक है। धर्म में सर्वदा तीन सोपान देखने में आते हैं। प्रथम—द्वैतवाद। उसके बाद मनुष्य अपेक्षाकृत उच्चतर अवस्था में उपस्थित होता है—वह है विशिष्टा-द्वैतवाद। और अन्त में उसे यह अनुभव होता है कि वह समस्त विश्व-ब्रह्माण्ड के साथ अभिन्न है। यही चरम दशा अद्वैतवाद है। इसलिए इन तीनों में परस्पर विरोध नहीं है, बल्कि वे आपस में एक दूसरे के सहायक या पूरक हैं।

प्रश्न—माया या अज्ञान के अस्तित्व का क्या कारण है ?

उत्तर—कार्य-कारण संघात की सीमा के बाहर 'क्यों' का प्रश्न नहीं पूछा जा सकता। माया-राज्य के भीतर ही 'क्यों' का प्रश्न पूछा जा सकता है। हम कहते हैं कि यदि श्वायदात्म के अनुसार यह प्रश्न पूछ सका जाय तभी हम उसका उत्तर देंगे। उसके पहले उसका उत्तर देने का हमें अधिकार नहीं है।

प्रश्न—समुच्च ईश्वर क्या माया के अन्तर्गत है ?

उत्तर—हाँ पर यह समुच्च ईश्वर मायाकामी आवरण के भीतर से परिदृश्यमान उस निर्गुण ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। माया या प्रकृति के अन्तर्गत होने पर वही निर्गुण ब्रह्म जीवितरूप कहलाता है और मायावीच या प्रकृति के नियन्त्रा के रूप में वही ईश्वर या समुच्च ब्रह्म कहलाता है। यदि कोई व्यक्ति सूर्य को देखने के लिए यहाँ से ऊपर की ओर यात्रा करे, तो जब तक वह असल सूर्य के निकट नहीं पहुँचता तब तक वह सूर्य को कम-अधिक या अधिक-कम ही देखता जायगा। वह जितना ही आगे बढ़ेगा उसे ऐसा मालूम होगा कि वह मिल मिल सूर्यों को देख रहा है परन्तु वास्तव में वह उसी एक सूर्य को देख रहा है इसमें संदेह नहीं। इसी प्रकार, हम जो कुछ देख रहे हैं सभी उसी निर्गुण ब्रह्मसत्ता के विभिन्न रूप मात्र हैं इसलिए उस दृष्टि से ये सब सत्य हैं। इनमें से कोई भी मिथ्या नहीं है परन्तु यह कहा जा सकता है कि ये निम्नतर सौपान मात्र हैं।

प्रश्न—उस पूर्ण निरपेक्ष सत्ता को जानने की विशेष प्रणाली कौन सी है ?

उत्तर—हमारे मत में दो प्रणालियाँ हैं। उनमें से एक तो अस्तिभावघोषक या प्रकृति मार्ग है और दूसरी नास्तिभावघोषक या निवृत्ति मार्ग है। प्रथमोक्त मार्ग से साधु विश्व चलाता है—इसी पथ से हम प्रेम के द्वारा उस पूर्ण वस्तु को मन्त करने की चेष्टा कर रहे हैं। यदि प्रेम की परिधि अनन्त युनी बढ़ा दी जाय तो हम उसी विश्व-प्रेम में पहुँच जायेंगे। दूसरे पथ में 'निति' 'निति' अर्थात् 'यह नहीं' 'यह नहीं' इस प्रकार की साधना करनी पड़ती है। इस साधना से चित्त की जो कोई तरंग मन को बहिर्मुखी बनाने की चेष्टा करती है उसका निवारण करना पड़ता है। मन्त में मन ही मानो भर जाता है तब सत्य स्वयं प्रकाशित हो जाता है। हम इसीको समाधि या ज्ञानादीप्त अवस्था या पूर्ण ज्ञानावस्था कहते हैं।

प्रश्न—तब तो यह विपरीत (जाता या चला) को विषय (ज्ञेय या दृश्य) में क्या देने की अवस्था हुई ?

उत्तर—विपरीत को विषय में नहीं बल्कि विषय को विपरीत में डूबा देने की। वास्तव में यह जगत् विहीन ही जाता है केवल में रह जाता है—एकमात्र में ही वर्तमान रहता है।

प्रश्न—हमारे कुछ जर्मन दार्शनिकों का मत है कि भारतीय भक्तिवाद सम्भवतः पाश्चात्य प्रभाव का ही फल है।

उत्तर—इस विषय में मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। इस प्रकार का अनुमान एक क्षण के लिए भी नहीं टिक सकता। भारतीय भक्ति पाश्चात्य देशों की भक्ति के समान नहीं है। भक्ति के सम्बन्ध में हमारी मुख्य धारणा यह है कि उसमें भय का भाव बिल्कुल ही नहीं रहता—रहता है केवल भगवान् के प्रति प्रेम। दूसरी बात यह है कि ऐसा अनुमान बिल्कुल अनावश्यक है। भक्ति की बातें हमारी प्राचीनतम उपनिषदों तक में विद्यमान हैं और ये उपनिषद् ईसाइयों की बाइबिल से बहुत प्राचीन हैं। संहिता में भी भक्ति का बीज देखने में आता है। फिर 'भक्ति' शब्द भी कोई पाश्चात्य शब्द नहीं है। वेद-मन्त्र में 'श्रद्धा' शब्द का जो उल्लेख है, उसीसे क्रमशः भक्तिवाद का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ईसाई धर्म के सम्बन्ध में भारतवासियों की क्या धारणा है ?

उत्तर—बड़ी अच्छी धारणा है। वेदान्त सभी को ग्रहण करता है। दूसरे देशों की तुलना में भारत में हमारी धर्म-शिक्षा का एक विशेषत्व है। मान लीजिए, मेरे एक लड़का है। मैं उसे किसी धर्म-मत की शिक्षा नहीं दूँगा, मैं उसे प्राणायाम सिखाऊँगा, मन को एकाग्र करना सिखाऊँगा और थोड़ी-बहुत सामान्य प्रार्थना की शिक्षा दूँगा, परन्तु वैसे प्रार्थना नहीं, जैसी आप समझते हैं, वरन् इस प्रकार की कुछ प्रार्थना—'जिन्होंने इस विश्व-ब्रह्माण्ड की सृष्टि की है, मैं उनका ध्यान करता हूँ—वे मेरे मन को ज्ञानालोक से आलोकित करें।' इस प्रकार उसकी धर्म-शिक्षा चलती रहेगी। इसके बाद वह विभिन्न मतावलम्बी दार्शनिकों एवं आचार्यों के मत सुनता रहेगा। उनमें से जिनका मत वह अपने लिए सबसे अधिक उपयुक्त समझेगा, उन्हींको वह गुरु रूप से ग्रहण करेगा और वह स्वयं उनका शिष्य बन जायगा। वह उनसे प्रार्थना करेगा, 'आप जिस दर्शन का प्रचार कर रहे हैं, वही सर्वोत्कृष्ट है, अतएव आप कृपा करके मुझे उसकी शिक्षा दीजिए।'।

हमारी मूल बात यह है कि आपका मत मेरे लिए तथा मेरा मत आपके लिए उपयोगी नहीं हो सकता। प्रत्येक का साधन-पथ भिन्न भिन्न होता है। यह भी हो सकता है कि मेरी लड़की का साधन-मार्ग एक प्रकार का हो, मेरे लड़के का दूसरे प्रकार का, और मेरा इन दोनों से बिल्कुल भिन्न प्रकार का। अतः प्रत्येक व्यक्ति का इष्ट या निर्वाचित पथ भिन्न भिन्न हो सकता है,—और सब लोग अपने अपने साधन-मार्ग की बातें गुप्त रखते हैं। अपने साधन-पथ के विषय में केवल

मैं जानता हूँ और मेरे गुड़—किसी तीसरे व्यक्ति को यह नहीं बताया जाता क्योंकि हम दूसरों से गुपा विबाध करना नहीं चाहते। फिर, इस वृत्तों के पास प्रकट करने से उनका कोई काम नहीं होता क्योंकि प्रत्येक को ही अपना अपना मार्ग चुन लेना पड़ता है। इसीलिए सर्वसाधारण को केवल सर्वसाधारणोपयोगी दर्शन और सामना प्रणाली का ही उपवेश दिया जा सकता है। एक दृष्टान्त लीजिए—अबस्य उसे सुनकर भाप हैंसिने। मान लीजिए, एक पौर पर बड़े खूने से घायब मेरी उन्नति में कुछ सहायता होती हो परन्तु इसी कारण यदि मैं सभी को एक पौर पर बड़े होने का उपवेश देने लपूँ तो क्या यह हँसी की बाध न होगी? हो सकता है कि मैं हँसताही होऊँ और मेरी स्त्री हँसताही। मेरा कोई बड़का इच्छा करे तो ईसा बुद्ध या मुहम्मद का उपासक बन सकता है वे उसके इष्ट हैं। हाँ यह अबस्य है कि उस अपने जातिगत सामाजिक नियमों का पालन करना पड़ेगा।

प्रश्न—क्या सब हिन्दुओं का जाति-विभाग में विश्वास है?

उत्तर—उन्हें बाध्य होकर जातिगत निमम मानने पड़ते हैं। उनका लक्ष ही उनमें विश्वास न हो पर तो भी वे सामाजिक नियमों का उस्तंभन नहीं कर सकते।

प्रश्न—इस प्राणायाम और एकाग्रता का अम्बास क्या सब लोग करते हैं?

उत्तर—हाँ पर कोई कोई लोग बहुत थोड़ा करते हैं—बर्मसास्त्र के आदेश का उस्तंभन न करने के लिए जितना करना पड़ता है, उस उतना ही करते हैं। भारत के मन्दिर यहाँ के गिरजाघरों के समान नहीं हैं। जाहे तो कल ही सारे मन्दिर घायब हो जायें तो भी लोगों को उनका अमान महसूस नहीं होया। स्वर्ण की इच्छा से पुन की इच्छा से अबसा इसी प्रकार की और किसी कामगा से जोम मन्दिर बनवाते हैं। हो सकता है किचीने एक बड़े भारी मन्दिर की प्रतिष्ठा कर उसमें पूजा के लिए बी-बार पुरोहितों को भी निमुक्त कर दिया पर मुझे नहीं जाने की कुछ भी आनस्पकता नहीं है क्योंकि मेरा जो कुछ पूजा-याठ है वह मेरे घर में ही होता है। प्रत्येक घर में एक अलग कमरा होता है, जिसे 'ठाकुर-घर' या 'पूजा-गृह' कहते हैं। बीसा-ग्रहण के बाद प्रत्येक बाधक या बालिका का यह कर्तव्य ही जाता है कि वह पहले स्नान करे, फिर पूजा सन्ध्या बन्दनादि। उसकी इस पूजा या उपासना का अर्थ है—प्राणायाम ध्यान तथा किसी मन्त्र विधि का अप। और एक बात की और विशेष ध्यान देना पड़ता है वह है—घायना के समय शरीर को हमेशा सीसा रगना। हुमाय विश्वास है कि मन के बल से शरीर को स्वस्थ और ठबल रना जा सकता है। एक ध्यतित इस प्रकार पूजा

आदि करके चला जाता है, फिर दूसरा जाकर वहाँ बैठकर अपना पूजा-पाठ आदि करने लगता है। सभी निस्तब्ध भाव से अपनी अपनी पूजा करके चले जाते हैं। कभी कभी एक ही कमरे में तीन-चार व्यक्ति बैठकर उपासना करते हैं, परन्तु उनमें से हर एक की उपासना-प्रणाली भिन्न भिन्न हो सकती है। इस प्रकार की पूजा प्रतिदिन कम से कम दो बार करनी पड़ती है।

प्रश्न—आपने जिस अद्वैत-अवस्था के बारे में कहा है, वह क्या केवल एक आदर्श है, अथवा उसे लोग प्राप्त भी करते हैं ?

उत्तर—हम कहते हैं कि वह यथार्थ है—हम कहते हैं कि वह अवस्था उपलब्ध होती है। यदि वह केवल थोड़ी बात हो, तब तो उसका कुछ भी मूल्य नहीं। उस तत्त्व की उपलब्धि करने के लिए वेदों में तीन उपाय बतलाये गये हैं—श्रवण, मनन और निदिध्यासन। इस आत्म-तत्त्व के विषय में पहले श्रवण करना होगा। श्रवण करने के बाद इस विषय पर विचार करना होगा—आँखें मूंदकर विश्वास न कर, अच्छी तरह विचार करके समझ-बूझकर उस पर विश्वास करना होगा। इस प्रकार अपने सत्यस्वरूप पर विचार करके उसके निरन्तर ध्यान में नियुक्त होना होगा, तब उसका साक्षात्कार होगा। यह प्रत्यक्षानुभूति ही यथार्थ धर्म है। केवल किसी मतवाद को स्वीकार कर लेना धर्म का अंग नहीं है। हम तो कहते हैं कि यह समाधि या ज्ञानातीत अवस्था ही धर्म है।

प्रश्न—यदि आप कभी इस समाधि अवस्था को प्राप्त कर लें, तो क्या आप उसका वर्णन भी कर सकेंगे ?

उत्तर—नहीं, परन्तु समाधि अवस्था या पूर्ण ज्ञान की अवस्था प्राप्त हुई है या नहीं, इस बात को हम जीवन के ऊपर उसके फलाफल को देखकर जान सकते हैं। एक मूर्ख व्यक्ति जब सोकर उठता है, तो वह पहले जैसा मूर्ख था, अब भी वैसा ही मूर्ख रहता है, शायद पहले से और भी खराब हो सकता है। परन्तु जब कोई व्यक्ति समाधि में स्थित होता है, तो वहाँ से व्युत्थान के बाद वह एक तत्त्वज्ञ, साधु, महापुरुष हो जाता है। इसीसे स्पष्ट है कि ये दोनों अवस्थाएँ कितनी भिन्न भिन्न हैं।

प्रश्न—मैं प्राध्यापक—के प्रश्न का सूत्र पकड़ते हुए यह पूछना चाहता हूँ कि क्या आप ऐसे लोगों के विषय में जानते हैं, जिन्होंने आत्म-सम्मोहन विद्या (self-hypnotism) का कुछ अध्ययन किया है? अवश्य ही प्राचीन भारत में इस विद्या की बहुत चर्चा होती थी—पर अब उतनी दिखायी नहीं देती। मैं जानना चाहता हूँ कि जो लोग आजकल उसकी चर्चा और साधना करते हैं, उनका इस विद्या के विषय में क्या कहना है, और वे इसका अभ्यास या साधना किस तरह करते हैं।

उत्तर—आप पाश्चात्य देश में जिसे सम्मोहन-विद्या कहते हैं, वह तो असली व्यापार का एक सामान्य अंग मात्र है। हिन्दू लोग उसे आत्मापसम्मोहन (self de-hypnotisation) कहते हैं। वे कहते हैं आप तो पहले से ही सम्मोहित (hypnotised) हैं—इस सम्मोहित-भाव को दूर करना हीगा अपसम्मोहित (de-hypnotised) होना होगा—

न तत्र सुप्तो जाति न चन्द्रतारकम्
मेमा विद्युतो जाति कुतीप्यमतिः ।
तमेव भक्तमनुभाति सर्वम्
तस्य भासा सर्वमिदं विभाति ॥

—'वही सूर्य प्रकाशित नहीं होता चन्द्र तारक विद्युत् भी नहीं—तो फिर इस सामान्य अग्नि की बात ही क्या। उन्हीके प्रकाश से समस्त प्रकाशित हो रहा है।'

यह तो सम्मोहन (hypnotism) नहीं है—यह तो अपसम्मोहन (de-hypnotisation) है। हम कहते हैं कि वह प्रत्येक बर्म जो इस प्रबंध की उत्पत्ता की विज्ञा देता है एक प्रकार से सम्मोहन का प्रयोग कर रहा है। केवल अद्वैतवादी ही ऐसे हैं जो सम्मोहित होना नहीं चाहते। एकमात्र अद्वैतवादी ही समझते हैं कि सभी प्रकार के द्वैतवाद से सम्मोहन या मोह उत्पन्न होता है। इनीलिए अद्वैतवादी कहते हैं बरों की भी अपरा विद्या समझकर उनके अतीत हो जाओ। समुद्र ईश्वर के भी परे बसे जाओ सारे विश्वब्रह्माण्ड को भी दूर फेंक दो इतना ही नहीं अपने शरीर-भन भावि को भी पार कर जाओ—कुछ भी रोप न रहन पाय सभी सुद सम्पूर्ण रूप से मोह से मुक्त होओगे।

यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह ।
मानसं ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति क्वाचन ॥

—मन के महित्त वाणी जिस न पाकर जहाँ से लौट जाती है उस ब्रह्म के आत्म को जानने पर फिर किसी प्रकार का भय नहीं रह जाता।" यही आत्मोद्भूत है।

१ चटोपनिषद् ॥२।२।१५॥

२ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥२।४।१॥

न पुण्य न पाप न सौख्य न दुःखम्
 न मन्त्रो न तीर्थं न वेदा न यज्ञा ।
 अहं भोजनं नैव भोज्यं न भोक्ता
 चिदानन्दरूप शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥

—‘मेरे न कोई पुण्य है, न पाप, न सुख है, न दुःख, मेरे लिए मन्त्र, तीर्थ वेद या यज्ञ कुछ भी नहीं है। मैं भोजन, भोज्य या भोक्ता कुछ भी नहीं हूँ—मैं तो चिदानन्दरूप शिव हूँ, मैं ही शिव (मगलस्वरूप) हूँ।’

हम लोग सम्मोहन-विद्या के सारे तत्त्व जानते हैं। हमारी जो मनस्तत्त्व-विद्या है, उसके विषय में पाश्चात्य देशवालों ने हाल ही में थोड़ा थोड़ा जानना प्रारम्भ किया है, परन्तु दुःख की बात है कि अभी तक वे उसे पूर्ण रूप से नहीं जान सके हैं।

प्रश्न—आप लोग ‘ऐस्ट्रल बॉडी’ (astral body) किसे कहते हैं ?

उत्तर—हम उसे लिङ्ग-शरीर कहते हैं। जब इस देह का नाश होता है, तब दूसरे शरीर का ग्रहण किस प्रकार होता है ? जड़-भूत को छोड़कर शक्ति नहीं रह सकती। इसलिए सिद्धान्त यह है कि देहत्याग होने के पश्चात् भी सूक्ष्म-भूत का कुछ अंश हमारे साथ रह जाता है। भीतर की इन्द्रियाँ इस सूक्ष्म-भूत की सहायता से और एक नूतन देह तैयार कर लेती हैं, क्योंकि प्रत्येक ही अपनी अपनी देह बना रहा है—मन ही शरीर को तैयार करता है। यदि मैं साधु बनूँ, तो मेरा मस्तिष्क साधु के मस्तिष्क में परिणत हो जायगा। योगी कहते हैं कि वे इसी जीवन में अपने शरीर को देव-शरीर में परिणत कर सकते हैं।

योगी अनेक चमत्कार दिखाते हैं। कोरे मतवादों की राशि की अपेक्षा अल्प अम्यास का मूल्य अधिक है। अतएव मुझे यह कहने का अधिकार नहीं है कि अमुक अमुक बातें घटती हैं नही देखी, इसलिए वे मिथ्या हैं। योगियों के ग्रन्थों में लिखा है कि अम्यास के द्वारा सब प्रकार के अति अद्भुत फलों की प्राप्ति हो सकती है। नियमित रूप से अम्यास करने पर अल्प काल में ही थोड़े-बहुत फल की प्राप्ति हो जाती है, जिससे यह जाना जा सकता है कि इसमें कुछ कपट या धोखेबाजी नहीं है। और इन सब शास्त्रों में जिन अलौकिक बातों का उल्लेख है, योगी वैज्ञानिक रीति से उनकी व्याख्या करते हैं। अब प्रश्न यह है कि ससार की सभी जातियों में इस प्रकार के अलौकिक कार्यों का विवरण कैसे लिपिबद्ध किया गया ? जो व्यक्ति कहता है कि ये सब मिथ्या हैं, अतः इनकी व्याख्या करने

की कोई आवश्यकता नहीं उसे मुक्तिवासी विचारक नहीं कहा जा सकता। जब तक आप उन बातों को अंगारमक प्रमाणित नहीं कर सकते तब तक उन्हें अस्वीकार करने का अधिकार आपको नहीं है। आपको यह प्रमाणित करना हीमा कि इन सबका कोई आधार नहीं है, तभी उनको अस्वीकार करने का अधिकार आपको होगा। परन्तु आप सौंपों ने तो ऐसा किया नहीं। ब्रुसरी मोर, योगी कहते हैं कि ये सब व्यापार वास्तव में अव्युत् नहीं हैं और वे इस बात का दावा करते हैं कि ऐसी क्रियाएँ वे सभी भी कर सकते हैं। भारत में आज भी अनेक अव्युत् बटगाएँ होती रहती हैं परन्तु उनमें से कोई भी किसी बमत्कार द्वारा नहीं बटवी। इस विषय पर अनेक ग्रन्थ विद्यमान हैं। जो हो यदि वैज्ञानिक रूप से मनस्तम्ब की मासोचना करने के प्रयत्न को छोड़कर इस विद्या में अधिक और कुछ न हुआ हो तो भी इसका साध श्रेय योगियों को ही देना चाहिए।

प्रश्न—योगी क्या क्या बमत्कार दिखा सकते हैं इसके उदाहरण क्या आप दे सकते हैं?

उत्तर—योगियों का कथन है कि अन्य किसी विज्ञान की बर्षा करने के लिए जितने विश्वास की आवश्यकता होती है, योग विद्या के निमित्त उससे अधिक विश्वास की जरूरत नहीं। किसी विषय को स्वीकार करने के बाद एक मह व्यक्ति उसकी सत्यता की परीक्षा के लिए जितना विश्वास करता है उससे अधिक विश्वास करने को योगी लोग नहीं कहते। योगी का आदर्श अतिशय उच्च है। मन की शक्ति से जो सब कार्य ही सकते हैं उनमें से निम्नतर कुछ कार्यों को मने प्रत्यक्ष देता है वह भी इस पर अविश्वास नहीं कर सकता कि उच्चतर कार्य भी मन की शक्ति द्वारा ही सकते हैं। योगी का आदर्श है—सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता की प्राप्ति कर उनकी श्रद्धायता से शास्त्रत शान्ति और प्रेम का अधिकारी हो जाना। मैं एक योगी को जानता हूँ जिन्होंने एक बड़े विर्यसे सर्प ने काट लिया था। सर्पबंध हुते ही वे बेहोश हो जमीन पर गिर पड़े। सम्प्रा के समय वे हील में जाये। उनसे जब पूछा गया कि क्या हुआ था तो वे बोले 'मिरे प्रियतम के पाठ से एक ब्रुत भाया था। इन महारमा की शारी बुना शीप और हिंसा का भाव पूर्ण रूप से दण्ड ही बुना है। कोई भी शीप उन्हें बरसा केने के लिए प्रभुत नहीं कर सकती। वे सर्वदा अनन्त प्रेमबन्धु हैं और प्रेम की शक्ति से सर्वशक्तिमान ही गये हैं। वह ऐसा व्यक्ति ही यथार्थ योगी है, और यह सब शक्तियों का विकास—अनेक प्रकार के बमत्कार दिखाना—गौन मान है। यह सब प्राप्त कर केना योगी का लक्ष्य नहीं है। योगी बटने हैं कि योगी के अतिरिक्त अन्य सब मानो मुक्तम हैं—जाने-बाने के मुक्तम जानी रती के मुक्तम जाने लड़के-बच्चों के मुक्तम पय-नीसे क

गुलाम, स्वदेशवासियो के गुलाम, नाम-यश के गुलाम, जलवायु के गुलाम, इस ससार के हज़ारो विषयो के गुलाम । जो मनुष्य इन बन्वनों मे से किसीमे भी नही फँसें, वे ही यथार्थ मनुष्य हैं—यथार्थ योगी है।

इहैव तैजित सर्गो येषा साम्ये स्थित मनः ।

निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिताः ॥'

—'जिनका मन साम्यभाव मे अवस्थित है, उन्होंने यही ससार पर जय प्राप्त कर ली है। ब्रह्म निर्दोष और समभावापन्न है, इसलिए वे ब्रह्म मे अवस्थित हैं।'

प्रश्न—क्या योगी जाति-भेद को विशेष आवश्यक समझते हैं ?

उत्तर—नही, जाति-विभाग तो उन लोगो को, जिनका मन अभी अपरिपक्व है, शिक्षा प्रदान करने का एक विद्यालय मात्र है।

प्रश्न—इस समाधि-तत्त्व के साथ भारत की गर्म जलवायु का तो कुछ सम्बन्ध नही है ?

उत्तर—मैं तो ऐसा नही समझता। कारण, समुद्र-धरातल से पन्द्रह हज़ार फीट की ऊँचाई पर, सुमेरु के समान जलवायुवाले हिमालय मे ही तो योगविद्या का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ठण्डी जलवायु मे क्या योग मे सिद्धि प्राप्त हो सकती है ?

उत्तर—हाँ, अवश्य ही सकती है। और ससार मे इसकी प्राप्ति जितनी सम्भव है, उतनी सम्भव और कुछ भी नही है। हम कहते है, आप लोग—आपमें से प्रत्येक, जन्म से ही वेदान्ती है। आप अपने जीवन के प्रत्येक मुहूर्त मे ससार की प्रत्येक वस्तु के साथ अपने एकत्व की घोषणा कर रहे हैं। जब कभी आपका हृदय ससार के कल्याण के लिए उन्मुख होता है, तभी आप अनजान मे सच्चे वेदान्तवादी हो जाते हैं। आप नीतिपरायण हैं, पर यह नही जानते कि आप क्यो नीतिपरायण हो रहे हैं। एकमात्र वेदान्त दर्शन ही नीति-तत्त्व का विश्लेषण कर मनुष्य को ज्ञानपूर्वक नीतिपरायण होने की शिक्षा देता है। वह सब घर्षों का सारस्वरूप है।

प्रश्न—आपके मत मे क्या हम पाश्चात्यो मे ऐसा कुछ असामाजिक भाव है, जिसके कारण हम इस तरह बहुवादी और भेदपरायण बन रहे हैं, और जिसके अभाव के कारण प्राच्य देश के लोग हमसे अधिक सहानुभूतिसम्पन्न हैं ?

उत्तर—मेरे मत में पाश्चात्य जाति अधिक निर्वय स्वभाव की है और प्राच्य देश के लोग सब मूर्तों के प्रति अधिक दयासम्पन्न हैं। परन्तु इसका कारण यही है कि आपकी सम्पत्ता बहुत ही आधुनिक है। किसीके स्वभाव को दयासे बताने के लिए समय की आवश्यकता होती है। आपमें शक्ति काशी है परन्तु जिस मात्रा में शक्ति का संभव हो रहा है, उस मात्रा में हृदय का विकास नहीं हो पा रहा है। विशेषकर मनु संयम का अभाव बहुत ही अस्य परिमाण में हुआ है। आपको साधु और सान्त प्रकृति बनने में बहुत समय लगेगा। पर भारतवासियों के प्रत्येक रक्त-बिन्दु में यह भाव प्रवाहित हो रहा है। यदि मैं भारत के किसी गाँव में जाकर वहाँ के लोगों को राजनीति की शिक्षा देनी चाहूँ तो वे उसे नहीं समझेंगे। परन्तु यदि मैं उन्हें वेदान्त का उपदेश दूँ तो वे कहेंगे 'हाँ स्वामी जी अब हम आपकी बात समझ रहे हैं—आप ठीक ही कह रहे हैं। अब भी भारत में सर्वत्र यह वैराग्य या अनाशक्ति का भाव देखने में आता है। अब हमारा बहुत पठन ही गया है परन्तु अभी भी वैराग्य का प्रभाव इतना अधिक है कि राजा भी अपने राज्य को त्यागकर, साधु में कुछ भी न केता हुआ देश में सर्वत्र पर्यटन करेगा।

वहीं कहीं पर गाँव की एक साधारण लड़की भी अपने घरके से सूत काठते समय कहती है—मुझे ब्रैटवार का उपदेश मत सुनाओ मेरा चरला ठक 'सोझू' 'सोझू' कह रहा है। इन लोगों के पास जाकर उनसे बातचीत करिए और उनसे पूछिए कि जब तुम इस प्रकार 'सोझू' कहते हो तो फिर उस पत्थर को प्रणाम क्यों करते हो? इसके उत्तर में वे कहेंगे आपकी दृष्टि में तो बर्न एक मतवाक मात्र है पर हम तो बर्न का अर्थ प्रत्यक्षानुमूर्ति ही समझते हैं। उनमें से कोई धामक नहीगा 'मैं तो तभी यथार्थ वेदान्तवादी होऊँगा जब सारा संसार मेरे सामने से अन्तर्हित हो जायगा जब मैं सत्य के दर्शन कर लूँगा। जब तक मैं उस स्थिति में नहीं पहुँचता तब तक मुझमें और एक साधारण मनु व्यक्ति में कोई अन्तर नहीं है। यही कारण है कि मैं प्रस्तर-मूर्ति की उपासना कर रहा हूँ मन्दिर में जाता हूँ जिससे मुझे प्रत्यक्षानुमूर्ति ही जाय। मैंने वेदान्त का अध्ययन किया तो है, पर मैं अब उस वेदान्त प्रतिपाद्य आत्म-तत्त्व को देखना चाहता हूँ—उसका प्रत्यक्ष अनुभव कर सना चाहता हूँ।

बाम्बैतरी शब्दतरी धात्रभ्यास्मानकीमतम्।

वैशुष्यं विदुषां तद्ब्रमुवतये न तु मुक्तये ॥'

—'धाराप्रवाह रूप से मनोरम सद्वाक्यों की योजना, शास्त्रों की व्याख्या करने के नाना प्रकार के कौशल—ये केवल पण्डितों के आमोद के लिए ही हैं, इनके द्वारा मुक्ति-लाभ की कोई सम्भावना नहीं है।' ब्रह्म के साक्षात्कार से ही हमें उस मुक्ति की प्राप्ति होती है।

प्रश्न—आध्यात्मिक विषय में जब सर्वमाधारण के लिए इस प्रकार की स्वाधीनता है, तो क्या इस स्वाधीनता के साथ जाति-भेद का मानना मेल खाता है ?

उत्तर—कदापि नहीं। लोग कहते हैं कि जाति-भेद नहीं रहना चाहिए, इतना ही नहीं, बल्कि जो लोग भिन्न भिन्न जातियों के अन्तर्गत हैं, वे भी कहते हैं कि जाति-विभाग कोई बहुत उच्च स्तर की चीज नहीं है। पर साथ ही वे यह भी कहते हैं कि यदि तुम इससे अच्छी कोई अन्य वस्तु हमें दो, तो हम इसे छोड़ देंगे। वे पूछते हैं कि तुम इसके बदले हमें क्या दोगे ? जाति-भेद कहाँ नहीं है, बोलो ? आप भी तो अपने देश में इसी प्रकार के एक जाति-विभाग की सृष्टि करने का प्रयत्न सर्वदा कर रहे हैं। जब कोई व्यक्ति कुछ अर्थ संग्रह कर लेता है, तो वह कहने लगता है कि 'मैं भी तुम्हारे चार सौ घनिकों में से एक हूँ।' केवल हमी लोग एक स्थायी जाति-विभाग का निर्माण करने में सफल हुए हैं। अन्य देशवाले इस प्रकार के स्थायी जाति-विभाग की स्थापना के लिए प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु वे सफल नहीं हो पा रहे हैं। यह सच है कि हमारे समाज में काफी कुसस्कार और बुरी बातें हैं, पर क्या आपके देश के कुसस्कारों तथा बुरी बातों को हमारे देश में प्रचलित कर देने से ही सब ठीक हो जायगा ? जाति-भेद के कारण ही तो आज भी हमारे देश के तीस करोड़ लोगों को खाने के लिए रोटी का एक टुकड़ा मिल रहा है। हाँ, यह सच है कि रीति-नीति की दृष्टि से इसमें अपूर्णता है। पर यदि यह जाति-विभाग न होता, तो आज आपको एक भी संस्कृत ग्रन्थ पढ़ने के लिए न मिलता। इसी जाति-विभाग के द्वारा ऐसी मजबूत दीवारों की सृष्टि हुई थी, जो शत शत बाहरी चढाइयों के बावजूद भी नहीं गिरी। आज भी वह प्रयोजन मिटा नहीं है, इसीलिए अभी तक जाति-विभाग बना हुआ है। सात सौ वर्ष पहले जाति-विभाग जैसा था, आज वह वैसा नहीं है। उस पर जितने ही आघात होते गये, वह उतना ही दृढ़ होता गया। क्या आप यह नहीं जानते कि केवल भारत ही एक ऐसा राष्ट्र है, जो दूसरे राष्ट्रों पर विजय प्राप्त करने अपनी सीमा से बाहर कभी नहीं गया ? महान् सम्राट् अशोक यह विशेष रूप से कह गये थे कि उनके कोई भी उत्तराधिकारी परराष्ट्र विजय के लिए प्रयत्न न करें। यदि कोई अन्य जाति हमारे यहाँ प्रचारक भेजना चाहती है, तो भेजे, पर वह हमारी वास्तविक सहायता ही करे, जातीय सम्पत्ति-

स्वरूप हमारा जो धर्म-भाव है उसे शक्ति न पहुँचाये। ये सब विभिन्न जातियाँ हिन्दू जाति पर विजय प्राप्त करने के लिए क्यों आयीं? क्या हिन्दुओं के अन्य जातियों का कुछ अनिष्ट किया था? बल्कि जहाँ तक सम्भव था उन्होंने संसार का उपकार ही किया था। उन्होंने संसार को विज्ञान दर्शन और धर्म की शिक्षा दी तथा संसार की अनेक असम्य जातियों को सम्य बनाया। परन्तु उसके बदले में उनको क्या मिला?—रक्तपात! अत्याचार!! और दुष्ट 'काकिर' यह धूम नाम!!! वर्तमान कास में भी पादपात्य व्यक्तियों द्वारा लिखित भारत सम्बन्धी ग्रन्थों को पढ़कर देखिए तथा वहाँ (भारत में) भ्रमण करने के लिए जो भोग गये थे उनके द्वारा लिखित आख्यायिकाओं को पढ़िए। आप देखेंगे उन्होंने भी हिन्दुओं को 'हिन्दन' कहकर गाँधियाँ दी हैं। मैं पूछता हूँ, भारतवासियों ने ऐसा कौन सा अनिष्ट किया है जिसके प्रतिशोध में उनके प्रति इस प्रकार की संछानपूर्ण बातें कही जाती हैं?

प्रश्न—सम्यता के विषय में बेबाग की क्या धारणा है?

उत्तर—आप दार्शनिक भोग हैं—आप यह नहीं मानते कि धर्मों की बीबी पास रहने से ही मनुष्य मनुष्य में कुछ भेद उत्पन्न ही जाता है। इन सब कल-कारखानों और षड-विद्याओं का मूल्य क्या है? उनका तो बस एक ही फल देखने में आता है—वे सर्वत्र ज्ञान का विस्तार करते हैं। आप अभाव अथवा दारिद्र्य की समस्या को हल नहीं कर सके बल्कि आपने तो अभाव की मात्रा और भी बढ़ा दी है। धर्मों की सहायता से 'दारिद्र्य-समस्या' का कभी समाधान नहीं हो सकता। उनके द्वारा जीवन-संप्राम और भी तीव्र हो जाता है प्रतिपो-दिता और भी बढ़ जाती है। षड-भक्ति का क्या कोई स्वतन्त्र मूल्य है? कोई व्यक्ति यदि तार के माध्यम से बिजली का प्रवाह भेज सकता है तो आप उसी समय उसका स्मारक बनाने के लिए उद्यत हो जाते हैं। क्यों! क्या प्रकृति स्वयं यह कार्य काबों बार नित्य नहीं करती? प्रकृति में सब कुछ क्या पहले से ही विद्यमान नहीं है? आपको उसकी प्राप्ति हुई भी तो उससे क्या काम? वह तो पहले से ही वहाँ वर्तमान है। उसका एकमात्र मूल्य यही है कि वह हमें भीतर से उत्तम बनाता है। यह जब्दु मानो एक व्यायामशाला के सदस्य है—इसमें बीबात्माएँ अपने अपने कर्म के द्वारा अपनी अपनी उत्पत्ति कर रही हैं और इसी उत्पत्ति के फलस्वरूप हम श्रेयस्वरूप या ब्रह्मस्वरूप ही जाते हैं। अतः किंच विषय में ईश्वर की कितनी अभिव्यक्ति है यह जानकर ही उस विषय का मूल्य या सार निर्धारित करना चाहिए। सम्यता का अर्थ है, मनुष्य में इसी ईश्वरत्व की अभिव्यक्ति।

प्रश्न—क्या बौद्धों में भी किसी प्रकार का जाति-विभाग है ?

उत्तर—बौद्धों में कभी कोई विशेष जाति-विभाग नहीं था, और भारत में बौद्धों की संख्या भी बहुत थोड़ी है। बुद्ध एक समाज-सुधारक थे। फिर भी मैंने बौद्ध देशों में देखा है, वहाँ जाति-विभाग की सृष्टि करने के बहुत प्रयत्न होते रहे हैं, पर उसमें सफलता नहीं मिली। बौद्धों का जाति-विभाग वास्तव में नहीं जैसा ही है, परन्तु मन ही मन वे स्वयं को उच्च जाति मानकर गर्व करते हैं।

बुद्ध एक वेदान्तवादी सन्यासी थे। उन्होंने एक नये सम्प्रदाय की स्थापना की थी, जैसे कि आजकल नये नये सम्प्रदाय स्थापित होते हैं। जो सब भाव आजकल बौद्ध धर्म के नाम से प्रचलित हैं, वे वास्तव में बुद्ध के अपने नहीं थे। वे तो उनसे भी बहुत प्राचीन थे। बुद्ध एक महापुरुष थे—उन्होंने इन भावों में शक्ति का संचार कर दिया था। बौद्ध धर्म का सामाजिक भाव ही उसकी नवीनता है। ब्राह्मण और क्षत्रिय ही सदा से हमारे आचार्य रहे हैं। उपनिषदों में से अधिकांश तो क्षत्रियों द्वारा रचे गये हैं, और वेदों का कर्मकाण्ड भाग ब्राह्मणों द्वारा। समग्र भारत में हमारे जो बड़े बड़े आचार्य हो गये हैं, उनमें से अधिकांश क्षत्रिय थे, और उनके उपदेश भी बड़े उदार और सार्वजनीन हैं, परन्तु केवल दो ब्राह्मण आचार्यों को छोड़कर शेष सब ब्राह्मण आचार्य अनुदार भावसम्पन्न थे। भगवान् के अवतार के रूप में पूजे जानेवाले राम, कृष्ण, बुद्ध—ये सभी क्षत्रिय थे।

प्रश्न—सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र—ये सब क्या तत्त्व की उपलब्धि में सहायक हैं ?

उत्तर—तत्त्व-साक्षात्कार हो जाने पर मनुष्य सब कुछ छोड़ देता है। विभिन्न सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र आदि की वही तक उपयोगिता है, जहाँ तक वे उस पूर्णत्व की अवस्था में पहुँचने के लिए सहायक हैं। परन्तु जब उनसे कोई सहायता नहीं मिल पाती, तब अवश्य उनमें परिवर्तन करना चाहिए।

सक्ता. कर्मण्यविद्वांसो यथा कुर्वन्ति भारत।

कुर्याद्विद्वास्तयासक्तश्चिकीर्षुर्लोकसग्रहम् ॥

न बुद्धिभेदं जनयेदज्ञाना कर्मसगिनाम्।

जोषयेत्सर्वकर्मणि विद्वान् युक्त समाचरन् ॥^१

—अर्थात् 'ज्ञानी व्यक्ति को कभी भी अज्ञानी की अवस्था के प्रति घृणा प्रदर्शित नहीं करनी चाहिए और न उनकी अपनी अपनी साधन-प्रणाली में उनके विश्वास

को नष्ट ही करना चाहिए बल्कि ज्ञानी व्यक्ति को चाहिए कि वह उनकी ठीक ठीक मार्ग प्रदर्शित करे, जिससे वे उस अवस्था में पहुँच जायें जहाँ वह स्वयं पहुँचा हुआ है।

प्रश्न—वेदान्त व्यक्तित्व (individuality) और नीतिशास्त्र की व्याख्या किस प्रकार करता है ?

उत्तर—वह पूर्ण ब्रह्म यथार्थ अविनाश्य व्यक्तित्व ही है—आया द्वारा उसने पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। कल्प ऊपर से ही इस प्रकार का बोध हो रहा है पर वास्तव में वह सर्वत्र वही पूर्ण ब्रह्मत्वस्थ है। वास्तव में सत्ता एक है पर माया के कारण वह विभिन्न स्वरूपों में प्रतीत हो रही है। यह समस्त भेद-बोध माया में है। पर इस माया के भीतर भी सर्वथा उची एक की और लौट जान की प्रवृत्ति बची हुई है। प्रत्येक शब्द के समस्त नीतिशास्त्र और समस्त आचरणशास्त्र में यही प्रवृत्ति अभिव्यक्त हुई है क्योंकि यह ही बीजात्मा का स्वभावगत प्रयोजन है। यह उची एकत्व की प्राप्ति के लिए प्रयत्न कर रही है—और एकत्व प्राप्त के इस संघर्ष को हम नीतिशास्त्र और आचरण-शास्त्र कहते हैं। इसीलिए हमें संघर्षा उन्हें सम्मोच करना चाहिए।

प्रश्न—नीतिशास्त्र का अधिकतम भाग क्या विभिन्न व्यक्तियों के पारस्परिक सम्बन्ध को ही लेकर नहीं है ?

उत्तर—नीतिशास्त्र एकत्रम नहीं है। पूर्ण ब्रह्म कभी माया की सीमा के भीतर नहीं आ सकता।

प्रश्न—आपने कहा कि 'मैं' ही वह पूर्ण ब्रह्म है—मैं आपसे पूछनीवासा था कि इस 'मैं' या 'जह' का कोई ज्ञान रहता है या नहीं ?

उत्तर—यह 'जह' या 'मैं' उची पूर्ण ब्रह्म की अभिव्यक्ति है, और इतनी अभिव्यक्त ब्रह्म में उसमें जो प्रकाश-सक्ति कार्य कर रही है उचीको हम 'ज्ञान' कहते हैं। इसीलिए उस पूर्ण ब्रह्म के ज्ञानत्वस्थ में 'ज्ञान' शब्द का प्रयोग ठीक नहीं है क्योंकि वह पुनर्विस्था तो इस सापेक्ष ज्ञान के परे है।

प्रश्न—वह सापेक्ष ज्ञान क्या पूर्ण ज्ञान के अन्तर्गत है ?

१ अंग्रेजी के individual शब्द में 'अ-विभाज्य' और 'व्यक्ति' दोनों भाव निहित हैं। स्वामी जी जब उत्तर में कहते हैं कि 'ब्रह्म ही यथार्थ individual है' तब प्रथमोक्त भाव को अर्थात् अपरचय-अपचय-हीन अविभाज्यता को वे ऊपर करते हैं। फिर वे कहते हैं कि उस सत्ता ने माया के कारण पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। स

उत्तर—सुकृत द्वारा। सुकृत दो प्रकार के हैं सकारात्मक और नकारात्मक। 'चोरो मत करो'—यह नकारात्मक निर्देश है, 'परोपकार करो'—यह सकारात्मक है।

प्रश्न—परोपकार उच्च अवस्था में क्यों न किया जाय, क्योंकि निम्न अवस्था में वैसा करने से साधक भवबन्धन में पड़ सकता है ?

उत्तर—प्रथम अवस्था में ही इसे करना चाहिए। आरम्भ में जिसे कोई कामना रहती है, वह भ्रान्त होता है और बन्धन में पड़ता है, अन्य लोग नहीं। धीरे धीरे यह विलकुल स्वाभाविक बन जायगा।

प्रश्न—स्वामी जी ! कल रात आपने कहा था, 'तुममें सब कुछ है।' तब यदि मैं विष्णु जैसा बनना चाहूँ, तो क्या मुझे केवल इस मनोरथ का ही चिन्तन करना चाहिए अथवा विष्णु रूप का ध्यान करना चाहिए ?

उत्तर—सामर्थ्य के अनुसार इनमें से किसी मार्ग का अनुसरण किया जा सकता है।

प्रश्न—आत्मानुभूति का साधन क्या है ?

उत्तर—गुरु ही आत्मानुभूति का साधन है। 'गुरु विन्दु होइ कि ज्ञान।'।

प्रश्न—कुछ लोगों का कहना है कि ध्यान लगाने के लिए किसी पूजा-गृह में बैठने की आवश्यकता नहीं है। यह कहाँ तक ठीक है ?

उत्तर—जिन्होंने प्रभु की विद्यमानता का ज्ञान प्राप्त कर लिया है, उनके लिए इसकी आवश्यकता नहीं है, लेकिन औरो के लिए है। किन्तु साधक को सगुण ब्रह्म की उपासना से ऊपर उठकर निर्गुण ब्रह्म की उपासना की ओर अग्रसर होना चाहिए, क्योंकि सगुण या साकार उपासना से मोक्ष नहीं मिल सकता। साकार के दर्शन से आपको सासारिक समृद्धि प्राप्त हो सकती है। जो माता की भक्ति करता है, वह इस दुनिया में सफल होता है, जो पिता की पूजा करता है, वह स्वर्ग जाता है, किन्तु जो साधु की पूजा करता है, वह ज्ञान तथा भक्ति लाभ करता है।

प्रश्न—इसका क्या अर्थ है क्षणमिह संज्जन सगतिरेका आदि—'सत्सग का एक क्षण भी मनुष्य को इस भवलोक के परे ले जाता है' ?

उत्तर—सच्चे साधु के सम्पर्क में आने पर सत्पात्र मुक्तावस्था प्राप्त कर लेता है। सच्चे साधु विरले होते हैं, किन्तु उनका प्रभाव इतना होता है कि एक महान् लेखक ने लिखा है, 'पाखंड वह कर है, जो दुष्टता सज्जनता को देती है।' दुष्ट जन सज्जन होने का ढोंग करते हैं। किन्तु अवतार कपाल-भोचन होते हैं, अर्थात् वे लोगों का दुर्भाग्य पलट सकते हैं। वे मारे विश्व को हिला सकते

प्रश्न—क्या गीता में श्री कृष्ण के विश्व रूप में जिस विषय ऐश्वर्य का वर्णन कराया गया है वह श्री कृष्ण के रूप में निहित अल्प सन्तुष उपाधियों के बिना गोपियों से उनके सम्बन्ध में व्यक्त प्रेम भाव के प्रकाश से भेद्यतर है ?

उत्तर—विषय ऐश्वर्य के प्रकाश की अपेक्षा निरन्तर ही वह प्रेम हीनतर है या प्रिय के प्रति भगवत्भावना से रहित हो। यदि ऐसा न होता तो हाङ्-मांस के घरीर से प्रेम करनेवासे सभी लोग मोक्ष प्राप्त कर लेते।

८

(गुरु, अवतार, योग, अथ सेवा)

प्रश्न—देवास्त के सकल तर्क कैसे पहुँचा जा सकता है ?

उत्तर—अवगत मनन और निर्विषयासन द्वारा। किसी सद्गुरु से ही अवगत करना चाहिए। चाहे कोई नियमित रूप से शिष्य न हुआ हो पर अमर विज्ञान सुपात्र है और वह सद्गुरु के शिष्यों का अवगत करता है तो उसकी मुक्ति हो जाती है।

प्रश्न—सद्गुरु कौन है ?

उत्तर—सद्गुरु वह है, जिसे गुरु-परम्परा से आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त हुई है। अध्यात्म गुरु का कार्य बड़ा कठिन है। दुसरो के पापों को स्वयं अपने ऊपर लेना पड़ता है। कम सन्तुषत व्यक्तियों के फल की पूरी आसंका रहती है। यदि धार्मिक पीड़ा मात्र हो तो उसे अपने को भाव्यवान समझना चाहिए।

प्रश्न—क्या अध्यात्म गुरु विज्ञान सुपात्र नहीं बना सकता ?

उत्तर—कोई अवतार बना सकता है। साधारण गुरु नहीं।

प्रश्न—क्या मोक्ष का कोई सरल मार्ग नहीं है ?

उत्तर—'प्रेम को सब कृपाय की चारु'—केवल उन लोगों के लिए आसान है, जिन्हें किसी अवतार के सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हो। परमहंस सब कहा करते थे जिसका यह आविष्टी अर्थ है वह किसी न किसी प्रकार से मृत वर्धन कर लेया।

प्रश्न—क्या उसके लिए योग सुषम मार्ग नहीं है ?

उत्तर—(मन्त्राच में) आपने शूब कहा समझा।—योग सुषम मार्ग। यदि आरतन मन निर्मल न होया और आप योगमार्ग पर आसक्त होंगे तो आपकी कुछ अनीकित शक्तियाँ मिल जायेंगी परन्तु वे फटाफटे हूँगी। इसलिये मन की निर्मेकता प्रथम आवश्यकता है।

प्रश्न—इसका उपाय क्या है ?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यों के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी घुँबली प्रतीति मात्र हो जाती है, वस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सक्ति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर^१)

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चंद्र जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका लक्ष्मणेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनों ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

है। सबसे कम छतरलाक भीर पूजा का सर्वोत्तम तरीका किसी मनुष्य को पूजा करता है जिसने मानव में ब्रह्म के होने का विचार प्रतिष्ठित कर लिया उसने विषय स्थायी ब्रह्म का साक्षात्कार कर लिया। विभिन्न परिस्थितियों के अनुसार संन्यस्त जीवन तथा गृहस्थ जीवन दोनों ही श्यस्कर हैं। केवल ज्ञान आवश्यक वस्तु है।

प्रश्न—ध्यान कहीं लगाना चाहिए—शरीर के भीतर या बाहर? मन को भीतर समेटना चाहिए बचवा बाह्य प्रदेश में स्थापित करना चाहिए?

उत्तर—हमें भीतर ध्यान लगाने का यत्न करना चाहिए। वहाँ तक मन के इपर-उपर भावने का संचाल है। मनोमय कोष में पहुँचने में लम्बा समय सपेया। मनी तो हमारा संवर्ष शरीर है। जब आसन सिद्ध हो जाता है तभी मन से संवर्ष आरम्भ होता है। आसन सिद्ध हो जाने पर अन्त-प्रत्यक्ष निश्चय हो जाता है—और साधक जाहे जितने समय तक बैठा रह सकता है।

प्रश्न—कभी कभी जप से बकान माछूम होने लगती है। तब क्या उसकी जगह स्वाध्याय करना चाहिए, या उसी पर आस्य रहना चाहिए?

उत्तर—दो कारणों से जप में बकान माछूम होती है। कभी कभी मस्तिष्क बक जाता है और कभी कभी आस्य के परिणामस्वरूप ऐसा होता है। यदि प्रथम कारण है तो उस समय कुछ क्षण तक जप छोड़ देना चाहिए, क्योंकि हठपूर्वक जप से छने रहने से विभ्रन या विक्रिप्तावस्था आवि जा जाती है। परन्तु यदि द्वितीय कारण है तो मन को बलात् जप में लगाना चाहिए।

प्रश्न—कभी कभी जप करते समय पहले आनन्द की अनुभूति होती है लेकिन तब ज्ञान के कारण जप में मन नहीं लगता। ऐसी स्थिति में क्या जप जारी रखना चाहिए?

उत्तर—हाँ वह ज्ञान के आध्यात्मिक साधना में बाधक है। उसे रसास्वादन कहते हैं। उससे ऊपर उठना चाहिए।

प्रश्न—यदि मन इपर-उपर भावता रहे तब भी क्या देर तक जप करते रहना ठीक है?

उत्तर—हाँ उसी प्रकार जैसे अगर किसी बधमास चौड़े की पीठ पर कोई जपना आसन जमाये रहे तो वह उस बध में कर लेता है।

प्रश्न—आपने अपने 'भक्तियोग' में लिखा है कि यदि कोई कमखोर आधमी योगाभ्यास का यत्न करता है तो और प्रतिक्रिया होती है। तब क्या किया जाय?

उत्तर—यदि आत्मज्ञान के प्रयास में मर जाना पड़े तो भय किस बात का। ज्ञानार्जन तथा अर्थ बहुत ही वस्तुओं के लिए मरने में मनुष्य को भय नहीं होता और धर्म के लिए मरने में आप भयभीत क्यों हों?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है ?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ में खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का हीना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर जोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म में हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना ?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है ?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस में से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अतः वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है ?

उत्तर—जो मनुष्यों के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यों न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमें कभी कभी इसकी घुँघली प्रतीति मात्र ही जाती है, बस। उन्हें भगवान् के रूप में जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने में सगति नहीं है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नों के उत्तर^१)

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चंद्र जिस समय कन्नौज में स्वयंवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नहीं आ रहा है ?

उत्तर—दोनो ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र में लिखे थे। स०

प्रश्न—क्या पृथ्वीराज ने संयुक्ता के साथ इसलिए विवाह करना चाहा था कि वह ब्रह्मीकिक स्वयंती थी तथा उसके प्रतिद्वन्द्वी की पुत्री थी? संयुक्ता की परिचारिका होने के लिए क्या उन्होंने अपनी एक दासी को सिखा-पढ़ाकर वहाँ भेजा था? और क्या इसी बूढ़ा बाबा ने राजकुमारी के हृदय में पृथ्वीराज के प्रति प्रेम का बीज अंकुरित किया था?

उत्तर—दोनों ही परस्पर के रूप-गुणों का वर्णन सुनकर तथा चित्र ब्रह्म-लोचन कर एक दूसरे के प्रति आकृष्ट हुए थे। चित्र-वर्णन के द्वारा मायक-नायिका के हृदय में प्रेम का संचार भारत की एक प्राचीन रीति है।

प्रश्न—गोप बाबाओं के बीच में कृष्ण का प्रतिपादन कैसे हुआ?

उत्तर—ऐसी भविष्यवाणी हुई थी कि कृष्ण कंस को सिंहासन से विध्वस्त करेंगे। इस भय से कि ब्रह्म सेने क बाब कृष्ण कहीं गुप्त रूप से प्रतिपादित हों सुराचारी कंस ने कृष्ण के माता-पिता को (यद्यपि वे कंस की बहू और बहूनी हीं) ऊँच में बाँध रखा था तथा इस प्रकार का आदेश दिया कि उस वर्ष से राज्य में बितने आसक्त पैदा होंगे उन सबकी हत्या की जायगी। अत्याचारी कंस के हाथ से रखा करने के लिए ही कृष्ण के पिता ने उन्हें गुप्त रूप से यमुना पार पहुँचाया था।

प्रश्न—उनके जीवन के इस अध्याय की परिसमाप्ति किस प्रकार हुई थी?

उत्तर—अत्याचारी कंस के द्वारा आमन्त्रित होकर वे अपने भाई बलदेव तथा अपने पालक पिता मन्ध के साथ राजसभा में पधारे। (अत्याचारी ने उनकी हत्या करने का वकल्प रखा था।) उन्होंने अत्याचारी का वध किया। किन्तु स्वयं राजा न बनकर कंस के निकटवर्त पक्षरक्षिकारी को उन्होंने राजसिंहासन पर बैठाया। उन्होंने कभी कर्म के फल को स्वयं नहीं भोगा।

प्रश्न—इस समय की किसी नाटकीय घटना का उल्लेख क्या आप कर सकते हैं?

उत्तर—इस समय का जीवन ब्रह्मीकिक घटनाओं से परिपूर्ण था। वास्तव वास्तव में वे अत्यन्त ही संवत्स थे। संवत्सता के कारण उनकी गोपिका माता ने एक दिन उन्हें बधिमन्थन की रस्मी से बाँधना चाहा था। किन्तु अनेक उल्लिखों को ओढ़कर भी वे उन्हें बाँधने में समर्थ न हुईं। तब उनकी दृष्टि तुली और उन्होंने देखा कि जिनको वे बाँधने जा रही हैं उनके शरीर में समग्र ब्रह्माण्ड अविच्छिन्न है। डरकर कांपती हुई वे उनकी स्तुति करने लगीं। तब भगवान् ने उन्हें पुनः माया से आवृत्त किया और एकमात्र बही आसक्त उन्हें दृष्टिपोषक हुआ।

देवश्रेष्ठ ब्रह्मा को यह विश्वास न हुआ कि परब्रह्म ने ही गोप बालक का रूप धारण किया है। इसलिए परीक्षा के निमित्त एक दिन उन्होंने समस्त गायों को तथा गोप बालक को चुराकर एक गुफा में निद्रित कर रखा। किन्तु वहाँ से लौटकर उन्होंने देखा कि वे ही गायें तथा गोप बालक कृष्ण के चारों ओर विद्यमान हैं। वे फिर उनको भी चुरा कर ले गये एवं उन्हें भी छिपाकर रखा। किन्तु लौटने पर फिर उन्हें वे ही ज्यों के त्यों दिखायी देने लगे। तब उनके ज्ञान-नेत्र खुले, उन्होंने देखा कि अनन्तकोटि ब्रह्माण्ड तथा सहस्र सहस्र ब्रह्मा कृष्ण की देह में विराजमान हैं।

कालिय नाग ने यमुना के जल को विषाक्त कर डाला था, इसलिए उन्होंने उसके फन पर नृत्य किया था। उनके द्वारा इन्द्र की पूजा वन्द किये जाने के फल-स्वरूप कुपित होकर इन्द्र ने जब इस प्रकार प्रबल वेग से जल बरसाना प्रारम्भ किया कि समस्त ब्रजवासी मानो उसमें डूबकर मर जायेंगे, तब कृष्ण ने गोवर्धन-धारण किया। कृष्ण ने एक अगुली से छत्र की तरह गोवर्धन पर्वत को ऊपर उठाकर धारण किया, और उसके नीचे सभी ने आश्रय लिया।

बाल्यकाल से ही वे नाग-पूजा तथा इन्द्र-पूजा के विरोधी थे। इन्द्र-पूजा एक वैदिक अनुष्ठान है। गीता में सर्वत्र यह स्पष्ट है कि वे वैदिक अनुष्ठानों के पक्षपाती नहीं थे।

अपने जीवन में इसी समय उन्होंने गोपियों के साथ लीला की थी। उस समय उनकी आयु ग्यारह वर्ष की थी।

अनुक्रमणिका

- अंकन-पद्धति २८४
 अंग्रेज १५-५ उनका भोजन ८३
 उनका सुदृढ़ सिंहासन ५९ उनकी
 मूल विशेषता ५९ उनकी व्यवसाय
 बुद्धि ५९ और अमेरिकन ८८ ९
 ९६ और फ्रांसीसी ६ प्राति ७९,
 १५५ तथा मुसलमान २८९ पुरुष
 ६७ संज्ञन १९ तिजरा १९
 अंग्रेजी अनुवाद ३६६ जीवार ११४
 दैनिक ३६४ पड़नेवाले १५५
 बोलनेवाली प्राति २७६ भाषा
 ९ (पा टि) १४९, २९१
 मित्र १९ सम्प्रकाश १२४
 वाक्य २७४ शासन १२५ शिक्षा
 ३२१ सम्प्रदाय का निर्माण २८९
 सरकारी कर्मचारी ४८
 अंध आत्म-विनाश २८६
 अंधविश्वास ५, २४२, २५४ २८७
 २९५ और बड़ बिधि-विधान
 २४२ बौद्धिक २९३ विश्ववादी
 शैल २५६ (बैलिण्ड कुर्वस्कार)
 अक्षर ९३
 'अकाल एलाकोप' ३२३
 अक्षर ब्रह्म २१५
 अक्षि ४ २१३ ३५१ कुष्ठ ३
 भारतीय २६ परीक्षा २५७
 पुराण ५१
 अक्षय स्मृति ७२
 'अच्छा' ५३ (बैलिण्ड धूम)
 अज्ञान ४३ ३७४ उसका कारण
 ४१ उसका विरोधात् २१८
 अज्ञानी ३४३
 अज्ञेयवाद ३७ २७४
 अटलाण्टिक २७ महासागर २८५
 अतिशयतन ज्ञान २१५
 अतीत और भविष्य २९५
 अतीन्द्रिय अवस्था ४३ सक्ति १३९
 अयर्षवेद्य सहिष्ठा १६२
 अदृष्टवाद ३३६
 अद्वैत ३८१ आत्मम ९ (पा
 टि), उसकी उपलब्धि २१८
 और द्वैत ३४ और निश्चिष्टाद्वैत
 ३५९ ज्ञान ३३६, ३३८, ३७३
 तत्त्व ३३७ ३७४ मत ३३७
 ३५९ श्रुत सारक्य में ३४
 सत्य ३३४ ३५
 अद्वैतवाद ३७४-७५, १५ द्वैतवाद
 का विरोधी नहीं ३८३
 अद्वैतवादी १ २५३ २८१ ३८३,
 ३८६ और उनका कथन २८२
 कष्ट १ ८
 अद्वैतानन्द स्वामी ३५५
 अम्पारम और अभिमूत जगत् १
 नृप ३९८ तत्त्वविद् १५१ वर्तन
 १२ वादी ३१ २५९ विद्या
 १३५, १४२ विषय १६५
 अभ्यापन-कार्य १२६, ३४७
 अमल ३२४ स्वप्न १६२
 अनाचार ३२९
 अनात्मा ३७४
 अनासक्ति ३९२
 'अनुमानगम्य' ३५९
 अनेक १८४
 अन्वयमान १५९
 अन्वय भाषणा २२ -विरथात् ३६,
 १२ १५१ १८६, २१७

- अन्नदान ६१
 अपरा १५९, एव परा विद्या मे भेद
 १५९, विद्या ३८८
 अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य २८३
 अपसम्मोहन ३८८
 'अपील एवलाश' २७, ३५, २४८
 अपोलो क्लब २३६
 अफगानिस्तान ६३, १२३
 अफ्रीका ४९, ६७, ९१, १११
 अफ्रीदी ६५
 'अभाव' से 'भाव' की उत्पत्ति ३८०
 अभिव्यक्ति ३९६
 अभीष्ट लक्ष्य, मानवीय वधुता ३८
 अमगल ३७५-७६
 अमरावती ९३
 अमरीकी जनता २२७, प्रेस २४१
 (पा० टि०)
 अमृत का सेतु ३५०
 अमृत पुत्र ३५१
 अमृतवाञ्छार ३३९
 अमेरिकन २७, ७५, ८१, ८९, २७८,
 और पैसा २७०, कन्याएँ ९०,
 जाति २४६, ढग २२९, परिवार
 ९०, पुरुष २६५, भक्त २२०,
 मित्र १९३ (पा० टि०), लडकी
 २६३, शिष्य २०३ (पा० टि०),
 सवाददाता २२९ (पा० टि०),
 समाचारपत्र २७ (पा० टि०),
 स्वातन्त्र्य घोषणा-दिवस २०३
 (पा० टि०)
 अमेरिका ६, १४, ४९, ६३, ६९,
 ७८-९, ८१, ८५-६, ९१, २२२,
 २३८, २४८, २६०, २६५, २७०,
 २८०, २८५, २८९, ३२५, ३४१-
 ४२, ३५४, ३६६, ३७५, ३७८-
 ८०, उसका अहकार २१७, उसके
 आदिवासी २४१, और भारत
 २१७, महाद्वीप १०१, वहाँ
 स्त्री-पूजा का दावा २६५, वाले
 ९५, २३८, वासी २४९, ३४०,
 विरोधी २७५, सयुक्त राज्य २२७
 (पा० टि०)
 अमेरिकी, उनकी नारी के प्रति सम्मान-
 भावना २७७, जाति २७७,
 वैज्ञानिकी २८३, व्याख्यान-मंच
 २७६, स्त्रियाँ १९
 अम्वापाली १५४
 अरब ९२, १०७, १३४, २८५,
 जाति ९१, निवासी २७, मरु-
 भूमि १०५-६, वाले २८५
 अरबी १०७, खलीफा १०७
 अर्जुन ५०, ५४, १४३, ३३०-३२,
 ३४९, ३५७-५८
 अलीपुर ३५४
 अलौकिक ज्ञान-प्राप्ति १३९, तथा
 लौकिक १६०, सिद्धियाँ ३९८
 अल्मोडा १८९ (पा० टि०), १९३
 (पा० टि०), ३६५
 अवतार ३४८, उसकी पहचान ४०१,
 पुरुष ३४८
 अवतारत्व १६०
 अवस्था-भेद ३१७
 अवस्था, सात्त्विक ५४
 'अविद्या' १३५, अज्ञान १००
 अशुभ, अहिर्मान २८१, उसका इलाज
 २९२, उसका कारण २९२-९३,
 उसका फल १७३ (देखिए असत्)
 अशोक, धर्मसम्राट् ८६, महान् सम्राट्
 ३९३, महाराज ६४, सम्राट्
 ७४, २८४
 अश्वमेध १३५
 अष्टाग योग १५८
 असत् १९६-९७, २४२, ३७४, उससे
 सत् का आविर्भाव नहीं ११६,
 प्रवृत्ति ३७४ (देखिए अशुभ)
 असीरियन जाति ३००
 असुर कन्या १०७, जाति १०६, वश
 १०७, विजयी १०४, सेना १०६
 'अह' २५८-५९, ३७४, ३९६, क्षुद्र
 २६०

अहंकार ३४ २२ ३२८
 अहिंसा ५१
 अहिंसा परमो धर्म २८२

आकाश और प्राण-तत्व ३८२
 आगरा २२४

आचरणशास्त्र ११७ ३९६

आचार ५८ और पारंपार्य शासन
 शक्ति १३७ और रीति १४९
 नैतिक २७५ बिचार ६ व्यव
 हार ३२९ शास्त्र २८३-८४
 संहिता २७४ स्त्री सम्बन्धी और
 विभिन्न विद्या ९६

आचार ही पहला धर्म ७२

आत्म उसका अर्थ ३७१ -अर्था ३५
 -चित्तन २८ -अयी १०३ ज्ञान
 ११९ ४ -तत्व २१५ ३५४
 ३८७ ३९२ त्याग २३४ निर्भर
 ३७१ रक्षा और धर्म रक्षा १ ९
 रक्षा और राज्य की सृष्टि १ ३
 विष् १ ९ -शुद्धि ४ १ -संयम
 २३३ -सम्मान की भावना २२३
 -सम्मोहन विद्या ३८७ -साक्षात्कार
 ११९ स्वल्प २१३

आत्मा १६ २५ ६ ३२, ३६ ४
 ६३ ६८, १२६ १२८ २९ १४४
 १७३ १७९ १९९ २ २ २ ५
 २२ २४ २४७ २५३ २५८,
 २६६, २६९ २७८ २९२, ३५
 ३५८ अमृत ३१ अपरिचित
 ३१ अमृत का सेतु ३५ अवि
 नष्ट १२ अविभाज्य २५८
 इन्द्रियातीत ४ ईश्वर का शरीर
 २२ उसका अन्तर्निहित विषयत्व
 २४२ उसका एक से दूसरे शरीर
 में प्रवेश २७ उसका बेहान्तर
 धमन २७२ उसका प्रकाश ४
 २२२ उसका प्रभाव २५८
 उसकी उपलब्धि ३ उसकी बधा
 ३७ उसकी रोग ३७९ उसकी

बेहान्तर प्राप्ति २६८ उसकी
 प्रकृति १५७ उसकी मुक्ति २६८
 उसकी व्यक्तिगत सत्ता २६८
 उसके अस्तित्व २९६ उसके आवा-
 मदन का सिद्धांत २८ ३७९-८
 उसके आमान्तर में विश्वास २९
 एक मुक्त सत्ता २५७ एकात्मक
 तत्व २४ और अड़ में अन्तर ३१
 और मन ४ कार्य-कारण से परे
 ३६ भ्रम्याहीन ३१ चिरन्तन
 नित्य ३७१ द्वारा प्रकृति-परि-
 षासन ३१ द्वारा मन का प्रयोग
 २६७ धर्म का मूलमूल आचार
 २६७ न मन है, न शरीर २३
 नित्यमुक्त १७४ ३४४ निर्द्वय
 २५७ परम अस्तित्व ३१ पूर्व
 २४२ प्रतिबिम्ब की भाँति अल्प
 २५७ मन तथा अड़ से परे २६७
 मनुष्य का वास्तविक स्वरूप २६७
 महात्मायी १९१ मानवीय २३
 किन्तुमुक्त १४४ बुद्ध ३१ समरस
 ३१ सर्वगत १७४ स्वतन्त्र तत्व
 २९९

आत्माओं की आत्मा २ ७

आत्मा के पुनर्जन्म २७ २४९
 आत्मानुभूति उसका साधन ३९९
 आत्मत्वसम्मोहन ३८८

आयम १५७

आदर्श उसकी अभिव्यक्ति ४६
 राष्ट्रीय ६ धार १८ बाबी
 २४५ व्यक्तिगत ३७२

आदिम अवस्था में स्त्रियों की स्थिति
 १ २ निवासी ६३ मनुष्य
 सनका चतुन-सहन १ १

आदिवासी ३६ और परमेश्वर की
 कल्पना ३५

आधुनिक पश्चिम ६३ ४ २४
 बगाबी १३३ विज्ञान ३५

आध्यात्मिक अद्यतनता १२५ उत्पत्ति
 २४३ ३५६ उपदेशक १२

खोज २५३, चक्र १३६, जीवन २१, ज्ञान १६०, तरंग १३४, दिग्गज ६, ११, ३५५, पहलू २९४, प्रतिभा २३०, प्रभाव ४१, प्रभुता १२०, प्रयोजन १५७, बाढ ३७२, भूमिका १७, मार्ग ३७९, मृत्यु २९०, यथार्थ ४३, लहर ४०, विषय ३९३, व्यक्ति ३०, शक्ति २१९, ३९८, समता ११९, समानता १२३, सहायता १६, ३६३, साक्षात्कार १२३, साधना १२४, ४००, सौन्दर्य ३७७, स्वार्थीनता ५९

अनुवशिक पुरोहित वर्ग १२१
 'आप भले तो जग भला' ३२०
 आपद्घाता—क्षत्रिय ११०
 'आपेरा हाउस' २४१
 आप्त वेद ग्रन्थ ११८
 आभ्यान्तरिक शुद्धि ६८
 आयरिश ११४
 आरती ३६७
 आर० बी० स्नोडेन, कर्नल २४५
 आर्ट पैलेस २३२
 आर्थर स्मिथ, श्रीमती २७८
 आर्य १०९-१०, ११८, २५०,
 उनका उद्देश्य ११२, उनका गठन
 और वर्ण ६४, उनका पारिवारिक
 जीवन ११७, उनका योगदान
 ११६, उनकी काव्य-कल्पना
 ११७, उनकी दयालुता १११,
 उनकी विद्या का बीज १६४,
 उनकी विशेषता २६४, उनके
 वस्त्र ८६, उनके सवध मे भ्रमपूर्ण
 इतिहास ११०, ऋषि ११६,
 एव म्लेच्छ १४०, और अमेरिका
 २४२, और जगली जाति १११,
 और यूनानी १३४, और वर्णश्रम
 की सृष्टि ११२, चारित्रिक विशेष-
 यता ११७, जाति ६३-४, ११६,
 १३९, ३००, ३०२, जर्मि का

इतिहास ३६, ज्योति २६४, द्वारा
 आविष्कृत वेद १४०, घर्म १२२,
 नाटक और ग्रीक नाटक १६५,
 परिवार का सगठन १२२, प्रवास
 ३६४, महान् जाति २४६, लोग
 ८२, वर्ग ११८, वेदिका १९५,
 शान्तिप्रिय १०९, शिल्पकला
 १६५, सन्तान १४०, सम्यता
 १११-१२, १२२, समाज १४१,
 १४९ (पा० टि०)

आर्यसमाजी और खाद्य सबधी वाद-
 विवाद ७५
 आर्येतर जाति १२२
 आलमबाजार मठ ३३९, ३५२
 आलासिगा ३४१, पेरुमल ३५२
 आलोचना, उसके अभाव से हानि १५९
 आल्प्स २५८, २६०
 आवागमन १७३, उसका सिद्धान्त
 ३७९
 आश्रम २३३, -विभाग १५३
 आश्रय-दोष ७३
 आसन ३६१
 आसुरी शक्ति ३६
 आस्ट्रिया ९९, वहाँ का बादशाह ९८
 आस्ट्रेलिया ४९, ६७, १११, ११३,
 निवासी १५९
 आहार ३१४, उसकी शुद्धता से मन
 शुद्ध ७२, उसके अभाव से शक्ति-
 ह्रास ७२, और आत्मा का सबध
 ७२, और उसकी तुलना ७६,
 और जाति ८४, और जातिगत
 स्वभाव ३२७, और मुसलमान
 ८३, और यहूदी ८३, जन्म-कर्म
 के भेद से भिन्नता ७५, प्राच्य मे
 ८२, रामानुजाचार्य के अनुसार
 ७२, शकराचार्य के अनुसार ७२,
 शब्द का अर्थ ७२, सम्बन्धी
 विधि-निषेध ८३, सम्बन्धी विचार
 ७८
 आह्लिक कृत्य ३१२

शाल्वण्ड ६ १४ १९, ८५, ८९, ९४
 १ ८, १२४ १३३ १४९-५०
 १५३ २३५, २५१ ३६६ और
 अमेरिका ८९
 इच्छा-संपादन १९९
 इटली ६९, ८१ ९३ १ ६ १ ८
 २२४ गिवासी ९३ वहाँ के पोप
 १ ६
 इट्सकन १ ६
 'इम्बियन मिरर' ३३९ ३६४
 'इम्बिया हाउस' १४९
 इतिहास उसका अर्थ १३२
 'इतो मय्स्टरठी भ्रष्ट' १३७
 इन्द्र ४ ३ देवराज ३६ पुरी
 ९२ पुत्रा ४ ३ मठर्वन ३६
 इन्द्रमनुष्य ३३४
 'इन्द्रियमय्य ज्ञान' ७२
 इन्द्रिय २ ७ पाँच २९८ भोज
 अमित मुञ्च ३३ स्वाय की २१८
 इमामबाड़ा १४५
 इकाहामाद ८४
 इमनिग ल्यूब २५४
 इष्टदेव ५५, ३६१
 इसलाम उसकी समीक्षा २८१ अर्थ
 ३७७ मठ २१८
 इस्कीमो जाति ६२, ८२
 इस्लाम अर्थ १ ७ ११३-१४ १२३
 इस्लामी सम्मता १४५
 'इहलोक' और 'परलोक' २१७

 ई टी स्टर्डी ३५५
 ईरान ८७ १५९
 ईरानी १३४ ३ उनके कपड़े
 ८७
 ईस-केन-कठ (उपनिषद्) ३४९
 ईस-गिवा २२ प्रेम २६१ ६२
 ईस्वर २२ २८, ३३ ३८, ४१ २, १२७
 १५८, १७५ २१४ १५, २३
 २३५, २४४ २५१ २५८, २६१,
 २६४ २७९-८ ३७४-७५, ३७९

खनादि अनिबन्धनीय अन्तर्गत भाष
 ३३८ आत्मा की आत्मा २२
 आनन्द २२ उनका सार्वभौम
 पिता-भाव ३८ उनके केन्द्रीय मुख
 २४७ उपासना के लिए उपासना
 २९९ उसका अस्तित्व (सत्) २२
 उसका ज्ञाता ब्राह्मण ३ ४ उसका
 ज्ञान (चित्) २२ उसका प्रेम ४८,
 २६२ उसका वास्तविक मंदिर
 २९७ उसका सच्चा प्रेमी २६९
 उसकी कल्पना २१ उसकी प्रथम
 अभिव्यक्ति ३ २ उसकी सत्ता
 २८२ उसके कर्म के लिए कर्म २९९
 उसके तीन रूप २६१ उसके प्रतीक
 २४८ उसके प्रेम के लिए प्रेम २९९
 उससे भिन्न व्यक्तिगत नहीं ४२
 और निष्कृष्ट कीट १९३ और परलोक
 ३८ और मनुष्य का उपादान ४
 और मुनि २४ और विश्व-योजना
 ३३ और सृष्टि ३८ कृपा १३
 जपत् का रचयिता २७३ तत्त्व
 २२ तथा काक २७१ गिरवा
 धिक २२ निर्गुण ३ २ परम
 २२ परिभाषा २१३ पवित्र
 २५३ पाकक और संहारक २७२
 पावनता और उपासना २६९
 पूजा २१ पूर्व २४३ प्रत्येक
 वस्तु का सर्वनिष्ठ कारण २४
 प्रेम २३४ प्रेम प्रेम के लिए २६९,
 २९७ विश्वासों का ज्ञाता २४७
 वैयक्तिक ४ २९९ समुच्च २१
 २६८, २९९, ३ २, ३ ५, ३८४
 ३८८ समुच्च और निर्गुण २९७
 समुच्च रूप में गयी ३ २ सर्व-
 सन्निवृत्तमान २४३-साक्षात्कार २८२
 सत्ता २६९
 'ईस्वर का सित्त और मनुष्य का
 भावुत्' २७८
 ईस्वरत्व उसका ज्ञान २१९ उसकी
 अभिव्यक्ति १९४

- ईश्वरीय शक्ति १५२
 ईर्ष्या-द्वेष, जातिसुलभ १४२, प्रति-
 द्वन्दिता १६८
 ईसप की कहानियाँ २८५
 'ईसा-अनुसरण' ३४४-४५
 ईसाई, अमेरिका के २४८, आदर्श ३०२,
 उनका अत्याचार २८०, उनका ईश्वर
 २५८, उनकी आलोचना २७४,
 उनकी क्रियाशीलता ९, उनके अव-
 गुण २७३, उनके नैतिक स्वलन
 २७५, और उनका धर्म २७३,
 और मुसलमान की लडाई १०७,
 और मुसलमान धर्म ११२, और
 हिन्दू २९८, कैथोलिक २७१, जगत्
 १६१, डाइन २६५, देश २३५,
 २५२, २५४, देहात्मवादी १५०, धर्म
 ९२, १०६, ११२-१४, १६१, २३५-
 ३६, २४२, २४९, २५२, २५९,
 २६१, २७४, २७७, २८३-८४,
 २८६, ३०९-१०, ३८५, धर्म और
 इस्लाम ११३, धर्म और भारतवासी
 की धारणा २८५, धर्म और
 वर्तमान यूरोप ११३, धर्म की
 त्रुटि ११३, धर्म की नीव २८४,
 धर्मग्रन्थ ११३, धर्म-प्रचारक २७२,
 धर्म, बुद्ध धर्म से प्रभावित २८४,
 पादरी ३७, ८८, १५१, ३०२,
 पुरातनवादी २४९, प्रेम में स्वार्थी
 २६२, बनने के लिए धर्मों का
 अगीकार २४३, मत २१८,
 २५९, २७३, २८४, मिशनरी
 ३०९, ३१३, ३३१, मिशनरी,
 उनके अतिरजित विवरण २५६,
 राष्ट्र २७३, शिक्षक २४८, शिक्षा
 २९५, सद्य २७, २६५, सच्चा, एक
 सच्चा हिन्दू २१९
 ईसा मसीह ४९, २८१, ३७६,
 ३७८-७९
 ईस्ट इण्डिया १४८
 'ईस्ट चर्च' २३०
- उक्ति-संग्रह १५५
 उडवर्ड एवेन्यू २६१
 उडिया ८२
 उडीसा ८०
 उत्तराखण्ड ८६
 उत्तरी ध्रुव १३२
 उत्तरोत्तर सत्य से सत्य पर २९७
 उद्जन ३३६, और ओषजन ३३६
 'उद्धार' २५७
 उद्धारवाद २७२
 'उद्बोधन' (पत्र) १३२, १३७, १६१
 (पा० टि०), १६७ (पा० टि०), ३३९,
 ३५६, उसका उद्देश्य १३६
 उन्नति, मानसिक १०९
 उपनिषद् १२०, १२३, १५७, ३८३,
 ३९५, कठ २४९, ३५० (पा० टि०),
 ३८८ (पा० टि०), कौषीतकी ३६०,
 तैत्तिरीय ३८८ (पा० टि०), प्रसंग
 ३५०, प्राचीनतम ३८५, बृहदारण्यक
 ३५४, मुण्डक २२२, ३५०, वाणी
 ३५०, श्वेताश्वतर ३५१ (पा० टि०),
 ३८२ (पा० टि०)
 उपयोगितावादी ३१५
 उपासक, उनका वर्गीकरण २१५
 उपासना, उसका अर्थ ३८६, प्रणाली
 ३८७, साकार ३९९
- ऊर्जा या जड़-सधारण का सिद्धान्त
 ३७९
- ऋग्वेद १९६ (पा० टि०), -प्रकाशन
 १४८, -सहिता १४८
 ऋतुपर्ण, राजा ८६
 ऋषि ६, १२०, १५०, १८६, १९७,
 २२२, २८२, उनकी परिभाषा
 १३९, ज्ञानदीप्त १९९, प्राचीन
 ३८०, मुनि १०९, १२६, मुनि,
 पूर्वकालीन ३३५, वामदेव ३६०;
 -हृदय १४१
 ऋषित्व १६०, और वेद-दृष्टि १३९

एकत्र उषका ज्ञान ३९७ उषकी
 और ३३३-३४ उषकी प्राप्ति
 ३९६

एकापता उषका महत्त्व ३८३ और योग
 ३८३

'एडमंड पीक टु एलिफेन्टा' ३४५ ४७

एडवर्ड कारपोन्टर ३४६ ४७

एडा रेकार्ड २६७

एडेम्बरबाथ ३६

एधिकल एधोसियेशन ३ ३ ३

एगिस्त्वाम २३१

एनी बिस्वत कुमारी २७९

एनेसडेक २४५

एपिस्कोपल चर्च २३१

एशियाटिक क्वार्टर्ली रिभ्यू १४९

एशिया १७ ९१ ३ १०८, १३२ २६

मध्य ६४ १२१ माहनर १ ५

१ ७८ ३०२ बाले २३५

एसोटेरिक बीज मय १५१

'एधोसियेशन हाक' २७९ २८१

ऐन्को इण्डियन कर्मचारी १४९ समाज
 १४९

ऐन्को ईस्वत प्राप्ति ३ ९

ऐतिहासिक पत्रिका ३५७ धर्यानुराधान
 ३५७

'ऐस्ट्रक बरैरी' ३८९

बोकरेड २३

'बोकरेड ट्रिब्यून' (पत्रिका) २३

बोमर्ट (जर्मन पत्रिका) १६२

बोकार, उषका महत्त्व ५२

बो व् व् ११६, २ ७

बोम् वत्तर् बोम् १७३-७५

बोपनन ३३६

बोक्षियो व् २३५

बौध्दिक कार्य २३ वषा २२९

पिका २२८, २३०-३१

बौध्दिक साम्राज्य-स्थापना ९४

बौर्यवेव ५९

बंस अत्पाचारी ४ २

बट्टर अर्धतबारी १ ८

बठोनियद् ३४९-५ (पा० टि०)

३८८ (पा टि०)

बधा करवका की १४५ बालक

बोपाक की १२६ बेंक और घेर

की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव

की ३२७-२८ सर्व और संख्याती

की ३२४

बनावा ६३

बनौब ४ १

बन्तुपूष ८८, ३७९

बन्तुकुमारी १२

बन्तुर् महापुत्र ३६४

बपिक अति ३८२

बबीर १२३

बमबोरी और धर्मि २२

बस्मा और प्रेम १९१

बर्न ५

बर्म आत्मा का नहीं २६९ उषका

बर्न ३७५ उषका फल अवसर्पनाची

३३६ उषके नियम १७ उसमें

भावना ४ १ उसे करने का अवि-

कार १३८ काण्ड १२३ ३९५

काण्ड प्राचीन १२ काण्ड सिद्ध

११८ नति १७४ निष्काम ३३

३५८ प्रकृति में ३१ फल ५३

मार्ग ५६ मीमा ३५६ वेद का

मता १४ शक्ति १७५

कन्नकता १३ १९, ७८-८ ८३ ८७

११४ १४९, १६८ १८५, २२४

२६९-७ २९५, ३२८, ३३७, ३३९,

३६५ ३६ बासी ३६६

कला और प्रकृति ४३ और मनु ४३

नाटक कठिनगत ४३ नाट्यीय

युगानी में अन्तर ४३ शक्ति और

बपार्न आध्यात्मिक ४३ शिल्प की

अविश्वसि ४३

- कलियुग ९१
 कल्पना, अन्धविश्वासभरी ३६, एव
 परिकल्पना २८, मुक्ति की २५,
 स्वतंत्रता की २५
 कवि ककण ४२
 कांग्रेस ऑफ ओरियण्टलिस्ट १६१
 कास्टाटिनोपुल १०७, शहर १०६
 कास्टेटाइन ११२
 'कांग्रे दे लिस्तोयार दि रिलिजिओ' १६१
 'कांग्रेगेशनल चर्च' २३९, २४१
 कॉक (Cock) ११३
 कादम्बरी ४२
 कानन्द २७, २४३, २४८-४९, २५४,
 २६२-६७, २७०, २७४-७५ (देखिए
 विवेकानन्द, स्वामी)
 'काफिर' ३९४
 काबुल १०७
 काम, उसका मापदण्ड २१३, और मोक्ष
 २०८, -काचन ३७१, -क्रोध १३२,
 -दमन ३४६, -प्रवृत्ति ३४७, -यश-
 लिप्सा १७३
 कामिनी-काचन २१७
 कारण, उसका अस्तित्व २८, -धारा
 २०८, -कार्य-विधान १७३
 कारपेन्टर, एडवर्ड ३४६-४७, साहब
 ३४७
 कार्लाइल ३२०
 कार्ल वॉन बरगेन, डॉ० २३९
 कार्य, अभीष्ट ३२१, व्यापार १९१,
 व्यावहारिक २९०
 कार्य-कारण २६, १८०, २१३, ३८४,
 उसका नियम २५, परम्परा २३-४,
 सिद्धान्त २८, वाद ११६
 काल और देश १९६
 कालिदास १६४-६५
 कालिय नाग ४०३
 कालीघाट ९१
 कालीमाई ४९
 काव्य, उसकी भाषा २२२, सिन्धु १३२
 काव्यात्मक भाव ११७
 काशी ९१, ९७, १६३
 काशीपुर ३४२
 काश्मीर ६३, ८४
 काश्य १२०
 किडी ३५२
 कीर्तन ३९
 कीर्ति २१७
 कुण्डलिनी ३७३, शक्ति ३६२
 कुतुबुद्दीन १०७
 कुमाऊं ८४
 कुमारिल ५६, १२२
 कुमारी एनी विल्सन २७९, एम० वी०
 एच० १८१, नौबल ३६६, सारा
 हम्बर्ट २७९
 कुम्भकर्ण २१८
 कुरान २१, २०४, २०७, २८१, ३३१,
 शरीफ ११३
 कुशक्षेत्र ३३१, ३५७, रोग-शोक का ४७
 कुलगुरु ३६२
 कुसस्कार १८, ४७, ७३, ३९३ (देखिए
 अन्धविश्वास)
 'कूरियर हेरल्ड' २७५
 कृति और सघर्ष १८९
 कृषिजीवी देवता तथा मृगयाजीवी असुर
 १०३
 कृष्ण ३९, ११९, १२३, १२६-२७, १६३,
 १६५, २६८, ३३१-३२, ३४२,
 ३५७-५८, ३६०-६१, ३९५, ३९८,
 ४०२-३, उनकी शिक्षा २४८, और
 बुद्ध २४८
 कृष्णव्याल भट्टाचार्य १४६-४७
 केन्द्रगामी (centripetal) ३१३
 केन्द्रापसारी (centrifugal) ३१३
 केशवचन्द्र सेन, आचार्य १४९, १५३
 कैट, डॉ० २९४
 कैथोलिक चर्च, उसकी सेवा-पद्धति २८४,
 जगत् १६१
 'कैम्पस एलिसिस' ९७
 कैलास ४९
 क्रोध और हिंसा ३९०

एकत्र उसका ज्ञान ३९७ उसकी
 और ३३३ ३४ उसकी प्राप्ति
 ३९६
 एकाग्रता उसका महत्त्व ३८३ और योग
 ३८३
 'एडम्स पीक टु एडिफ्रेंटा' ३४६ ४७
 एडवर्ड कारपेंटर ३४६ ४७
 एडा रेकार्ड २६७
 एफेस्वरवाह ३६
 एधिकस एसोसियेशन ३ ३ ३
 एमिस्वाम २३१
 एनी विस्मल कुमायी २७९
 एनेसबेल २४५
 एपिस्कोपल चर्च २३१
 एशियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू १४९
 एशिया ६७ ९१ ३ १०८, १३२ २६
 मध्य ६४ १२१ माइनर १ ५,
 १ ७८ ३०२ बाके २३५
 एसोसिएटिव बीय मठ १५१
 'एसोसियेशन हॉल' २७९, २८१
 ऐम्बो इन्डियन कर्मचायी १४९ समाज
 १४९
 ऐम्बो सैक्सन जाति ३ २
 ऐतिहासिक यज्ञेयता ३५७ उत्पानुसंधान
 ३५७
 'ऐस्ट्रल बीबी' ३८९
 ओकलेड २३
 'ओकलेड ट्रिग्युल' (पत्रिका) २३
 ओपर्ट (जर्मन पत्रिका) १६९
 ओफोट, उसका महत्त्व ५२
 ओ उल् उल् ११६, २ ७
 ओम् उल्लु ओम् १७३-७५
 ओवनग ३३६
 ओक्सिपो उड २३५
 ओप्टिकल कार्य २३ बड़ा २२९
 डिमा २२८, २३-३१
 ओप्टिकल ब्राह्मण-स्थापना ९४

ओरेंजवेड ५९
 ओस मत्पापायी ४ २
 ओट्टर अर्द्धबायी १ ८
 ओठोपनिपत् ३४९-५ (पा टि)
 ३८८ (पा टि)
 कथा करबला की १४५ बाक
 गोपाल की १२६ बेंक और घेर
 की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव
 की ३२७-२८ छर्प और स्यासी
 की ३२४
 कनाडा ६३
 कन्नौज ४ १
 कल्पपुत्र ८८, ३७९
 कल्याणकुमायी १२
 कन्हार महापुत्र ३६४
 कपिल शक्ति ३८२
 कपीर १२३
 कमखोटी और शक्ति २२
 कण्ठा और ड्रेम १९१
 कर्क ५
 कर्म आत्मा का नहीं २६९ उसका
 अर्थ ३७५ उसका एक अनस्यनायी
 ३३६ उसके नियम १७ उसमें
 मानना ४ १ उसे करने का अवि-
 कार १३८ काय १२३ ३९५
 काय प्राचीन १२ काय विद्यार्
 ११८ गति १७४ निष्काम ३३
 ३५८ प्रकृति मे ३१ एक ५३
 मार्ग ५६ बीज ३५६ वेद का
 भाव १४ शक्ति १७५
 कस्तकता १३ १९, ७८-८ ८३ ८९,
 ११४ १४९, १६८, १८५ २२४
 २६९-७ २९५, ३२१, ३३६, ३३६,
 ३३५ ६६ भाषी ३६६
 कला और प्रकृति ४३ और वस्तु ४३
 नाटक कठिनतम ४३ भारतीय
 युगानी में अन्तर ४३ शक्ति और
 बर्षा आध्यात्मिक ४३ शौच्य की
 अभिव्यक्ति ४३

घृणा ४०, ३९०, दृष्टि ३५८

चडीचरण ३४६, वावू ३४६, ३४८,
उनका चरित्र ३४७

चद ४०१

चक्रवर्ती, शरच्चन्द्र ३४८, ३६३

चट्टोपाध्याय, रामलाल ३४५

चन्द्र २०९, ३८८

चन्द्रमा ३२१, ३५१

चरित्र, उसका सर्वोच्च आदर्श ३७३,
उसके विकास का उपाय ३७१

चाडाल ३०५

चाँपातला (महल्ला) ३४१

चारण १०७

चारुचन्द्र मित्र ३४०

चार्वाक, उनका मत ३३७

चाल-चलन ६०, प्राच्य, पाश्चात्य मे
अन्तर ८८

चिकित्सा विज्ञान, आधुनिक २८४

चिटगाँव १६८

चित्तौड-विजय ३०१

चित्रकार ११५

चित्र-दर्शन ४०२

चिरन्तन सत्य १५९

चिर ब्रह्मचारिणी १५४

चीन ४९, ६३, ८८, १५९, २७३,
३२७, जाति ६३, जापान ४९,
निवासी ६३, ६९, ८८, साम्राज्य
१०७

चीनी, उनका भोजन ८२, भाषा
८८, भोग-विलास के आदिगुह
८७

चेतन-अचेतन ३३३-३४, ३३७, ३९७,
उसकी परिभाषा २९८

चेतना, उसके लिए आधार की कल्पना
२७९

'चैट' (chant) २८४

चैतन्य १२३, १६७, बुद्धि ७५

चैतन्यदेव ७३

'चैरिटी फड' ३२१

छठी इन्द्रिय २५३

छाया-शरीर ३७९

छुआछूत ७३, ८३, १३५

जगली जाति १११, वर्वर १०६

जगत् एक व्यायामशाला ३९४, कल्पना
१६५, दृश्य ३७, वाह्य ३७६,
बौद्धिक ३०४, भाव ४८, भौतिक
और सीमित चेतना का परिणाम
३३, मानसिक २१४, मायाधिकृत
१४०

जगदम्बा ५४, १५६

जगदीशचन्द्र वसु, ३३४ (पा० टि०)

जगन्नाक २५६ (देखिए जगन्नाथ)

जगन्नाथ ११५, २५६, २८६, २८८,
उसकी किंवदन्ती २५६, -रथ २२८,
२३०

जड तत्त्व २६९, द्रव्य ३१, ३३, पदार्थ
२४०, २७१, ३०३ ३१३, ३७५,
बुद्धि ७५, वस्तु और विचार २१३,
वादी ४८, ३०३, विज्ञान और
कारखाना ३९४

जनक १४८, राजा १०९

जनता और धर्म २२८, और सन्यासी
२६६

जन-धर्म १२१, -समाज, उसका विश्वास
२६८

जन्म, पूर्व के प्रभाव का सिद्धान्त ३०२,
-मरण १७५, १७७, -मृत्यु १७३

जप, उसमे थकान का कारण ४००, और
ध्यान ३६२, -तप ३४४, हरिनाम
का ५२

जफर्सन एवेन्यू २६१

जम्बूद्वीप १०५-६, १६२

जयपुर ११५

जयस्तभ, विजय-तोरण ९८

जरथुष्ट्र ३७९

जर्मन और अंग्रेज ९४, और रूसी ९०,
दार्शनिक २८४-८५, पण्डित १६२,
लोग ८८-९, वहाँ के महानतम

कमबिकास ३८२ और चैतन्य ३७६
 क्रिटिक २३७
 क्लिया-कर्म ८६
 क्रिश्चन भगिनी १९२ (पा टि)
 फिल्लिप एबेन्सू २८७
 फिल्लिप स्ट्रीट २८३
 सभिय ६३ ६५ ३ ४ आपन्नाठा
 ११ और चैतन्य ३७२ आति २५१
 रत्नक ३ ४ धर्मि ३७२
 मुद्रा वर्ण २६

अपेन ३४१ ३४८ (बेसिए विमलानन्द
 स्वामी)
 अंतर्ही १८८ ३२३
 अंतर्ही-बायी धर्मशास्त्री आदि मिलि १ ५
 अंतर्ही ३३ आति ३४

गंगा ७८, १ ५, २ ५, २ ९, ३५२,
 ३६७ अंतर्ही ७९ -सट १८२
 'गत्यात्मक धर्म' २९०-९१ २९३
 पयाधीर्य पर्वत ५१ (पा टि)
 गमासुर ५१ और मुद्रा ५१ (पा टि)
 गवहात्म १ ३
 'गमं बर्ण' २२१
 गाडीपुर ३१७
 गान्धारि १ ७
 गार्पी १४८
 गार्नट एक ए डॉ २२८ २९
 गौता ५३ ५७ ५७ ९७ (पा टि)
 ११९, १२३ १२७ (पा टि)
 १२८ (पा टि) ११५ ३६, २२३
 २३७ ३२ ३३०-३२, ३४९
 ३५९ ३९५ (पा टि) ३९८
 ४ ३ उच्चका उपदेश ५५, ३३२
 उच्चका पहला उपदेश २२ एर्ब महा
 भारत की भाषा १६५ और महा
 भारत १६६ परमेश्वर प्रथम १६५
 'नीला-उत्सव' ३५६
 गुजरात ८२
 गुजराती परिचय ३५१

गुडबिन ३४१ ओ ओ १९५ (पा टि)
 गुण ठम १३६, १२९ रत्न ५४ १३५
 ३६, २१८ १९ सत्त्व ५४ १३५-
 ३६ सत्त्व का अस्तित्व १३६
 मुद्रा, उच्चका उपदेश ३३ उच्चका महत्त्व
 १६ उच्चका विशेष प्रयोजन १५९
 उच्चकी कृपा २१८ उच्चकी परिभाषा
 ३७१ और विष्णु-संबंध ८ मुहूर्त्त
 ३१९ वसिष्ठा ३६३ -परम्परा
 ३९८ परम्परागत ज्ञान १५९
 भाई ३६८ बाद, दामिक २२१
 सत्त्वा ३६३
 मुद्रा गोविन्दसिंह पैगम्बर १२४
 गुह्येन १३ २ ४२, २३४ १९७
 (बेसिए रामहृत्त)
 'मुद्रा बिन ज्ञान नहीं' १५७
 'मुद्रा बिन हीर कि ज्ञान' ३९९
 'मुद्रात् गुह्येन' ३४५
 गुह्य धर्म १११
 मुहूर्त्त मुद्रा ३१९
 गुह्यशास्त्र ३६२
 गौड टामल एक २४५
 गौड १२८ वास्तव ४ २-३
 गौड १३१ उच्चका मय १२९ उच्चकी
 तमस्या १३ और कृष्णसे नोट
 १२९ ३ बाइबल बालक १२८
 २९ हृदयाराध्य १२७-२८
 गौडालाल धील (स्व) ३४२
 गौमेन १३५
 गौर्वाकी ६५
 गौर्वाकी-आरत ४ ३
 गौतम बुद्ध ७
 गौल (Gauls) आति ९२
 ग्रीक ८५, १ ५ ६, १३३ उच्चका ज्ञान का
 उच्चका ८२ कोरस १६५ ज्योतिष
 १६४ नाटक १६५ प्राचीन ८६
 भाषा १६५ ६६ यक्षिका १६५
 धीय १६५, ३८१ और रोम ५६
 ब्राह्मण १६४
 'धेनुएन दार्शनिक शास्त्र' ३८

जीवात्मा २१८-१९, २६९, २९६-९८,
३०३-४, ३३२, ३७१, ३७४, ३७७,
३९४, ३९६, अनन्त काल के
लिए सत्य नहीं ३७८, उसका
स्वभावगत प्रयोजन ३९३, मनुष्य-
वृत्ति की समष्टिस्वरूप ३७७,
विचार और स्मृति की समष्टि ३७८
'जुपिटर' २५०
जुलू १५९
जैद-अवेस्ता २८१
जे० एच० राइट, प्रो० २०४ (पा० टि०)
जे० जे० गुडविन १९५ (पा० टि०)
जे० पी० न्यूमैन विशप २३५
जेम्स, डॉ० ३००, ३०३, श्रीमती २८६
जेरुसलम १०७-८, २४७, और रोमन
२५४
जेसुइट २३८, तत्त्व २३८
जैकब ग्रीन २३२
'जैण्टिलमैन' ८५
जैन ५१, ५४, ५९, ७४, ११९, २५३,
धर्मावलम्बी और नैतिक विधान
२८२, नास्तिक ३०३
जैमिनी सूत्र ५२
जोसेफिन, रानी ९९
ज्ञान ३५, ४०, अतिचेतन २१५,
अधिभौतिक १५९, अलौकिक
१३४, आत्म ४००, आत्मा की
प्रकृति १५७, आध्यात्मिक १५९,
आवश्यक वस्तु ४००, उपासना
२५१, उसका अर्थ १००,
उसका आदि स्रोत १५७, उसका
दावा १५९, उसका लोप १५९,
उसकी उत्पत्ति ३९७, उसकी स्फूर्ति,
देश-काल पात्रानुसार १५८, उसके
लाभ का उपाय १५९, उससे
प्रेम २९६, एकत्व का ३९७, और
अज्ञान ३३५, और धर्म ३१८, और
भक्ति ३७४, और भाव २२२, और
सुधार १८, काण्ड १४०, गुरु-परंपरा-
गत १५९, चर्चा १५८, तथा भक्ति-

लाभ ३९९, द्वैत ३३५-३६, निरपेक्ष
३३५, -नेत्र ४०३, पुस्तकीय १८,
२१८, -प्राप्ति १३९, -भक्ति १५५,
३५१, भक्ति, योग और कर्म २१८,
मनुष्य की स्वभावसिद्ध सम्पत्ति
१५७, -मार्ग और भक्तिमार्ग
३७२, -मार्गी और भक्तिमार्गी का
लक्ष्य २६१, मिथ्या ३३५, योग
३५५, -लाभ ३८३, विहीन वर्ग
और ईश्वर २३९, सबधी सिद्धान्त
१५९, -सस्था २२१, सत्य ३३५,
सम्यक् ३९७, सापेक्ष ३९७, स्वत -
सिद्ध १५८
ज्ञानातीत अवस्था ३८४, ३८७
ज्ञानी, उसकी निरकुशता ६
ज्यामिति २१४, २८४, शास्त्र का
विकास ११६
ज्यूलिस वर्ने ३२०
ज्योतिष २८४, आर्य १६४, उसकी
उत्पत्ति ११६, ग्रीक १६४, शास्त्र
३२३, ३७२

झंगलूराम ५७

'टाइम्स' (समाचारपत्र) ३१३
टाइलर स्ट्रीट डे नर्सरी २७९
टॉनी महोदय १४९
टामस एफ० गेलर २४५
टिटस २४७
टिन्डल ३०९
टेनेसी क्लब २४५
ट्रिब्यून २५९, २६३, उसके सवाददाता
२५२

'ठाकुर-घर' ३८६
ठाकुर जी १४३-४५, ३५९, ३६७
ठाकुर साहब १४५-४६

डॉ० एफ० ए० गार्डनर २२८-२९, कार्ल
वाँन वरगेन २३९, कैट २९४, जार्ज

कवि २८५ सागर २६ स्त्री
 ६७
 कर्मनी ८५ ९८ ९ काले ६९, ८१ ८९
 पहाड़ी ५९ ९३
 पाठ ६५
 पाठि अंग्रेज ७९ अमेरिकन २४६
 अरब १ अनीरियन १ अमूर
 १ ६ जर्म ३६ ६३ ४ ११६
 २४६ ३ आयतन १२२, ३७२
 इस्कीमो ६३ ८२ उसका एक
 अपना उद्देश्य ५८ उसका रहस्य
 (मारतीय) ३ ३ उसकी अपूर्णता
 ३९३ उसकी उत्पत्ति ३७७ उसकी
 उत्पत्ति का सत्य और उपाय १६८
 उसकी बौद्धिक सामाजिक परिस्थिति
 का पता २२२ उसकी विशेषता
 २८ उसके चार प्रकार २५१
 उसके विभिन्न उद्देश्य ४८ एक
 सामाजिक प्रथा २३३ ३७७ एक
 स्थिति ३ ४ ऐम्बो सैकनन
 ३ २ और बंध ५७ और व्यक्ति
 ५१ और शास्त्र ५७ और स्वधर्म
 ५६ अश्विन २५१ अक्ष ६४
 गुण और धर्म के आधार पर २८
 बुद्धवत् ५७ गौतम ९२ चीन ६३
 जगदी १११ जगत्पथ ५७ तुर्क
 १ ७ दयालुतर २८५ दरब ६३
 शेष ७३ धर्म ५७ मारी २७९
 निरामिषमोक्षी ७५ -पाति १२३
 पारसी ९२ प्रत्येक का एक और
 मोक्षेस्य ६ प्रथा १२ २४१
 फ्रांक ९२ ३ फ्रांसीसी ९९ बंगामी
 १५३ बर्बर ९२ १ ६ १५८
 २५१ मेघ ११९ ३७७ ३९१
 शेष उसका कारण २८९ ३९३
 शेष उसकी उपयोगिता ३९३ शेष
 और स्वाधीनता ३९३ शेष
 गुणानुसार १३५ शेष का कारण
 २८९, ३९३ गांसमोक्षी ७५
 मुगल ६४ मुसलमान १ ८

यहूदी १ ६ यूनानी ६४ रोमन
 ९२ लेजिन २१ १ बतमानुप ७९
 बपंतुंकरों की मुष्टि १ ७
 विभाग ३८६ व्यक्ति की समष्टि
 ४९ व्यवस्था २२७ व्यवस्था और
 पुराहित बर्ष ३ ५ व्यवस्था के
 दाय २८८, ३ ४ व्यवस्था सच्ची
 ३ ४ सबसे छोटी सबसे बड़ी
 २८ समस्या का मूलपात ११९
 हिन्दू ११७-१८ २४६ ३९४ रूप
 ६३
 प्रातिगत विधि-नियम ३८१
 प्रातिव्य और व्यक्तित्व ?
 'जाति-धर्म' और 'स्वधर्म' ५७ मुक्ति
 का सोपान ५७ सामाजिक उत्पत्ति
 का कारण ५७
 प्राचीन चरित्र ६२ चरित्र का संस्कृत
 ५८ चरित्र हिन्दू का ६ जीवन
 और माया १६९ जीवन की मूल
 मिति ५८ भाव आत्मजनता
 ४८९ मृत्यु ५८ घिस्य संपीठ
 १६९
 डॉन स्टुवर्ट मित्र ३ २
 बापाय ४९ ९३ २७३
 बापायी उनका ज्ञान-दान ७५ जाने
 का तरीका ८२ पश्चित १६२
 बार्ब वैंसिंग डॉ २४५
 बिलोबा ४९, ९ शिव १५७
 बीलो बार्बन्तिक ३८१
 बीब १४२ २१३ ३६ एकत्रि
 प्रकाश का क्षेत्र ५३-सेवा द्वारा
 मुक्ति ४ १-हत्या ७४
 बीबन आत्मा का २२ इन्द्रिय का
 २२ उसमें मोक्ष २२४ और
 मृत्यु का सम्बन्ध २५ और मृत्यु के
 निदान २३ गृहस्थ ४ चरम
 लक्ष्य २ २ -वृष्णा १७३-७४
 -बन्धन १७३-मरण २३ व्याप
 द्वारिक ९ -संप्राम ३९४ संभवत
 ४ सामर १८७

दादू १२३
 दान-प्रणाली ११३
 दानशीलता १७
 दामोदर (नदी) ८०
 दाराशिकोह ५९
 'दारिद्र्य-समस्या' ३९४
 दार्जिलिंग ३५२, ३५५
 दार्शनिक चिन्तन, उसका सूत्रपात ११८,
 तत्त्व ३८०
 दाह-संस्कार २५१
 दि प्रीस्ट ऐण्ड दि प्रॉफेट' ३६६
 दिल्ली ९८, साम्राज्य १२४
 दीक्षा-ग्रहण ३८६, -दान ३६३
 दुःख और सुख ५३, २२२
 दुःख भी शुभ १८७
 दुर्गा ११५, पूजा ७८, १४७
 दुर्भिक्ष-पीडित ६०-१
 दुर्योधन ५०
 'द्वारात्परिहर्तव्य' ३५९
 देव और असुर ६८, १०७, -कन्या १०७,
 गृहद्वार १७४, दर्शन १४३, मंडल
 ११८, -शरीर ३८९, श्रेष्ठ ब्रह्मा
 ४०३, स्वरूप ३९४
 देवता ३६०, आस्तिक ६८
 देवराज ३६०
 देवालय ८५, ३६४
 देवेन्द्रनाथ ठाकुर १४९, १५३
 देश, उसकी अवनति और भाषा १६८-
 ६९, और काल १९६, ३३४, ३३७,
 और धर्म के प्रतिनिधि २४३
 देश-काल २५, और नीति, सौन्दर्य-ज्ञान
 ३२६, और पात्र तथा मानसिक भाव
 ३२६, -पात्र-भेद १४०, व्यक्ति
 के भीतर ३७७
 देश-भेद, उसके कारण अनिवार्य कार्य
 ७०, उससे समाज-सृष्टि १०३,
 भक्ष्याभक्ष्य-विचार १३५
 'देशीय परिवार-रहस्य' १४९
 देह-मन ३७४
 देहात्मवादी ४८, ईसाई १५०

दैहिक क्रिया ३६२
 दोष, आश्रय, जाति, निमित्त ७३
 द्रविड ११८
 द्रव्य ३३४
 द्वि-आवर्तन ३३५
 द्वेषभाव ६२
 द्वैत ५९, ज्ञान ३३५, प्रकृति मे ३४,
 प्रत्यक्ष मे ३७१, -बोध ३७१, वाद
 २१, ३८३, ३९२, वादी ३४, ३८१,
 ३८६, वादी के अनुसार जीव तथा
 ब्रह्म २८२
 धन और ईसाई २८०, विश्वयुद्ध का
 कारण २८०
 धनुषीय यत्र ११७
 धर्म ४, ६-७, १६, ६१, ११०, १२४,
 २०८, २४९, २५३-५४, ३१०,
 अनुभव का विषय ३३६, -अनुभूति
 १३९, आधुनिक फैशन रूप मे २६२,
 इतिहास १६१, इस्लाम ३७७,
 ईश्वर की प्राप्ति २२१, ईसाई १६१,
 २३५-३६, २४२, २५२, २५९,
 २६१, २७१-७२, २७४, २७७,
 २८३, २८६, ३०९, ३८५, उच्चतर
 वस्तु की वृद्धि और विकास २९८,
 उपदेश २८३, ३३१, उपदेशक
 २४९, २७४-७५, २८४, उसका
 अर्थ ३९२, उसका गभीर सत्य
 और शक्ति ३३२, उसका मूल
 उद्देश्य ३२९, उसका मूलमूल आधार
 २६७, उसका मूल विश्वास ३१४,
 उसका लोप और भारत-अवनति
 ५०, उसका समन्वय २७२, २७५,
 उसकी महिमा २१३, उसके प्रति
 सहिष्णु-भाव २९७, एक की दूसरे धर्म
 मे सम्पूर्ति २४३, और अनुयायियों
 मे दोष २७५, और आतक ३७८,
 और ऐतिहासिक गवेषणा ३५७, और
 घडे का प्रतीक २४७, और देश ३०२,
 और धर्मान्व २६०, और योग ३२९,
 और विज्ञान मे द्वन्द्व ३३१, और

पेटर्सन २४५ जेम्स ३ ३ ३
 सी टी म्युकर २७१
 बारबिन ११३
 बार्निंग ३ ९
 'बाकर-उपायक भाति' २७७
 बासर-गुजा और पुरोहित २७२
 बिट्टोएट २६२ ३३ २७ २७४
 बिट्टोएट इवनिंग म्यूज २६३
 बिट्टोएट जर्नेल २६२
 बिट्टोएट ट्रिब्यून २५ २५२-५३
 २५९, २६१
 बिट्टोएट फ्री प्रेस २५५, २६१ (पा
 टि) २६३
 बिबोटिंग कम्प ३५४
 बमस्वैगीज २६५
 बेबी ईगल २८३ नवट २३१ और-
 टॉजियम २३२
 'बेस्वर्ट' क्यायाम ३५३
 बेनिड हेयर २८९
 बेस मोहस म्यूज २६३
 बंधुका जलिया ६४
 ब्यूनक माइना टाइम्स २३४

बाका ८

तकिल्प्रबाह ३३४ (पा टि)
 तत्त्वज्ञान १४ ३५१ बर्धन २३७
 शास्त्रकार ३९५
 'तत्त्वमसि' १७४-७५
 तपस्या विविध ३९७
 तमोगुण ५४ ५७ १३६ १५९ २१९
 और रज तथा तत्त्व ५४
 तर्कशास्त्र २८
 ताज २२४
 ताठार ११८ उनका प्रमुत्त्व १ ७
 मांशु १ ७
 ताठारी १ ७ रज १ ७
 ताग्नि ९
 तामसिक जीव ५४
 ताठ १२६

तिब्बत ४९ ६४ ६९ और ताठार
 ३ ५ वहाँ की स्त्रिया ३२६
 तिब्बती ३३-४ परिवार ३२६
 तीर्थ २ ८ स्वान ९१ १६३ ३२४
 तुकाराम १२३
 तुटीयानन्द स्वामी ३६१
 तुर्क १ ७ भाति १ ७
 तुलसी ६२ बल ३२८ महाराज ३६३
 (बेसिए मिर्मलागन्द स्वामी)
 तेलंगी ८२
 त्याग १३४ उसका महत्त्व १३५
 उसकी धर्मिता २३ और बेपत्त
 ३४ -मात्र ३४२
 त्रिगुणातीतानन्द स्वामी ३४१
 त्रिवेण और ईस्वर २८४
 त्रिमुखात्मक संभ्राम ११९
 पर्व स्ट्रीट २७
 बॉमस-ए-कैम्पिस ३४४
 पाउडरेंड वाइलेंड पार्क १७३ (पा टि)
 पियोसॉफिस्ट २३४
 पियोसॉफी सम्प्रदाय १४९

'बक्षिणा' १४७

बक्षिणी शास्त्र ८३
 बक्षिनेरवर ३४५
 बख ईस्वर द्वारा २७१ प्रतिभिया मात्र
 २७१ प्राकृतिक २७९
 बत माइकेल मधुसूदन ४२
 बया और ग्याय ३१३ और प्रेम ३ ३
 बयानन्द सास्वती १४९ १५३
 बर ६३
 बर्सेन और तत्त्वज्ञान २५३ तथा बड़बा
 ११९ शास्त्र ३६, १ ८ १३२
 ३८३ शास्त्र और भारत का बर्मे
 १५ शास्त्र और विधि २५१
 बसर्जक सम्पत्ता की आचारधिका २८४
 बसु और बेरया की उत्पत्ति १ ४-५
 बहुर २६४
 बाक्षिनात्म भाई ७

विचारक २४५, विचारधारा २८१,
 विश्वास २६९, २८२, विषय २७५,
 व्यक्ति २५८, व्यक्ति का लक्षण
 ५२, व्यक्ति की प्रार्थना-मुद्रा २६०,
 शिक्षा २२८-२९, सस्था २८८,
 सच्चा २८२, समन्वय २७२,
 सिद्धान्त २९०, सिद्धान्त, प्राचीन-
 तम २७
 'धुनो' का युग २४९
 ध्यान ३१७, उसकी आवश्यक बातें
 ४००
 ध्रुपद और ख्याल ३९
 ध्रुवप्रदेश, उत्तरी ६३
 नचिकेता ३५०
 नन्द ४०२
 नन्दन वन ४७
 नरक १०, १२, २९, ५२, १८०, २६६,
 ३०१, ३०३, ३७८, कुण्ड ७०
 नरभक्षी २६४, -रगक्षेत्र १३७
 नरेन्द्र ३५५ (देखिए विवेकानन्द)
 नरेन्द्रनाथ सेन ३४०, ३६४
 नर्मदा १६३
 नर्मदेश्वर १६३
 नव व्यवस्थान ३६, ११३, २८१
 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी' १४९, १५१-५२
 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी क्लब' २४६
 नागपुर १५५ (पा० टि०)
 नागादल १०८
 नाटक, आर्य १६५, कठिनतम कला ४३,
 ग्रीक १६५, -रचना-प्रणाली १६५
 नानक १२३
 नाम-कीर्तन १३६, -जप १२६, -यश
 ३१६, ३९१, -रूप १७४, १७७
 नायक १४३
 नारकीय अग्नि २६०
 नारद १४३
 नारायण १२६
 नारी, उस पर दोषारोपण ३०१, उसकी
 कल्पना का उदय ३०२, उसके प्रति

हिन्दू भावना २७७, उसके प्रति
 अनौचित्य २०, ऋषि ३०२, और
 पुरुष १९, २०४, नारीत्व, उसका
 आदर्श ३००
 नार्थम्प्टन डेली हेरल्ड २७६
 नार्थ स्ट्रीट २२८
 नार्वे ८१
 नासदीय सूक्त १९६
 नित्यानन्द, स्वामी ३५२
 निमित्त दोष ७३
 नियम, उसकी परिभाषा ३१, और कीर्ति
 ६२, और जगत् के विषय ३२६,
 और प्रकृति ३१, और रूपया ६२,
 जातिगत ३८६, तथा मनुष्य ६२,
 सामाजिक ३८६
 निरपेक्ष ज्ञान ३३५, सत्ता ३८४,
 सत्य ३३५
 निरामिषभोजी ६५, जाति ७५
 निरीश्वरवादी, पश्चिम २८९
 निर्गुण ब्रह्म १४६, सत्ता ३८४
 निर्मयानन्द, स्वामी ३६४
 निर्मलानन्द, स्वामी ३५२, ३६२-६३
 (देखिए तुलसी महाराज)
 निर्वाण, उसका अधिकारी ३०१
 निर्वाणषट्कम् २०७, ३८९ (पा० टि०)
 निवृत्ति मार्ग ३८४
 निवेदिता, भगिनी १९५ (पा० टि०),
 ३६६, ४०१
 निष्काम कर्म १४०, १५८, ३३०, ३५८,
 ज्ञान १४०, भक्ति १४०, योग १४०
 नीग्रो लोग २७५
 नीति-तत्त्व ३९१, -शास्त्र २४८, ३९६,
 -शास्त्र और व्यक्ति का पारस्परिक
 सम्बन्ध ३९६, -सहिता २८१
 नीति, दड, दाम, साम ५२
 नीलकठ १६२
 'नूह' (Noah) १५७
 'नेटिव' ४८
 'नेटिव स्लेव' ४८
 'नेति' ३८४

विज्ञान में समानता ३२३ कर्म
 ३१२ कल्पना की शीघ्र नहीं २१८
 कार्य २८ क्रियात्मक २७७ क्षुधा
 १५२ प्रत्य १२७ १३२, १३९
 ४ २१५, २२३ २८१ २९६,
 २९८ ३३ प्रत्य शीघ्र २७४
 जीवन ३६५ शीघ्र के लिए विभिन्न
 कर्म की आवश्यकता २७३ तथा
 अन्वेषिता २७४ तरंग १५
 तीव्र मिथ्यगी २७३ पीसा २५२
 धार्मिक और सामाजिक सुधार प्रयत्न
 की सम्पत्ति ३ ४ नकारात्मक नहीं
 २९८ नकसुग १४२ पक्ष ३३२
 पक्ष तथा पुष्प और पाप २९३
 परायण २८२ परिवर्तन २६
 २७३-७५, २९५ परोपकार ही
 २२२ पवित्रता की अन्तःप्रेरणा
 के प्रतीक २४७ पाषाण २६८
 पिपासा १५२ पैतृक २४५ प्रकृत
 २४१ प्रकृति ३२९ प्रचार २३७
 २४१ ३७३ प्रचार-कार्य ३७५
 प्रचारक १६१ २४३ २६४ १५,
 २७५, ३९७ प्रचारक-सम्बन्धी
 १६१ प्रत्यक्ष अनुभव का विषय
 ३२४ २१८ प्रत्येक की निजी विधि
 पटा २९४ प्रथम मिथ्यगी शीघ्र
 २७३ प्रवर्तक १५४ ३ ५ बुद्ध
 २९३ शीघ्र १६२ ६३ २५२, २७२
 ३ १ ३०८ ३९५ ब्राह्म १४९
 १५३ ब्राह्मण २४२ भारतीय
 २३१ भारतीय मत २६७ भाष
 ३७१ ३९४ भाषना ३६६ मठ
 ३२९ ३ ३८१ ३८५ महाद्यमा
 २३९, ३१९, ३३९ मिथ्यगी २५२
 २९४ रसक २२२ राज्य १३९
 १५ ३ ९ काम ३२४ ३६५
 काव्य-विचार में नहीं ३२४ वास्तविक
 और मनुष्य ३२३ विभिन्न उसकी
 उत्पत्ति ब्रह्म १६३ विरहास २४७
 ३१३ और ६१ वैशान्ठीय ३४७

वैशान्ठिक ३७५ वैदिक १६२
 -व्यवस्था २७४ -साक्षा २२४
 शास्त्र २३६ २७३ ३३१ ३२,
 ३८३ शिखा १४१ ३८५ -संस्था
 २८३ ससार का प्राचीनतम १५२
 सकारात्मक २९८ सन्धि २१८
 समा १६१ सम्बन्ध में दो अतिथी
 २६ सम्बन्धी कथा-वार्ता ३२९
 -सम्मेलन २४३ ४४ २७८ सामन
 ३४७ सामन और सह-शिखा ३४७
 साधना ३४६ सिद्धान्त २३६, २३९
 हिन्दू १४१ ४३ २४५, २५४
 २६९, २७७ ३३३ ६३९ ३७६,
 ३८ हिन्दू, उसका सर्वव्यापी
 विचार तथा प्रमुख सिद्धान्त २४२
 हिन्दू उसकी शिखा २६८

'कर्म और पक्ष' २४४

कर्मपाठ २३५

'कर्म-सम्मेलन' २३२

कर्मसंभ्रातृ अष्टौक ८६

कर्मन्वित और नास्तिक २६

कर्मन्वितता उसकी अभिव्यक्ति २६

कर्मिर्षि चिकित्सात्म्य ११३

कातुगर्भ १६३ (वैशेष बौद्ध स्तूप)

कारना और जन्मास १४२ और ध्यान
 ३४४

कारिक ५६ अभिव्यक्ति २५८ आन्तो-

कन १२४ २१८ आयम २६६

उत्कल-पुष्कल २१४ -एकता-सम्मेलन

३८ और पैसेवालों की पूजा २१८

और मञ्जाल ३२४ कृत्य ७ १३

शेख १२५ आना-पीना हिन्दू का ४

पत्न ११३ चाल-काल हिन्दू की ४

जीवन ७६ २३३ २७६ दगन

१५ शीघ्र २९२ बुद्धिकोण १२४

प्रचार २६९ प्रतिनिधित्व २८९

मग २७४ मनुष्य २२१ मनोभाव

२७८ महत्वाचांसा १२४ मामला

२८१ टीथि २७६ वाद्यबुद्ध २७४

विवाह-वम २८१ विचार २५२

- पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 पातिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
 पाप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्वविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, धृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 पापी और महात्मा १९३
 पारमार्थिक सत्ता २७३
 पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
 पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
 पादचात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सवधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर
 की सतान ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), सस्कृतज विद्वान्
 १४८, सम्यता ९१, सम्यता का
 आदि केन्द्र ९२
- पास्टचूर ११३
 'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णांग ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-मरण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

'निति-नेति' २२, २ ८
 नेपाळ ८४ १३५ और तिब्बत १६३
 वहाँ की प्रभाव १६३
 नेपोलिमन तुलीय ६८, ९७ ९९ वाय
 ब्राह् ९९ बोनापार्ट ९९ महावीर
 ९८ ९
 नैतिकता और आध्यात्मिकता २१६
 २३६
 नैतिक शासन २५३
 नोबल कुमारी ३६६
 'श्याय-विषय' २७९
 न्यूकॉर्क सी टी डॉ २६९
 २७१
 'न्यूज' २५४
 न्यूबीरीय १११
 न्यूयार्क ८९, ९५ १७३ (पा टि)
 १७६ (पा टि) १९७ (पा टि)
 २ १ २१६ २२१ २५६, २७
 वहाँ का स्त्री-समाज २१६
 'न्यूयार्क डेली ट्रिब्यून' २७८
 'न्यूयार्क वर्ल्ड' २३७

 पंचकोस २ ७
 पंचनाय २ ७
 पंचेन्द्रिय २५५
 पंचाङ्क ८ ८२ १३५
 पञ्चम ५९
 पञ्चमि जनका महामाय ४२, १६८
 महापि ३५८
 पर-निन्दा ३३३
 परब्रह्म ४ ३
 परम अस्तित्व ३५, २१३ आनन्दस्व-
 रूप २ ७-८ चित् २ ७-८ ज्ञानी
 २ २ -तरक ना ज्ञान २१५ धर्म
 ३८ ध्यानावस्था ५४ प्रभु १९४
 मंगल ३७६ मानवतावादी और
 पनन २२२ धर्म की शक्ति नहीं
 २१६ मनु १७ २ ७-८
 परमहंस १३६ ३२६ देव ३९८
 रामायण २३४ (द्वितीय रामायण)

परमात्मा ७ १३, १७ ५५ २१२
 २१७-१९ २२२ २३३ २७४
 परमपिता २७८ सगुण ३८ हमाण
 व्यक्ति ४२ हर एक में २२
 परमानन्द १९६ २ ५
 'परमानन्द के द्वीप' २४०
 परमेश्वर ३३-४ ३६-७ २ २, २२
 वनत १२७ और नाबिबासी ३५
 निर्गुण १२७ वेदवर्षित १२७
 परमोक्त-विद्या २२१
 परहित १३
 पर विद्या १३६, १५९
 परिकल्पना ३३
 परिणामवाद ३३ १ ३८२
 परिणामवादी १ १
 परिपक्व (assimilation) ३१६
 परिव्राजक २८३
 परोपकार ३९९ कल्याणम् ४ १
 मूलक कल्याण ४ १
 परों की कठोर प्रथा २६५
 पत्नी-पुरुहित २३१
 पञ्चम भाषा १५३ ३१७
 पवित्र आत्मा २२ चरित्र २१६, ३६९
 पशुपति नाम ३४१ शीप ३४१
 पशु-बलि १२०-२१
 पश्चिम और भारत में स्त्री संरक्षणी
 भाषना ३ २ वेस २१७
 पश्चिमी वेस २४५ शिष्टाचार और
 रीति-रिवाज २४५
 पैसाडेना ३
 पहलक ६३
 पहलकी भाषा ६४
 पहाड़ी ८३
 पाँच इन्द्रिय २४
 पांचाल १२
 पाइपागोस्त ९८२
 पाउच पैसरी २८७ २९६
 पाखंड और नास्तिकता २८
 पाटलिपुत्र १२ साम्राज्य १२१
 पाणिग्रहण (संस्कार) १५४

माण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
 मातृव्रत्य, उसका सम्मान २६३
 माप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-
 १८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास
 १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी,
 और कायरता २२२, घृणा २२२,
 परपीडन २२२, पराधीनता २२२,
 -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
 पापी और महात्मा १९३
 पारमार्थिक सत्ता २७३
 पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास
 २८१, जाति ९२, सम्यता ९२
 पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
 पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
 पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार
 ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी
 दृष्टि में प्राच्य ४७, उनमें धर्म की
 प्रधानता ५०, उनसे सीखने का
 उपाय ६२, उसमें असामाजिक भाव
 ३९१, जगत् १४९, जगत् और
 भारत १३६, जाति ३९२, जाति
 द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५,
 देश ५०, ६८, ८०, ८७-८,
 ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और
 उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य
 सबंधी वाद-विवाद ७५, देश का
 आहार ८०-१, देश में राजनीति
 ६१, देश में सत्त्वगुण का अभाव
 १३६, देशवाले ३८९, देशवासी
 ६५, ८०, ३८०, देशवामी असुर
 की सतान ६८, देशीय पोशाक
 ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव
 ३८५, मत से समाज का विकास
 १०१, विज्ञान ३३६, ३८२,
 विज्ञान, आवुनिक ३२३, विद्या
 ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-
 यक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या
 १९ (पा० टि०), मन्कृतज्ञ विद्वान्
 १८८, मम्यता ९१, मम्यता का
 आदि केन्द्र ९२

पास्टचूर ११३
 'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
 'पिता' ८
 पियरेपोट २८३
 पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना
 २२२, शक्ति और पौरुष २२२,
 स्वतन्त्रता २२२
 पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त
 २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म
 पर निर्भर ३७२, वाद १५,
 २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और
 नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त
 के बीजाणु २४०
 पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६,
 और वेदान्त १४०, और शास्त्र
 ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
 पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
 पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२,
 शक्तिमान ही समाज का परिचालक
 ६१, सिद्ध ३६०
 पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि
 ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ
 १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग
 ३००, वर्ग, आनुवंशिक १२१
 पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
 पुर्तगाल ८१
 पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७,
 मानचित्र मात्र २९९
 पुस्तकीय ज्ञान २१८
 पूजन एव अर्घ्य दान ११६
 पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७,
 गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और
 ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य
 २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-
 ८७
 पूर्णता और जन्म २१५
 पूर्णगि ११७
 पूना १२४
 पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-स्मरण १६०,
 और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

और भक्तिपूर्ण हृदय १६ तथा
 क्षणिकहीन यचित हृदय १६
 पूर्वजन्म ३७६
 पूर्वीय विचार २९५
 'पुनर-जाउस' ३२१
 'पिरिपेटिकस' २४२
 पेरिस ६६, ७७ ८५, ९१ ९६ ९८
 ११ १९२ (पा टि) उसकी
 विकासप्रियता ९५ उसकी श्रेष्ठता
 ९१ और रूपन ८६ बर्सेन
 विज्ञान और धर्म की ज्ञान ९४
 धर्मतिहास-सभा १६२ नगरी
 ९१२ ९४-५ पृथ्वी का केन्द्र
 ९४ प्रवर्तनी १६१ प्राचीन
 ९७ यूरोपीय सम्मता की
 गंगोत्री ९३ वहाँ की गर्तकी ६६
 विद्या धर्म का केन्द्र ६९ विश्व
 विद्यालय ९४
 'पिरिस-मैड' ८५
 पेरू १ १
 पैरियार्क १ ६
 पैतृक धर्म २४५
 पोप १ ७
 पोशाक उनमें अन्तर ६६-८ उसका
 प्रमाण ६७ उसकी सृष्टि एक
 बला ६६ तथा व्यवसाय ६७
 पारब्राय वेदीय ६६ धार्मिक
 ६६
 'पोस्ट' २९४
 पोषा तथा बन्धा २१४
 पीराजिन्ड अकगार १५७ पुन ३७२
 पीत्य और निस्वार्थ २२३
 प्यार पुना २ १२
 प्युत्तम वर्ष २ ४
 प्रजाग १८८, १ २ १९१ ईश्वर
 १८६ जगता पुन १८७ जगती
 आत्मा १ ३ जित्त १८६ १९७
 प्रजागता जगता वर्ष २५३ नगी
 गत्य २५३
 प्रजागान्त स्वामी २५४

प्रकृत तत्त्ववित् १५१ ब्रह्मवित्
 १५१ भक्त १५१ योगी १५१
 'प्रकृत महारमा' १५१ १५१
 प्रकृति २५, २७ ३ ४२ ३ १८
 २२३ २५८-५९ ३५९, ३८४
 भक्त बाह्य २१३ उसका अस्तित्व
 २८ उसका नियम २७४ उसकी
 अभिव्यक्ति २६९ उसके मध्य
 सत्य आत्मा ३१ उसमें प्रत्येक वस्तु
 की प्रकृति २९१ और बीबात्मा
 २१ और परमेश्वर ३३ और
 मुक्ति ३१ बेबी ३७८ नियम
 सर्वधी ३१ नैतिक २५९ पर
 तंत्रता और स्वतन्त्रता का मिश्रण
 २९८ परमेश्वर की धर्म
 ३३ बंधनमुक्त २६ नैतिक
 २९६ यथार्थ और आदर्श का
 मिश्रण २९८
 प्रजातन्त्र ९९१ बाबी ३४६ ४७
 प्रजावैतकी ६४
 प्रतापचन्द्र मजूमदार १४९ १५९
 प्रतिभा-पूजा १२
 प्रत्यक्ष बोध २८ बाबी १५८
 प्रत्यक्षानुभूति ३९२
 प्रत्यक्षबोधी जनका बाधा २९८
 प्रथा १ ४
 'प्रकृत भारत १९ १४९, १८९
 प्रभु ११ १३ १७ ४ ५२ १२७-
 २९ १३८ १४२ १४४ २ ४
 २ ७ ३७८ ३९७ ३९९ अन्त
 यमी १४१ उसका मय धर्म का
 प्रारम्भ २४८ ठेकरावरुण १३८
 परम १ ४ अन्तरात्मा १३८
 मुक्त १२८
 प्रमशान्त मित्र ३५६
 प्रकृति मार्ग ३८४
 प्रजाग महाभाष्य १११ २७ २८५
 प्रजागण विद्यालय २०८ २९
 प्रमप्रभुमार ३४९
 प्रगाद २ ७

- प्राचीन, कर्मकाण्ड १२०, मिस्र १०५,
रोमन के खाने का तरीका ८२
प्राचीन व्यवस्थान ३६, २८१
प्राच्य, उसका उद्देश्य और पाश्चात्य
धर्म ५०, और पाश्चात्य ४७-८,
५५, ११४, ३५२, और पाश्चात्य
आचार की तुलना ७१, और
पाश्चात्य का अर्थ ६८, और पाश्चात्य
का धर्म ५०, और पाश्चात्य सम्यता
की भित्तियाँ १०५, जाति और
ईसा-उपदेश ५५, -पाश्चात्य की
साधारण भिन्नता ६५, -पाश्चात्य
मे अन्तर ६६, ७०, -पाश्चात्य मे
स्वभावगत भेद ३९२
'प्राण' ३६०
प्राणायाम ३६१-६२, और एकाग्रता
३८६
प्रायोपवेशन ३४८
प्रार्थना, उसकी उपादेयता ४०१, उसके
विभिन्न प्रकार २९१
प्रेम ३५, ४०, १५४, ईश्वर का २६२,
उसका बन्धन १९, उसकी परिभाषा
२६२, उसकी महिमा १२८,
उसकी व्याख्या २६१, और अगाध
विश्वास ३६८, और आशा ३८०,
और निष्काम कर्म १८३, और
भाव २६१, और विज्ञान ३७,
और श्रद्धा २६२, -मात्र २६२, -
भाव ३९८, शाश्वत १८३, १९२,
सच्चा २२०
'प्रेम को पथ कृपाण की धारा' ३९८
प्रेमानन्द स्वामी ३५२, ३५५, ३५९-६०
प्रेरणा, उच्च १४
प्रेसविटेरियन २८, २२२, चर्च का
धर्मोत्साह और असहिष्णुता २७२
प्रो० राइट २३१
प्लाकी ९२
प्लास द लॉ कॉन्काई ९७
फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च २४२-४३
फादर पोप १८१, रिबिंगटन ३१०
फारस १०७
फिलिना ९२
फैमिन इन्दयोरेन्स फन्ड ३२३
फैरिसी (यहूदी कर्मकाण्डी) २७
फ्राक, जाति ९२-३
फ्रास ६७, ६९, ८५, ८९, ९१, ९३,
९८, १०८, उसका इतिहास
९९, उसका राष्ट्रीय गीत ९९,
उसकी क्रांति ९८, उसकी विजय
९९, औपनिवेशिक साम्राज्य-
स्थापना की शिक्षा ९४, कैथोलिक
प्रधान देश १६१, जातियों की
सघर्ष-भूमि ९२, देश ६८, ३१३,
निवासी ९४, पाश्चात्य महानता
तथा गौरव का केन्द्र ९१, यूरोप
का कर्मक्षेत्र ९२, स्वाधीनता का
उद्गम-स्थान ९४
फ्रासीसी, अग्नेज और हिन्दू ५८,
उनका रीति-रिवाज ८१, उनकी
विशेषता ९५, और अग्नेज ६०,
१२४, कन्या ९०, क्रांतिकारी
दार्शनिक ३०२, चरित्र ५८,
९४, जल सवधी विचार ८९,
जाति ९९, दार्शनिक और उपन्यास-
कार २५८ (देखिए वालज़क),
पद्धति ८१, परिवार ९५, पोशाक
८५, प्रजा ५८, ९९, रसोइया
८१, विप्लव ९४, सब विषय मे
आगे ८५, सम्य ९५
फिरगी ९२
'फ्री प्रेस' २५२
फ्रेंच भाषा १६६
फ्रेजर हाउस २७०
फलामारीयन ११३
फलोरेन्स नगरी ९३
वग देश १३५, १६८, ३५६
वगला देश ३४२, पाक्षिक पत्र १३२,
भाषा ४२, १६७-६९, ३५४,

मासिक पत्र ३३९ (पा टि)
 समालोचना १४८
 बंगवासी (मुक्तपत्र) ३३९
 बंगाल ५३ (पा टि) ८ ८६,
 ११४ १६८ ३३२, ३५६, ३६६
 और पंजाब ८३ और यूरोप
 १ २ विद्योत्सृष्टिकरुस घोषायटी
 ३४२ देस ७६ ७९ पश्चिम
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 बंगाली सामुनिक १३३ कवि प्राचीन
 ७७ वाति १५३ टोसा ९७
 भोजन का तरीका ८२ मुक्त
 ३६७
 बंधोपाय्याम धर्मिपद ३६४
 बंसीधारी ४९ (देखिए कृष्ण)
 'बहुष्पन' ८२
 ब्रह्मिकायम ७८
 बनारस १२
 बन्धन ६, ८, १९, ३१ १७४ २८८
 ३२ ३२२, ३७४ ३९९ और
 मोड़ १ भौतिक १८५ मुक्त
 १७५
 बरनी उनके बाले का तरीका ८२
 बराहगार मठ ३४४
 बर्रर पाति ९२, १५८
 बलिन ९५
 बसरेन ४ २
 'बलवान की बय' ७६
 बस्तनाचार्य ३४२
 बसु, जगदीशचन्द्र ३३४ (पा टि)
 पशुपति ३४१ विश्वकालम् ३५४
 बहुजन हिंसाय बहुजन मुक्तपत्र १३७
 १५५
 बहुपति की मथा ३२६
 बहुधारी और भेदपरामय ३९१
 बाइबिल २ ४ २ ७ २५३ २६२
 २६८, २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 बाबबाबाट ३४१
 बाबुल्ला १२७

बाबुल्ला २५८
 बाबी राजा १११
 बास्टीमोर १९१ अमेरिकन २९०
 २९३
 बास्तिक क्रिष्ठा ९८
 बाह्याचार और अत्याचार ७ और
 अन्तःचार ७
 'दिनेटासिस्म' २३२
 बिस्व जे पी स्पूनिन २३५
 'बी बी' (Throo BS) २८९
 बीजगणित २८४
 बीन स्टारस २८५
 बुकनर ११३
 'बुधपरस्य के बर्म-परिवर्तन' १६
 बुध २१ ३६, ३९, ५१ ५५ ६, ११९,
 १५७ १६२ ६३ १६५, १६७
 २३३ २३८ ३९ २४८, २५२,
 २७८-७९ २९२, ३८९ अन्तः
 जय में स्वीकार ३ ३ अन्तः
 आदिमवि २९३ अन्तःकर्म २८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ अन्तः
 अन्तर ३७३ अन्तःकर्म सिद्धान्त
 ३ ४ अन्तःकर्ममहात्मा ३ ५ अन्तः
 शिक्षा २९४ ३ ५ अन्तःकर्म शिक्षा
 और महात्मा २९४ ३ ४ अन्तःकर्म
 शिक्षा २७५ अन्तःकर्ममन से पूर्व
 ३ ४ अन्तःकर्म पूर्व ३ ५ अन्तः
 अन्तःकर्म का नियम २७४ अन्तः
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महात्मा
 ३९५ एक समाज-मुक्तपत्र ३९५
 और ईसा ४१ २८३ और बीज
 कर्म ३९५ और अन्तःकर्म वाति
 व्यवस्था ३ ८ राष्ट्रीय दृष्टि
 से २१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ द्वारा भारत
 के कर्म की स्थापना २९२ पहला
 निघन्टी कर्म २९४ मत २ ३,
 ३ ३ ३ ५ महात्मा बुध ३ ३
 बार २५३ बैराग्यधारी गणपती
 ३९५

बुद्धदेव ५०, १६३, ३८०, भगवान्
१ १५४ (देखिए बुद्ध)

बुद्धि, जड चैतन्य ७५, सत्य की ज्ञाता
२२२

बृहदारण्यक उपनिषद् ३५४

'बेनीडिक्शन' २८४

बेबिलोन १०१, १५९

बेबिलोनिया ३००, निवासी ६४

बेलगाँव ३११, ३२५

बेलड मठ १९२ (पा० टि०)

बे सिटी टाइम्स प्रेस २६९

बे सिटी डेली ट्रिब्यून २७०

'बोओगे पाओगे' १७३

बोर्नियो ४९, ६३

बोस्टन इवनिंग ट्रास्क्रिप्ट २३२

बोस्टन २७०, वहाँ की स्त्रियाँ २१७,

हेरल्ड २७९, २८१

बौद्ध ३७, ५४, ५९, ७४, ११९, २३७,

२६८, २७५, २७९, आधुनिक

२९८, उनका विश्वास १५७,

उनकी जीवदया ९, उनके दुर्गुण

५६, उनमें जाति-विभाग ३९५,

और ईश्वर ३६, और वैष्णव

११९, और वैदिक धर्म का उद्देश्य

५६, काल १३५, कालीन

मूर्तियाँ ८६, ग्रन्थ २७४, चैत्य

३७३, तत्र १६३, दर्शन २३५,

देश ३९५, धर्म ३६, ५६,

१०७, १२०-२२, १६१-६३, २५२,

२५४, २७२-७३, ३७८, ३९५,

धर्म का कथन ३०१, धर्म का

सामाजिक भाव ३९५, धर्म की

जनप्रियता १२०, धर्म के

सुधार १२०, धर्मावलम्बी ३४१,

प्रचारक १२१, प्रथम मिशनरी

धर्म २५२, भारत में उनकी

संख्या २३९, मिश्र १६३, मिश्र

धर्मपाल २३६, मत १५१, २७५,

मतावलम्बी ८८, मित्र ५६, राज्य

५१, विद्वान् २३५, सगठन १२१,

सम्प्रदाय १६३, साम्राज्य, पतनो-

न्मुख १२१, स्तूप १६३

बौद्धिक पाण्डित्य ८, विकास १०९,

२४१, शिक्षा १४

ब्रजवासी ४०३

ब्रह्म १००, २२३, ३५८, ३६०, ३८८,

४००, अखण्ड १८३, अविनश्वर

१८३, ईश्वर तथा मनुष्य का उपा-

दान ४०, उसका धर्म २४२, २४७,

उसका साक्षात्कार ३७३, ३९३,

ज्ञान ३६०, ज्ञानरूपी मुद्रिका

३१९, तथा जगत् २८२, तथा

जीव २८२, दृष्टि ३५८, निर्गुण

१४६, ३९९, निर्दोष और समभावा-

पन्न ३९१, पूर्ण, यथार्थ ३९६,

-वध ५२, वाद १२०, शाश्वत

१८३, सगुण २८२, ३८४, ३९९,

सत्ता, निर्गुण ३८४, सत्य १८३-

८४, सूत्र ३५, ३५९ (पा० टि०),

स्वरूप ३९४

ब्रह्मचर्य ९७, ३३२, ३४६, ३६५;

-भाव ३४७

ब्रह्मचारी १५४, ३५३, और सन्यासी

३५८, नवीन ३६५, मित्र ३६४,

विद्यार्थी ९७

ब्रह्मज्ञ पुरुष ३६०

ब्रह्मत्व, उसकी महिमा १६२, -ज्ञान

१४४

ब्रह्मपुत्र १२

ब्रह्मराक्षसी १६९

'ब्रह्मवादिन्' पत्र ३६६

ब्रह्मा १४६, १५७, देवश्रेष्ठ ४०३;

सृष्टिकर्ता २४८

ब्रह्माण्ड १३, १५९, २८२, ३०२,

३०४, ३३७, ३८३, ४०२-३,

अनन्त कोटि ४०३

ब्रह्मानन्द, स्वामी ३५२

ब्रह्मास्त्र १०३

ब्राह्मण ६३, ६५, १४७, २५१, २६१,

३७२, ईश्वर का ज्ञाता ३०४,

मासिक पत्र ३३९ (पा० टि०)
 समासोचना १४८
 बंगवासी (मुखपत्र) ३३९
 बंगाल ५३ (पा० टि०) ८ ८६
 ११४ ११८ ३३२, ३५६, ३६६
 और पत्रिका ८३ और यूरोप
 १ २ विप्लोत्सोक्रिकल घोषामटी
 ३४२ हेतु ७६ ७९ परिषद
 ७९ पूर्व का भोजन ७९
 बंगाली भाषानिष्ठ ११३ कवि प्राचीन
 ७७ बाणि १५३ टोसा १७
 भोजन का तरीका ८२ मुद्रक
 ३६७
 बंगोपाध्याय क्षमिपर ३१४
 बंसीबाटी ४९ (वेबिए कृष्ण)
 'बङ्गपत्र' ८२
 ब्रह्मिभक्त ७८
 बनारस १२
 ब्रह्मण ९ ८ १९ ३१ १७४ २८८,
 ३२ ३२२, ३७४ ३९९ और
 मोह १ भौतिक १८५ मुक्त
 १७५
 बरनी सनके खान का तरीका ८२
 बराहमनर मठ ३७४
 बर्बर जाति ९२, १५८
 बलिज ९५
 बलदेव ४ २
 'बलवान की जय' ७६
 बल्लभचार्य ३४२
 बभ्रु, जगदीशचन्द्र १३४ (पा० टि०)
 परमपति ३४१ विजयकृष्ण ३५४
 बहुजन हिताय बहुजन सुखाय १३७
 १५५
 बहुपति की प्रथा ३२६
 बहुवादी और मेकपरायण ३९१
 बाइबिल २ ४ २ ७ २५३ २६२,
 २६८ २८९, २९६, २९८ ३१
 ३३१ ३८५
 बाजबाजार ३४१
 बासकृष्ण १२७

बासकृष्ण २५८
 वाली राजा १११
 बास्तीमोर १९१ अमेरिकन २९
 २९३
 बास्तिन किला ९८
 बाह्याचार और अत्याचार ७ और
 अनाचार ७०
 'बिनेटाकिम २३२
 बिद्यप वे पी मूर्मन २३५
 'बी बी' (Three B'S) २८९
 बीजगणित २८४
 बीज स्टावस २८५
 बुद्धर ११३
 'बुतपरस्त के धर्म-परिवर्तन' १९
 बुद्ध २१ ३६ ३९ ५१ ५५ ७, ११७
 १५७, १६२-६३ १६७ १९७
 २३३ २३८ ३९ २४८ २५७
 २७८-७९, २९२ ३८६ अन्तार
 रूप में स्वीकार ३ ३ उनका
 आनिमति २९३ उनका धर्म २८३
 २९१ २९३-९४ ३ ४ उनका
 मन्दिर ३७३ उनका सिद्धान्त
 ३ ४ उनकी महागता ३ ५ उनकी
 शिक्षा २९४ ३ ५ उनकी शिक्षा
 और महत्त्व २९४ ३ ४ उनकी
 सीमा २७५ उनके आगमन से पूर्व
 ३ ४ उनके गुण ३ ५ उनके
 धराधार का नियम २७४ उनका
 प्रति हिन्दू ३ ३ एक महापुरुष
 ३९५ एक समाज-सुधारक ३९५
 और ईसा ४१ २८३ और बीज
 धर्म ३९५ और उनकी जाति-
 व्यवस्था ३ ४ वार्षिक बुद्धि
 से २१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश
 की शिक्षा ३७९ द्वारा मार्य
 के धर्म की स्थापना २९२ पहला
 मिथ्यादी धर्म २९४ मठ २९२
 ३ ३ ५ महान् गुण ३ ३
 वाद २५३ वैशाखवादी संन्यासी
 ३९५

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का सगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें वल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पारश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की बोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८
 भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३
 'भारतवर्ष में ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९
 भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३
 'भारताधिवास' (पुस्तक) १४९
 भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्रेज २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

उसका काम ईस्वरोपासना हेतु
२८ और क्षणिक ३९५ -कुमार
१५५ वसिष्ठी ८३ बेवता ७१
धर्म १२१ २४२ बाळक गोपाळ
१२३ बकीळ ३१२ बाब २३४
२७८ संन्यासी २५३ २७९
२८१ २९१ सन्ना १२६ ३ ४
सानु २४२

ब्राह्मण्य १४२
ब्राह्मधर्म १४९, १५३ मन्थिर ३१
समाज १४९, १५३ २५
बिक्रमे हु क ३५, २४५
बुकलिन २८६, ३७५
बुकलिन एधिकस एधोसिसेसन ३८३
३८६ ३९६ एधिकस सोसायटी
२८७ टाहम्य २९६ बेनी डीगळ
२९७ नैतिक समा ३७५ स्टेडर्ड
यूनियन २८३ २८७ ३ ३ ३

भक्त उसका काम २६१ मिछगटी
३१

भक्ति १२७-२८, १४४ ३ ९, ३११
३१८, ३४४ आन्तरिक ३२५
आत्सामयी २७७ उसके संबंध में
मुख्य कारण ३८५ और ज्ञान
१४ ३५१ और पाश्चात्य
३८५ ज्ञान और कर्मयोग ३५६
निष्ठा एवं प्रेम १२७ मनुष्य के
भीतर ही ३७१ मार्च ३७२ मार्च
२६१ -ज्ञान ३७१ बाब ३८५
बैराग्य ३५१

'अक्रिययोग ४
भक्ततीस्वरूपा ३६५
भयमत्कपा ३७४
भयमन्-सेवा १५४ ३७४
भयमद्गीता ३१९ ३३१
भगवान् ७ ५३-५, १ १ ४
१३६ १४३ १४८, १६६
२६८, २७३ ३२२, ३३ ३३५,
३४६, ३५२ ३६३ ३७५, ३७७

३९५ उनके प्रति प्रेम ३८५ कृष्ण
३३१ ३२ निरपेक्ष ३३५ बुद्धि
१५४ रामकृष्ण ४३ १४१ (बे
रामकृष्ण बेब) सत्त्वस्व ३५८
स्वर्गस्व २८

धर्मिणी क्रिश्चियन १९२ (पा टि)
निवेदिता १९५ (पा टि)
३६६ ४ १

भट्टाचार्य कृष्ण व्यास १४६ ४७
भय ४
भारत १४३
भवबंध १७४-७५
भवानी संकर ३४३
भामबाशी २५९

भारत ३ ९, ९ १४ १६-७ १९,
२३ २८ ३९, ४८ ९, ५६, ६०-१
६३ ७३ ७५, ८४-५, ८९, ९२ ३
१ ७ ११ १२ १२३ १३३,
१३५ ३६ १४७-४८, १५
१५४-५५, १५७ १६२ ३४ २१६
१७ २३१ ३२ २४१ २४९-५१,
२५६-५७ २६ ३१ २३६ ३७
२७ २७४ २८ २८४ २८६
८८ २९ २९३ २९५, ३३७
३४६, ३७२, ३७७ ३८६, ३९०-
९१ ४ २ आधुनिक १४९
उच्चतम आदर्श ३ ९ उत्पीड़ित
का धारकता २४७ उत्तर १२१
१२३-२४ २७३ उत्तरी २५
उसका अतीत और १३२ उसका
अवतार ११९ उसका आविष्कार
और वेन २८४-८५, २९४ उसका
इतिहास १३२, २२४ उसका ऐति
हासिक काम-विक्रम ११६ उसका
धर्म १५, २२७ २९९, २९४
उत्तमाध्य ४ उसका प्राय ६
उसका एहन-सहन २७९ उसका
राष्ट्रीय धर्म १२२ उसका श्रेष्ठत्व
४ उसका संदेश २८५) उनकी
नवा १६३ १६६ उसकी जनकता

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का संगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमें कर्मकाण्ड ११९, उसमें दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमें नियमित धर्म-संघ नहीं ३८१, उसमें बल एव सार ४९, उसमें बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमें मुसलमान-जन-संख्या २८१, उसमें मोक्ष-मार्ग ५०, उसमें रजोगुण का अभाव १३६, उसमें 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहारसम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण १०-२८

६४, दासता में बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला में प्रधान गुण २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तन-शील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतंत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३

'भारतवर्ष में ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९

भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३

'भारताधिवाम' (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्नेज २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

१६४ विप्लववादी १५१ वसिष्ठ
 २७३ धर्म १२३ १६३ २३१
 २४७ २४६ ४७ २६१ २६९
 धर्म वर्षम साहित्य १५१ नारी
 २६२ ६३ प्रवेश ४९ प्रकृति
 ४३ बन्धा २२८ २३१ बौद्ध
 धर्म उसका लोप १२१ भक्ति
 ३८५ भक्ति और पारंपार्य वेद
 २८५ भाष्य स्त्री पर निर्भर
 २६७ महिला ३८ मुसलमान
 ३७७ राष्ट्र ५ रीति-नीति
 १४८ रीति-रिवाज २५ २८६
 सङ्गीत २६ विद्या १६४ विद्यार्थी
 १५८ विज्ञान ११ घटीर ४८
 समाज ११८ २८ समाज अक्षय
 २८४ साहित्य १६५ स्त्री १९
 ८६ २६३

माव और मापा १६८ बी प्रकार के
 ३३५

मापा ४२ अग्नेयी १४९ २९१ भाष्य
 ४२ आत्मकारिक २४५ उसका
 रहस्य ४२ और भारतीय जीवन
 १६९ और शैल-अवतारि १६९
 और प्रकृति १६८ और माव
 १६८ और मनोघाम १६७ और
 केवली १६७ और समाज ३६२
 कलकत्ते की १६८ काश्मीरी की
 ४२ ग्रीक ११५ ६६ चीनी
 ८८ पहलवी ६४ पाकी ४२
 फ्रेंच १६६ बगला १६७ ३५४
 बोलचाल की १६७ मृत उसके
 समय १६८ म्येण्ड ३१२
 यूरोपीय १३३ २८४ विचारों
 की माहक १६८ विज्ञान २८४
 संस्कृत १३३ १६४ २५३ २८४
 ३५१ ३५८ हिलोपदेश की
 ४२

निष्ठावृत्ति और प्रवचनीकता २४१

भीष्म ५

भूपरमेश्वर ३ ९ ३२३

भूमिभ्रमण १३३
 भूमिपति और शक्ति २५१
 मौल १३४ उसके हाथ बोल २२३
 और पीढ़ा २१ तथा त्याग ५१
 -विकास ८
 भोजन असाध्य और साध्य ७७ बर्त
 समाजी ७९ और बाह बिबाह ७६
 और सर्वसम्मत सिद्धान्त ७९
 निष्पत्ति ७६ निरामिय-सामिय
 ७३ पूर्व ब्याज का ७९ मांस ७४
 भोज्य प्रथम ७२
 भोलाबाई १४३ उनका चरित्र १४४
 भोलापुरी उनका चरित्र १४४
 भौतिकतावाद उच्चतर २१४
 भौतिकवाद २८ शास्त्र ३०९ ३२३
 ३३६

मनव साम्राज्य १२१

मनुस्मृतिकार २३४ प्रतापबन्ध १४९ १५३
 मठ-संस्था उसकी विकास का धर्म
 ३२

मयुरा ७७

मराठ ८ १३५ १८९ २३२ ३२५
 ३६६ ६७ ३३९

महाती सिष्य ३५२

मध्य एशिया ६४

मन अपने धर्म की प्रकिया ३२ असंख्य
 धर्म ४ उसकी एकाग्रता और
 जीव ३८३ ३९७ उसकी क्रिया
 का धर्म ३२ उसकी निर्मलता
 ३९८ ९९ उसके अनुपम अर्थ
 ३२ उसके कथ की श्रेया
 ३३८ और आत्मा २४ ७२
 और आसन ४ और धर्म-नियम
 २५ और बहिष्कार ३८३ और
 बाह्य प्रकृति २५ और सटीर १२७
 ३८६ जन्म और मृत्यु का पाप
 ४ तथा जड़ २६७ प्रकृति और
 नियम ३१ मन्वकील २६७
 मन संयम ३९२

मनस्तत्त्व विद्या ३८९

मनु ८४, उनका शासन १३५, और

वेद ५४, स्मृति ५२

मनु० ५२ (पा० टि०), ७२

मनुष्य ५४, अजन्मा २१५, अमरण-

शील २१५, आदिम ३६, १०१,

आरम्भ मे शिकारी १०१,

उसका कर्तव्य ३२९, उसका

क्रमविकास १०१, उसका गुरु

२१४, उसका यथार्थ सुख ३३०,

उसका विकास २४७, ३७८,

उसका सगठन ६३, उसका

स्वभाव ३२८, उसकी आत्मा

और ज्ञान २९६, उसकी

आध्यात्मिक समता ११९, उसकी

ईश्वर-प्राप्ति २४७, उसकी उन्नति

के अवसर ३७६, उसकी पूर्णावस्था

२६९, उसकी प्रकृति २६७, उसकी

मुक्ति, अद्वैत ज्ञान से ३७६, उसकी

स्वतंत्र सत्ता का भ्रम २९८, उसके

पास तीन चीजें ४०, उसके मार्ग मे

सहायक ३३०, उसके लिए उपयुक्त

धर्म ३३०, एक आत्मा २४, २९७,

एक पूर्ण सत्ता २९८, और असत्य,

सत्य की परीक्षा ३३६, और आत्मा

तथा भलाई २९२, और ईश्वर

२१४, और ईश्वरत्व का अभि-

व्यक्तीकरण ३८२, और ईसा मे

अन्तर ४०, और उसकी सहायता

२९२, और कीर्ति ६२, और गुण

५४, और जड पदार्थ २३५, और

धर्म २४२, और परीक्षा ३३६, और

पागल मे भेद ३२८, और प्रकृति

५०, १०२, २१३, और बन्धन

३९१, और भौतिक वस्तु २१४,

और शक्तिमान व्यक्ति ३६, कर्मठ,

उसकी सेवा २२१, चेतन भाग का

श्रेष्ठ प्राणी ३३७, जगली और सम्य

१०८, द्वारा प्रथा-सृष्टि १०४,

धार्मिक और नास्तिक २२१, निम्न-

तम भी ईश्वर २१३, पशुता, मनु-

ष्यता और देवत्व का मिश्रण २२१,

पुच्छरहित वानरविशेष ३३७,

पूजा का सर्वोत्तम तरीका ४००,

प्राणीविशेष ३३७, बुद्धिवादी

और दार्शनिक पूजा २२१, भावुक

२२१, मस्तिष्क मे जल का अंश

३३७, यथार्थ ३९१, समाज की

सृष्टि १०५, साधारणतया चार

प्रकार २२१, स्वार्थ का पुज २६

'मनुष्य का दिव्यत्व' २५५ (पा० टि०),

२६७

'मनुष्य' बनो ६२

मनोमय कोष ४००

मन्त्र-जप ३६१

मन्त्र-तन्त्र १५१, -दाक्षा ३१८, ३६२

'ममी' २४

मरण और जीवन १९६

मरसिया १४५

मराठा १२४

मलावार ८०, ८७

मलेरिया ४७, ७२

महाकाव्य तथा कविता २८५

'महात्मा' १५३

महादेव १६२

महापुरुष, प्राचीन, उनके ज्ञान का उद्धार

१६०

महाभारत १६५-६६, ३३६, आदि

पर्व ७४ (पा० टि०), महाकाव्य

१२०

महामना स्पितामा १५७

महामाया १०६, उसका अप्रतिहत

नियम १५६

महामारी ४७, ७२

महारजोगुणात्मक क्रिया ३४१

महारजोगुणी ५५

महाराष्ट्र ८२

महालामा १०७

महावीर प्रथम नेपोलियन ९८

मासभोजी ६५, जाति ७५

मांसाहारी ७५
 'मॉ' १०-१ १७७ बमामयी १७८
 माइकेल मधुसूदन बस ४२
 माफाक १४६
 माता वण्टी ८५
 मातृत्व उसका आदर्श २७७-७८
 उसका सिद्धान्त और हित २६६
 मातृ धर्म ३ ३ भूमि २९
 माइक वेम १५
 मानव उसका परम सख्य ३४४
 प्रकृति की दो ज्योति ४१ -शरीर
 १२८ (वेसिए मनुष्य)
 मानसिक बन्धु २१४
 'मामुली मूठठा' ११२
 माया २६ १ ०-१ १७४ १७८
 २२३ ३१६ ३३४ ३४४ ३८३
 ३९७ ४ २ उसका द्वार १७५
 उसकी सत्ता ३७३ उसके अस्तित्व
 का कारण ३८३-८४ और जीव
 तत्व ३८१ पाश १७५ -ममता
 ३१६ -राम्य ३८४ बाब ३७४
 ७५ समस्त मेह-बोध ३९६
 समष्टि और व्यष्टि रूप ३७३
 मामाधिकृत बन्धु १४
 मायिक जयत प्रपञ्च ३७८
 मारमापोबा ३२५
 मार्ग भिक्षुति ३८४ प्रकृति ३८४
 मानव हेरेण्ड २९१
 माइक-बरवार १२२ साम्राज्य १२३
 मासबा १२४
 'मास (mass) २८४
 मास्टर महाशय ३४४
 मित्र चावचन्द्र ३४ प्रमादावास
 (स्व) ३५६ हरिपद ३ ९
 मिथिला १२२
 मिनिबापोलिस नगर २८ स्टार २४२
 जिंक ३ ९, जॉन स्टुअर्ट ३ २,
 स्टुअर्ट ३३५
 मिससरी जनका कर्णव्य २३१ उनकी
 हकबक १५३ उसका भारतीय धर्म

के प्रति स्व २६९ धर्म २५२
 प्रभु ३१ सोम और हिन्दू देवी-
 देवता १५२ स्मृत ३ ९
 मिश्रपणित २८४ ३२३
 मिसिसिपी २६
 मित्र २४ ९१ १५९ निवासी ६४
 १ १ प्राचीन १ ५
 भीमांसक ५ उनका मठ ५२
 भीमासा-बर्षान १२३ भाष्य १६८
 मुक्ति ८ २१ २४ ३ ५ ५९,
 १९४ १९९ २ ३ ३५१ ४ १
 उसका अर्थ ३७४ उसकी बेटा
 ५ उसकी प्राप्ति २५७
 उसकी सखी कल्पना २५ उसका
 चारमार्ग २१८ उसके साथ ईश्वर
 का संबंध नहीं ३७४ और धर्म ५
 और व्यक्तित्व २५८ ज्योति २ ३
 -बुध मृत्यु १२६ साम ६ ३४४
 ३४८ ३७४ ३८३ ३९३
 मुख्य जाति ६४ बरवार १२४
 बाबकाह १ ७ राम्य ५९ सभा ६
 ९३ २६१ साम्राज्य १२४
 मुनि १ ९ १२६ पूर्वकालीन ३३५
 मुमुक्षु और बर्मण्ड ५३
 मुसकमान ३६-७ ५१ ८३ १ ८ ९,
 ११२, १४५, १६१ २६७ २९७
 उनका शक्ति-प्रयोग २७३ उनकी
 मारत पर विजय १ ६ उनके सामे
 का तरीका ८२ और ईसाई २६४
 कट्टर ३७७ जाति १ ८ धर्म
 ९२ नारी ३ २ भारतीय ३७७
 विवेता १ ७
 मुसकमानी अम्बुदय १ ७ काल मे
 आन्वोक्त की प्रकृति १२३ धर्म
 १ ६ प्रभाव २६४
 मुस्लिम उसका बन्धुत्व ९ सरकार
 १५,
 मुहम्मद १७ २१ ३६ ४१ १५७
 ३६८ ३८६
 मुहम्मद १४५

- 'मूर' ९१, जाति २४२
 मूर्तिपूजक देश २४९, देश और ईसाई
 धर्म २५२, भारत २४८
 मूर्तिपूजा २२८, २३०, २३८, २४३,
 उसकी उत्पत्ति ३७३, मुक्ति-प्राप्ति
 में सहायक ३७३
 मूर्तिविग्रह १२७
 मूसा ३०
 मृत्यु ६२, ३७६-७७
 मेक्सिको १०१, २३६
 मेथाडिस्ट २२२
 मेमफिस २४५, २४९
 मेम्फिस २७, ३५
 मेरी ४९, ९१, १८४, हेल १८३
 'में' ३७४, ३८४
 मैक्स मूलर, प्रोफेसर ९, १६४, आदर-
 णीय गृहस्थ १५०, उनका ज्ञान
 १४९, उनका भारत-प्रेम १५०,
 उनकी सचेतनता १४८, प्रोफेसर
 महोदय १५३-५४, भारत-हितैषी
 १५०
 मैजिक लैन्टर्न ३३६
 मैत्रेयी १४८
 मैथिल एव मागधी १२०
 मैनिकीयन अपघर्म २८४
 मैसूर ८२
 मोक्ष १२, ५२, २३९, ३९८, उसका
 अभिलाषी १३४, धर्म ५१, परा-
 यण योगी ४७, प्राप्ति ५०, मार्ग
 ५०, ५५-६
 'मोहमुद्गर' ५५
 मोत और जिन्दगी २०४
 मोर्य राजा १२०, वशी नरेश
 १२०, सम्राट् और बौद्ध धर्म
 १२१
 'मौलिक पाप' २४७
 मौलिकता, उसके अभाव में अवनति
 ६८
 म्लेच्छ ४८, अपशब्द, उच्चारणकर्ता
 ३५८, भाषा ३१२
- यग मैनस हिब्रू एसोसिएशन ३५
 यक्ष्मा ६६
 यज्ञ, उसका धुआँ १०९, उसकी अग्नि
 १६२, -काष्ठ १६२, -वेदी ११६
 यथार्थ और आदर्श २९८
 यम ४७, ५५, ३५०, उसका घर ७६,
 -सदन ३५०, स्वरूप ४७
 यमराज ८५
 यमुना ४०२-३
 यवन ६३, १०५, १३३, उस पर वाद-
 विवाद ६४, गुरु १३३
 'यवनिका' १६४
 यहूदी १८, ३६, उनका विश्वास ३७८,
 और अरब २७३, और ईसाई
 धर्म-संघ २७, और पैगम्बर १८,
 कट्टर और आहार ८३, जाति
 १०६, पंडित २५५, संघ ३५
 यागटिसीक्याग १०५
 याज्ञवल्क्य १४८, -मैत्रेयी सवाद ३५४
 यादृशी भावना यस्य १५४
 युग-कल्प-मन्वन्तर १९५
 युगधर्म और भारत १४२
 युजेनी (Eugenie) सम्राज्ञी ६८
 युधिष्ठिर ५०
 युफेटोज १०५,
 यूनान १३३, ३००, उसकी प्रेरणा
 ४, देश १६४, पाश्चात्य सभ्यता
 का आदि केन्द्र ९२, वाले १३३
 यूनानी १०१, २८५, आधिपत्य १६४,
 कला का रहस्य ४३, चित्रकार
 ४३, जाति ६४, नरेश २८४,
 प्राचीन ९३, विद्याकाक्षी २६७,
 व्युत्पत्ति १६४ (देखिए ग्रीक)
 यूनिटी क्लव २५०
 यूनिटेरियन २२२, २६२-६३, चर्च
 २५३, २५५, २५९, फर्स्ट २६१
 'यूपस्तम्भ' १६२
 यूरोप ६८, ७१, ८५, ९२-४, ९८-९,
 १०२, १०५, ११३, १३३, १५१-

५२ ११२ २३५ २७ २८०
 २८४-८५, ३४१ ३७७ उत्तर
 १३२ उसकी महान् सेना-रूप
 में परिणति १ ८ उसकी सम्यता
 की निधि १ ५ उसमें सम्यता का
 आगमन १ ८ जण्ड १ ५६
 तथा अमेरिका १३४ निवासी
 ४८ वर्तमान और ईसाई धर्म
 ११३ वासी ४९ ५५ ६८
 यूरोपियन ४८-५ ५५ ६२ उनके
 उपनिवेश ६७ जोम ७
 यूरोपीय ६४-५ अति बर्बर जाति की
 उत्पत्ति १ ६ अलगुण्य १११
 ईसाई ११३ उत्तराधिकारी २५८
 उनके उपनिवेश ६७ जाति १ ६
 तथा हिन्दू जाति २४६ वेष्ट ६१
 २५६ पश्चित ११ ११३
 पर्यटक ४७ पुस्तक ९६ बहि
 विज्ञान १ भाषा १३३ २८४
 मनीषी १५१ राजा १ ८
 विद्युत्वाधार (काइनेमो) १३५
 विज्ञान ६४ वैज्ञानिक २८३
 सम्यता ९१ १ ९ ११७ १३४
 सम्यता का साधन ११२ सम्यता
 की समीची ९३ सम्यताकपी धरुण
 के उपादान १ ९ साहित्य १३३
 येशुस उसकी मूर्त १४५ भाषा
 १४६
 योहोवा २१
 योम १५३ और शरीर की स्वतन्त्रता
 ३१७ और साक्ष्य दर्शन ३८२
 कर्म ३५६ किष्वा ३६२ किष्वा
 उल्लेख ३६२ ज्ञान ३५५ मार्ग
 ३६२ ३९८ राज ३५६ -विद्या
 ३९०-९१ सक्ति १५
 योनातन्त्र, स्वामी ३४१ ३५२
 योगाभ्यास ३७३ ४
 योपी ९ ३७३ उत्तका धन्य और
 अभ्यास ३८९ उत्तका वाक्ता ३९
 उत्तका वादार्थ ३९ उत्तका सभो-

सम आहार ३९७ और सिद्ध
 २९५ मोक्षपरायण ४७ यकार्य
 ३९०-९१
 'योनिवा' (Ionia) ६४
 एणाधार्य ३६६
 एजोन्य ५४ १३५ ३६ २१८ १९
 उत्तका धर्म २१९ उत्तका भारत
 में वसाव १३६ उत्तकी अस्थिरता
 १३६ उत्तकी जाति कीर्त्तनीकी
 नहीं १३६ उत्तकी प्राप्ति कम्मानप्रद
 १३६ और उत्तकगुण १३६ प्रवाल
 ५७
 रन्तिरेक १३५
 रवि १७८-७९
 रविधर्मा ११५
 रसायनशास्त्र ११७ ३ ९ ३२३
 ३३४ ३३६
 राइट जे एच प्रो २ ४
 (पा टि) २३१
 'राई' ८१
 राम-श्रेय ३२४
 राजतर्पिणी ३३
 राजनीतिक स्वाधीनता ५८ ६
 राजस्यधर्म और पुरोहित ११९
 राजपूत ८४ मद्र १४५ और १२२
 राजपूताना ८ ८२, १ ७-८ और
 हिमालय ८७
 राजपीठ ३५६ ३६२
 राज-सामंत ८६
 राजसी प्रेम और पीडा २२४
 राजा और प्रजा ३२३ ऋतुपर्य ८६
 रिचर्ड १ ८
 राजेन्द्र शीप ३४९
 राजेन्द्रलाल बंकिटर ५१ (पा टि)
 राजी बीसेडिल ९९ ।
 राजान्वासी सम्प्रदाय १५३
 राजकीलक विधिधर्म २४६
 रामकृष्ण १४९ १५२-५३ १६७
 २१८ ४ १ उत्तका धर्म १५२

- उनका शक्ति-सम्प्रसारण १५२,
उनकी उक्तियाँ १४८, उनकी
जीवनी १५०, उनके धर्म की विशेषता
१५२, एकता के अवतार २१८,
और युगधर्म १४२, चरित १५१,
-जीवनी १५३, -धर्मावलम्बी १५२,
नरदेव १५१, परमहंस २३४,
भगवान् १४१, १५१, ३६० (देखिए
रामकृष्ण देव)
- रामकृष्णचरित' १४९, ३६१
रामकृष्ण देव ४३, १४९, १५१, १५५,
३२२, ३३२, ३४०, ३४५, ३५१,
३५९ (पा० टि०), ३६१-६२,
३७३-७४, उनमें कला-शक्ति का
विकास ४३, यथार्थ आध्यात्मिक ४३
रामकृष्ण मठ १६७ (पा० टि०),
मिशन १३२ (पा० टि०), मिशन
का कार्य ३७२
रामकृष्ण वचनामृत ३४४
'रामकृष्ण हिज़ लाइफ एण्ड सेंडिंग्स'
९, १४८ (पा० टि०), १५१
(पा० टि०)
'रामकेष्ट' ३२२
रामचरण, उनका चरित्र १४४-४५
रामदास १२३
रामनाथ २१८
राम २९, ७६, ३६०-६१, ३९५, और
कृष्ण ७४, सुसम्य आर्य १११
रामप्रसाद ५३
रामलाल चट्टोपाध्याय ३४५, दादा
३४५
रामानन्द १२३
रामानुज ५६, १०२, उनका व्यावहा-
रिक दर्शन १०३
रामानुजाचाय ७२, और साधु मन्त्रघी
चिन्ता ७३
रामानुज नरैण २८६
रामायण ११, १८३, ३३६, जयोध्या
८४ (पा० टि०), जाय जाति
दान अनार्य-विजय उपाख्यान नहीं
- ११०, उत्तर ७४ (पा० टि०),
और महाभारत ७४
रामेश्वर ३२५
राबर्ट्स, लार्ड ५९
राय शालिग्राम साहब बहादुर १५३
रायल सोसायटी ९४
रावण ४९, २१८
राष्ट्र, उसका धर्म २५८, उसका मूल्या-
कन ३००, उसकी मुक्ति का मार्ग
२८९,
राष्ट्रीय आदर्श ६०, उसके दो-तिहाई
लोग २७५, चरित्र ११७, जीवन
१२०, दुर्गुण २७७, सम्म्यता १६
रिचर्ड, राजा १०८
रिजले मॅनर १९७ (पा० टि०)
रिपन कॉलेज ३४०
रीति-नीति ४९, ५७, ९६, १४९,
३९३, -रिवाज १६, ११८, १३७,
२३१
'रेड इन्डियन्स' २५६
रेनेसाँ (नवजन्म) ९३
रेल तथा यातायात १६८
रेवरेण्ड २४५, एच० ओ० ब्रीड
२४३, एम० एफ० नॉब्स २२८-
२९, जोसेफ कुक २३५, लेट्वार्ड
३१०
रेव० वाल्टर ब्रूमन २९१
रेव० हिरम ब्रूमन २९१
रुढ़ि और नियम २१९
रूम ८१, ९९, २८९, वाले ६९
रुमी और तिव्वती ८८, और फ़ामीमी
पर्यटक का मत ६४
रोग-शोक का कुक्षेत्र ४७
रोम ४, ९२-३, १०६, १५९, २७१,
उसका ध्येय ४, प्राचीन ३००
रोमन १०६, १३४, कैथोलिक १६१,
२७२, कैथोलिक चर्च २७४,
जाति ९२, प्राचीन ८२, वाले
२८५, मामाज्य १०६
रोशेणु नोत्रोर २७२, २८५

संका २१८ २३६ २७३ द्वीप २१८
 धीररुम्पी २१९
 कदमी और सरस्वती ११४
 कदय उसकी प्राप्ति १५९
 कसमऊ १४६ लहर १४५ दिया
 लोगों की राजधानी १४५
 सम्बन्ध ९ (पा टि) ६६-७ ८५ ६
 ९३ ९५ ३४७ मयरी ११२
 'सन्तान-मेड' ८५
 सन्निव कला और भारत २२४
 लान् ग्राम्य हिस्टोरिक घोषायटी
 २८३
 लो मर्साई ९९
 लामा २९६
 लार्ड 'एयर्दर्स' ५९
 ला सलेट एकेडमी २४८
 'लॉ सीकेट अकादमी' २० २९
 लाहौर १२४
 लिंसियन विक्टोर २९ ९१ २९३
 'लुक्के पत्थर पर कोई कहीं?' ९
 लुची मोलरो २३७ २३९
 'सेटर व क्वासे' ९८
 लेनिन जाति २९१
 लोकोपेवा ३९७
 लोकाचार ७३ १४६
 लोम और वासना २१९
 लौकिक विद्या १६
 ल्योन १८२
 लक्षानुयत बुद्ध और अधिकार १५८
 लनमानुव जाति ७६
 लनस्पतिशास्त्र ३ ९
 लराहूनगर ३६४
 'लर्क-हाउस' ३२१ ३६७
 'लर्चु' (virtue) ९६
 लर्न धर्म ३८ मेड का कारण ६३
 विभाग और आर्य ११२ -व्यवस्था
 उससे लाभ २८ संकष्टता ६३
 संकरी जाति १ ७

वर्षाग्रम और आर्य ११२
 वर्षाग्रमाचार १११
 वसिष्ठ १४८
 वस्तु, अस्तित्वहीन २९८ उनमें परि
 वर्तन २२१ केवल एक ३७४
 वातावरण और चिन्ता २६
 वाय अग्नेय २७४ अवृष्ट ३३६
 आईत १५ आदर्श १८ एकेयर
 ३६ बड़ ११९ ईत २१ पुनर्ब
 ग्म १५ बहुदेवता ३६ भौतिक
 २८ भौतिकता २१४ वितांवा ७४
 नामदेव श्रुति ३६
 बामाचार धर्मि-पूजा ९
 बामाचारी ९
 बायसेट १९४
 वाराणसी ५१ (पा टि) २८
 'बार्ड सिक्सटीन डे गर्सरी २८१
 बाल्मोर्क २७८
 बाल्सेयर ११३
 बासिगटन पोस्ट २९४
 विकास और धारमा २६८ सर्व
 क्रमिक २१९
 विक्टर ह्यूगो ११३
 विक्रमपुर ८
 विचार और आवर्ष १२ और जगह
 ३२१ और शब्द ३२ मन की
 मति ३७ धर्मि १५९, १६८
 'विचार और कार्य-समा २२७ २२९
 विजयकृष्ण वसु ३५४ बानू ३५४
 विजयनगर १२४
 विज्ञान १ १३९ आधुनिक ३५
 उसका अटक निबन्ध २५८ और
 धर्म ३ २ ३३३ और साहित्य
 २८३ सामाजिक २३२
 विपश्चात् ७४
 विदेशी मिशन २३७ मिशनरी २९५
 विदेह-मुक्त ३४८
 विद्या अपरा ३८८ उसकी संज्ञा
 १६४ और धर्म १ ८ -वर्षा
 १९ -बुद्धि ३१६ ३२८, ३६१

भारतीय १६४, मनस्तत्त्व ३८९,
यूनानी १६४, लौकिक १६०,
सम्मोहन ३८९

विद्यार्थी और कामजित् ९७

विद्वत्ता और बुद्धि २२२

विधवा आश्रम ३६४

विधि-विधान ११८

विभीषण २१८

विमलानन्द, स्वामी ३४१, ३४८

वियना ९५

'विरक्त' ७ (देखिए सन्यासी)

विलायत ६९, ८७, ११४, ३५५,
३६५-६७

विलायती पत्र ३६६, भोजन-पद्धति
७१, रसोइया ७१

विव कानन्द स्वामी २७, २९, २०३
(पा० टि०), २१६, २२७, २३२,
२४२, २४४-४६, २४८-५०,
२५२, २५४, २५६-५७, २५९,
२६१, २६३, २६९-७१, २७६,
२७८, उनका अविश्वास २७१,
उनका काव्यालंकार प्रयोग २५६,
उनका रोचक व्याख्यान २६९,
उनका सृष्टि के बारे में सिद्धान्त
२७१, उनके तार्किक निष्कर्ष
२५६, द्वारा अपने धर्म का
समर्थन २७२, पूर्वोक्त बन्धु २५५,
ब्राह्मण सन्यासी २५३, महान् पूर्वोक्त
२५३, मृदुभाषी हिन्दू सन्यासी
२७६, रहस्यमय सज्जन २५६,
सज्जन भारतीय २६९, हिन्दू दार्शनिक
२५५, हिन्दू सत २५८,
हिन्दू सन्यासी २४८, २५२,
२६७, २७०, २७२, २७८
(देखिए विवेकानन्द)

विव कानोन्द २२८ (देखिए विवेकानन्द)

विव क्योनन्द २२७ (देखिए विवेकानन्द)

विवा कानन्द २३०-३१ (देखिए विवेकानन्द)

विवाह, उसका आदि तत्त्व १०३,

तथा खान-पान २८८, निम्न
संस्कारहीन अवस्था २८०, -पद्धति
का सूत्रपात १०२, प्रणाली में
परिवर्तन और कारण ३०१, वाल्य
२५१, ३२२, संस्कार २५१

विवि रानान्ड, २२९ (देखिए विवेकानन्द)
विवी रानान्ड, स्वामी २३१ (देखिए
विवेकानन्द)

विवेकचूडामणि ३९२ (पा० टि०)

विवेकानन्द, स्वामी २३, २७ (पा०-

टि०), ३५-६, ३८, १५३, १६२,

१८१, १८३, २३३-३५, २७०,

२७८, २८८, २९३-९४, २९६,

३००, ३०३, ३०५, ३०९,

अंग्रेजी व्यवहारपूर्ण २४६, अत्य-

धिक आनन्ददायक २४५, अन्यतम

विद्यार्थी २४५, अप्रतिम वक्ता

२४४, आकर्षक व्यक्तित्व २३८,

आहार सबधी विचार ७८-९०,

उच्चतर ब्राह्मणवाद की देन २३४,

उच्च शिक्षा-प्राप्त २७०, उनका

आश्चर्यजनक भाषण २४५, उनका

उच्चारण २४६, उनका धर्म विश्व

की तरह व्यापक २४२, उनका बाह्य

व्यक्तित्व २४६, २७४, २९१,

उनका भाषण २९१, २९६, उनका

शब्दचयन २९१, उनका सामान्य

व्यवहार १४५, उनका व्यक्तित्व

३२२-३३, २३८, उनका स्वदेश

के प्रति अनुराग ३२२, ३२८,

उनकी अंग्रेजी और भाषण-शैली

२९०, ३३३, उनकी निरपेक्ष दृष्टि

३५, उनकी वाग्मिता २३८,

उनकी विशेषता ३१८, उनकी

सगीतमयी वाणी २७७, उनकी

संस्कृति २३८, उनकी सत्यवादिता

३२५, उनके ईसाई सबधी विचार

२६६, उनके जल सबधी विचार

७९, कुशल वक्तृता २३९,

गभीर, अन्तर्दृष्टि २४४, गभीर,

सन्धे और सुसंस्कृत व्यवहार
 २७९ शरिष-गुण ३४५
 शुद्धकीय व्यक्तित्व २३९ तर्क-
 कुसम्पत्ता २४४ ईवी अधिकार
 द्वारा सिद्ध करता २३७ निस्पृह
 संन्यासी ३११ पुण्य प्राज्ञाप
 संन्यासी २९१ पुतात्मा २३४
 प्रतिमाधारी विद्वान् २४३ प्रसिद्ध
 संन्यासी २५ बंगाली संन्यासी
 ३११ ब्राह्मण संन्यासी २३२
 २७९ ब्राह्मणों में ब्राह्मण २३८
 भद्र पुरुष २३३ भारतीय संन्यासी
 २९ माव और माहृति २३४
 २४५ मव पर नाटककार २४५
 महान् तिष्ठा २४४ मोहिनी
 शक्ति ३५२ मुवा संन्यासी
 ३११ बिहार में कलाकार २४५
 विनयास में आदर्शवादी २४५
 संगीतमय स्वर २३८ संन्यासी
 २८९ सर्वश्रेष्ठ करता २४४
 सुंदर करता २३१ ३२ मुक्तिवाद्य
 हिन्दू २४१ सुसंस्कृत सज्जन २७
 'बिबेकानन्द जी के संघ में' (पुस्तक)
 ३४८ (पा टि) ३५१
 'बिबेकानन्द साहित्य' २५१ (पा
 टि) २६१ (पा टि) ३७८
 बिभिष्टाईत ३५९ और अईत ५९
 बाद ३८३ बाबी २८१
 बिरोप उत्तराधिकार ३ ४
 बिदेपाधिकार ११९, २२३
 बिस्व-धर्म ११६-श्रेम २२३ ३८४
 -ब्रह्माण् १४६ ३८८ भ्रम १८४
 -मेला २४४ -मेला सम्मेलन २४५
 -भोजन और ईस्वर ३३-स्वप्न
 १८३-८४
 बिस्वबंधुता सन्धी ०१४
 बिस्वामिनि १४८
 बिपनी और बिपय ३८४
 बिपुवन देवा ६३
 बिष्णु १४६ ३९९ पातनकर्ता २४८

पुराण १६३
 बिस्कोन्सिन स्टेट बर्नर २४१
 बीघापाभि १६९
 'बीरत्व' ९६
 बीरमोघ्या बसुम्भरा ५२
 बीर संन्यासी १७३ १७५
 बुद्धस श्रीमती २२८
 बुद्धावन-कृष्ण १२८
 बेव ७ ५२, १२३ १२७ १३९ १४६,
 १५२ २ ४ २ ७ २२२, २२७
 ३ ०-४ ३१२ ३७१-७२, ३८७
 ३८९ कथना मुक्त ११ ज्ञान
 बाक्य २९७ उनका कर्मकाण्ड
 ३९५ उसका व्यापक प्रभाव
 १३९ उसका सासन १३९ उसकी
 शोषणा २१५ उसके विमान
 १४ उसमें आर्यविद्या के बीज
 १६४ उसमें विभिन्न धर्म का बीज
 १६३ शुक १९६ प्रश्न के दो
 सख ३ ३-४ -नामधारी १३९
 परम तत्व का ज्ञान २१५ परिभाषा
 १३९ प्रकृत धर्म ११४ प्रकारक
 १६९ मंत्र १ ९ ३८५ -मूर्ति
 'मयवान्' १४१ भाषी १३७
 बिस्वासी ३८१ संवन्धी मनु का
 बिचार २१५ सार्वजनीन धर्म
 की व्याख्या करनेवाला १३९
 हिन्दू का प्रामाणिक धर्मग्रन्थ २८१
 बैदव्याय भववान् ३५९
 बैदान्त १४६ ३ ५, ३४८ ४९ ३५५,
 ३६ ३६४ ३६६ ६७ ३९२
 उसका प्रभाव ३७७ उसकी चारणा
 सम्मता के नियम में ३९४ उसके
 कदम तक पहुँचने का उपाय ३९८
 जाति भेद का बिरोधी ३७७ दर्शन
 ३ ३८ ३९१ द्वारा व्यक्तित्व
 ३९६ -गाठ ३६७ नाम १४
 समिति ३५४ (पा टि)
 बैदान्तवादी चर्चा ३९१ ९२
 बैदान्तीय धर्म ३४७

वेमली चर्च २२९, प्रायनागृह २२७
 वैदिक अनुष्ठान ४०३, आचार ५७,
 उपाय उचित ५६, और बौद्ध धर्म
 का एक उद्देश्य ५६, देव १२०,
 धर्म ५६, धर्म का पुनरुद्भूय १२१,
 धर्म की उत्पत्ति १६२, धर्म तथा
 बौद्ध धर्म १२०-२२, धर्म
 तथा समाज की भित्ति ५६, पक्ष
 १२१, यज्ञधूम १३५, स्तर २२२,
 हठकारिता १६६

वैदान्तिक धर्म ३७५

वैद्यनाथ १६८

वैयक्तिक अनुभव ३३२, ईश्वर २९९,
 पवित्रता ३०१, सम्पत्ति ३०२
 वैराग्य, उसका प्रथम सोपान ३९७,
 उसका भाव ३९२, और आनन्द-
 लाभ ३९७, और त्याग १३६,
 यथार्थ ३३८

वैवाहिक जीवन, उसमें नारी का
 समानाधिकार ३००, और तलाक
 २५०

वैश्य ६३, ६५, १०३, और वाणिज्य
 ३०४

वैष्णव ७४, आधुनिक ७४

वैष्णवास्त्र १०३

व्यजनाशक्ति ११७

व्यक्ति अज्ञ ३९२, अपना निर्माता
 २९९, उसका अनुसोचन ३२६,
 उसका निर्माण २२४, उसकी
 शक्ति २१९, उसके उत्थान से
 देश का उत्थान २१९, उसके
 सन्यासी बनने की प्रतिज्ञा २८३,
 और ईश्वरत्व का ज्ञान २१९,
 और क्रियाशील विशेषता २२४,
 और गुरु की जानकारी ३०, और
 नियम ३१, और मुक्ति की साधना
 २१९, और विचार का दमन
 ३१, और व्यक्तित्व २७४, कम
 शिक्षित २८१, चरित्रवान ३७२,
 ज्ञानी ३९५, देश-काल के भीतर

नहीं ३७७, धर्म के लिए २१५,
 धार्मिक का लक्षण ५२, पूजा ३६,
 वास्तविक ४२, शिक्षित आचार्य
 २८०

व्यक्तिगत विशेषता २३७

व्यक्तित्व और उच्चतर भूमि ३७६,
 प्रकृत ३७६

'व्यष्टि' ३९६ (पा० टि०)

व्यापारी और कारीगर २५१

व्यायामशाला २१४

व्यावहारिक कार्य २९०, जीवन ९,
 दर्शन और रामानुज १२३

व्यास ५०, २३७, ३५७, ३५९

ब्रूमन बन्धु २९०-९१, २९३, रेव०
 वाल्टर २९१, रेव० हिरम २९१

शकर ५६, १२२, १६२, अद्वैतवादी
 ३५९, उनका आन्दोलन १२३,
 उनका महाभाष्य १६८ (देखिए
 शकराचार्य)

शकराचार्य ५५ (पा० टि०), १२२,
 १६२, २०७ (पा० टि०), और
 आहार ७२

शक्ति १४६, आसुरी ३६, उद्भावना
 १५९, उसकी अभिव्यक्ति २१४,
 उसकी पूजा २६१, उसके अवस्था-
 न्तर ३३४, और अभीष्ट कार्य
 ३३२, पूजा, उसका आविर्भाव
 ९१, -पूजा और यूरोप ९१, -पूजा,
 कामवासनामय नहीं ९१, -पूजा,
 कुमारी सघवा ९१, विचार १५९,
 शारीरिक एव मानसिक ३३२

शक्ति 'शिव-ता' २१५

शबरस्वामी १६८

शब्द और भाव ३७२, और रूप ३२
 शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ३४८, ३६३, दाबू
 ३४८, ३५१, ३६३

शरीर ८, १३, ४०, ५५, ६६, ७०,
 १०३, १३६, १३८, १४१, १४३,
 १६९, २०७, २१३, २१५, २१७-

१८, २२३ २५७ २८२-८३ ३६१
 ३९८ आत्मा का बाह्यकरण २२
 उसकी गति २९८ उसकी सिखा
 ३७२ और मन २९९ ३८८
 भौतिक ३७ मन और आत्मा
 ६३ मन द्वारा निर्मित ३८९
 मन द्वारा प्राप्त २९८ मरणशील
 २१५ योग द्वारा स्वस्थ ३९७
 रक्षा ३३७ विज्ञान ३८२ -मुक्ति
 तथा पाश्चात्य और प्राच्य ६८ ९
 -सम्बन्ध १५४

शास्त्रमुक्ति ११९
 शापेनहोकर जर्मन शार्पनिक २८४
 शास्त्रधाम १६२ सिखा १६२ ६३
 शास्त्रधाम साहब बहादुर, राय १५३
 शास्त्रि १८३ १८८ और प्रेम ३९
 शास्त्र और धर्म १४२ ज्योतिष
 ३२३ भूमि ३ ९, ३२३ भौतिक
 ३ ९ ३२३ ३३९ सम्य से
 शास्त्र १३९ मत ५२ रसामन
 ११७ ३ ९ ३२३ ३३४ ३३६
 शक्त्यति ३ ९

शास्त्रार्थ ५९, ९३
 शिक्षामो २३१ ३२ २३५, २३७-३९,
 २५ २७ २७९, ३१९ धर्म
 महासभा १६१ ३३९ महासभा
 १६१ वहाँ का विद्व-मेला २४३
 'विद्यापीठ सङ्घे हेरासङ्घ' ३८
 विद्या औद्योगिक २२८ और अधि
 कार ११२ बाल ३५२ बौद्धिक
 १४ व्यवहार ५१

मिया मुसलमान १४५
 मिथ्यता १६९
 मिथ्यकार ११५
 मित्र ४९-५ १२६ १६३ २ ७-८
 विज्ञानस्वरूप ३८९ ज्ञान ४ १
 विज्ञानकर्ता २४८ धर्म २ ९
 विद्वान् १६३ पूजा १६२
 विज्ञानन्द स्वामी ३४१ ४२
 विद्वान् २ ७-८

सूक्त ५
 सूक्तीति ५२ (पा टि)
 'सूक्त' ७८
 शुद्धानन्द स्वामी ३३९ (पा टि)
 सुम १९४ बहुमूल्य २८१ और सुधुम
 २५ १८५ २ २ ३७४ धर्म
 २८१ प्रत्येक धर्म की नींव में
 २९४ बचन २८१ संकल्प
 २८१ सर्वोत्तम ३१

शुभाशुभ १७३ २
 शुभवाणी ३ ५ उनका उदय ३ ४
 शैवसंप्रदाय १६५ बसव ३
 सेपार्ड एस थार श्रीमती २४५
 शैतान १२ ३७६
 शैवशास्त्र उपा १९
 'शैलोपदेश' ३७९
 शैवात्म्य १ ३
 शमदान-वैराग्य ३३६
 श्या ३८५ जमीयत की जायत्यकता
 २५ एवं भक्ति १४३ ३१९
 और बलिदान २ ३

श्रमिक और सेवक २५१
 शकन मतन और निरिध्यासन ३८७
 ३९८
 श्री हृष्ण ४९, ५५
 श्रीमाप्य ३६६
 श्री राम २१८ १९
 श्री रामहृष्ण बचनानुत् १५५ (पा
 टि)
 श्रुति १३९ -वाक्य १४४
 योन एवं नृस सुख १४८
 श्वेतशस्त्ररीतिपद् ३५१ (पा टि)
 ३८२ (पा टि)

पदचक्र ३६१
 पट्टी (बेनी) १४६
 धर्म १९ कला १४३ भाद्रपत्तामा
 २६७ २६, २७१ निर्णयित
 ३ मन्था १९

‘संगीत मे औरगजेब’ ३२३

संग्रहणी ८०

सथाल १५९, उनके वशज १५८

सन्यास ५५, १२०, १३५, २१७,
२४१, आश्रम २६६ ३२२, ३५४,
ग्रहण १५४, धर्म, जीवन के लिए
आवश्यक नहीं ३६५, व्रत १५४,
३५२

सन्यासिनी २४९

सन्यासी ७, ११, १४, १७, १५३,
१७३-७४, २३०, २४९, २६३,
३१४, ३१६, ३१८-१९, ३५३,
३६१-६२, ३६४, उनका मूल उद्दे-
श्य ३५३, उसका अर्थ ७, और
गृहस्थ १८, और ब्रह्मचारी ३५५,
३६७, और शिक्षा-रीति १९,
गैरिक वस्त्रधारी १८, जातिगत
बधन मुक्त २६६, ढोगी ३२४,
३२६, तथा धर्म और नियम
३२२, धर्म २८३, नवदीक्षित ब्रह्म-
चारी ३६४, निम्नजातीय २६६,
बंगाली ३११, ब्राह्मण २३४,
भाई १८५, यथार्थ ३२६, विद्वान्
२३०, विवाह का अनधिकारी
२८३, शिष्य ३९७, सपत्तिवि-
हीन ८, सम्प्रदाय १८, सुधार और
ज्ञान के केन्द्र १८

सयुक्त राज्य २६७, राष्ट्र २३५

सयुक्ता ४०२

सवेग, पशु कोटि की चीज २२०

सस्कृत कुल २९४, पुरातत्त्व १६६,
पुस्तक २८५, भाषा १३३, २८४,
३५८, मत्र ३१२, ३४९, शब्द
४२, साहित्य १४८

सस्था, उसकी अपूर्णता तथा कल्याण
२१९

सहिता, अथर्ववेद १६२, उनमे भक्ति
का बीज ३८५, ऋग्वेद १४८,
-नीति २८१

सतीत्व ९७, ३०३

सत् १९६-९७, २४२, वास्तविक ३६
सत्य ८, अद्वैत ३३५, उच्चतर ३७,

उसका अन्वेषण २१४, उसका
प्रकाश २३६, उसकी खोज २३६,
२५५, उसके कहने का ढग २१४,
उसके दो भेद १३९, उससे सत्य
की ओर २५४, और त्याग २१४,
और मिथ्या २२१, और राष्ट्र
३७, चिरन्तन १५९, ज्ञान
३३५-३६, निरपेक्ष ३३१, ३३५,
परम १७, रूपी जल २४७, वादी
५०, वास्तविक ३१५, सापेक्ष
३१३, सारभूत २७३

सत्त्वगुण ५४, १३५-३६, उसका
अस्तित्व १३६, उसकी जाति
चिरजीवी १३६, उसकी विद्या
१३५, और तमोगुण १३६, प्रधान
ब्राह्मण ५४

सत्सग, उसकी महिमा ३९९, एव
वार्तालाप ३०९

सद्गुरु ३९८

सनक ५०

सनातन धर्म ३५९, उसका महत्त्व
१४१, शास्त्र और धर्म १४२
सन्त कवि ५३ (पा० टि०)

सन्मार्ग और भाषा ३६२

सप्तघातु २०७

सम्यता, अग्नेजी का निर्माण २८९,
आधुनिक यूरोपीय १३४, आध्या-
त्मिक या सासारिक ११३,
इस्लामी १४५, उसका अर्थ
३९४, उसकी आदि मिति १०५,
उसके भय से अनाचार ७०,
एव सस्कृति १५९, पारसी ९२,
राष्ट्रीय १६

समभाव ३३४

समाज, उसके अनुसार विभिन्न मत
३२७, और गुरु का उदय १६०,
और सिद्धान्त ३१, देश और
काल ३२७, वादी ३४७

समाधि २१५, ३८४ अबस्था ३८७
 -सत्य ३९१
 समानता और भ्रातृभाव २८८
 सम्पत्ति और वैभव १८७
 सम्प्रदाय आधुनिक संस्करण १६६
 चियोनीकी १४९ इतिहासी ३८१
 बीड १६३ रोमन कैथोलिक
 २७२ मेष्यक १६३
 सम्मोहन-विद्या ३८८-८९
 सर बिस्मियम हुंटर २८४
 सरस्वती ११४
 सर्वनात्मक सिद्धान्त १८
 सर्प भ्रम ३३५
 सर्वधर्मसमन्वय ३५८
 'सर्वेश्वरबाबू का युग' ३६
 सहस्ररत्नी कविता २८५
 सहिष्णुता २३७ उसके लिए मुक्ति
 २४६ और प्रेम २४६
 शास्त्र दर्शन ३८२ मत ३८२
 साइबेरिया ४९
 सांख्यिक व्यवस्था ५४
 साधन-यत्न ३८५ प्रयासी ३९५
 मन्त्र ३४८ ३५२, ३६१
 -मार्ग ३८५ -सोपान ३४५
 साधना प्रयासी ३६१ ३८१ अनुष्ठान
 ३६१ राज्य ३४५
 साधु-दर्शन ३३ -संय ३३८ -सम्यासी
 १५ ३१५ ३२३ ३२६ ३८१
 घानेट १८१
 घानेख ज्ञान ३९६ ९७
 घामरीवा गारी और ईसा १५४
 'सामाजिक प्रगति' २२१
 'सामाजिक विज्ञान संघ' २३१
 सामाजिक विज्ञान २२७ स्वाधीनता
 ५८
 सामिप और निरासिप भोजन ७३
 साम्यवाद ३९१
 साम्राज्यवादी ४
 सारा हम्मट २७९
 'सर्वोत्तर दिव्यार्थ' ३२

सामेस इतिहास म्यूज २२७ २३
 'सामोमन के गीत २६२
 'साहित्य-कल्पद्रुम' ३४५
 सिद्धम ३३९, ३४१
 सिद्धी नीत २३५
 सिक्न्दर ८७ सम्राट् ३३
 सिक्न्दरपाह १३४
 सिक्न्दरियानिवासी ३८२
 सिक्ख साम्राज्य १२४
 सिदियन (scythian) १२१
 सिद्ध ३७५ 'त्रिनी' १५७
 सिद्धि-नाम १५२
 सिद्धिका २८५
 सिद्धु १२, १५ वेद्य १७
 सियामसह ३३९
 सीता २१८ १९ देवी ७४ राम १८३
 सुख अनन्त ३७६ और भेषसू २८
 -सुख ३१ १७७ २७२ २९
 -मोम ५
 सुधार-आन्दोलन २९२ और सुद्धि
 का आचार २४७ बाबी १२४
 सुषोपालम्ब स्वामी ३५२
 सुमात्रा ४९
 सूर्य १४१ १४६ १८ २ ३४
 २ ९, २५७ २६५ ३३७ ३५१
 ३८४ ३८८
 सृष्टि २८ ३८ समाधि और
 अनन्त २९७ उसका अर्थ २९८
 उसका आदि नहीं ३८ और
 मनुष्य ३३ -नाम १९६ मनुष्य
 समाज की १५ रचना २७१
 रचनावाद का सिद्धान्त ३३-४
 राज्य ३३७ व्यक्त ३९७ समाज
 की वेद्य-भेष से १ ३
 संन कैशवधम्म १४९, १५३ मरेन्द्रनाथ
 ३४ ३६४
 सेनेटर पामर २७
 सेन्ट ह्येनेला ९९
 सेन्ट्रल चर्च २४३ वैश्विस्ट चर्च
 २२८ २९

- सेमेटिक ३००
 'सेल मूल तातार' १०६
 सेलिविस ४९
 सेलेवीच ६३
 सेवर हाल २८२
 सेवा, निष्काम १९२
 सेवियर ३४२, श्रीमती ३४०, ३४२
 सैगिना २७०-७१, इवनिंग न्यूज़
 २७२, करियर हेरल्ड २७४
 सैन फ्रासिस्को ३५४ (पा० टि०),
 ४०१ (पा० टि०)
 सैरागोटा २३१
 सोमलता १६२
 'सोऽह' २९२
 सौरजगत् ३३७
 स्कम्भ १६२-६३
 स्कॉटलैण्ड ९४
 स्टर्डी, ई० टी० ३५५
 स्टार-रगमच ३६६
 स्टुअर्ट खानदान ९४, मिल ३३५
 स्टैंडर्ड यूनिशन २८६
 स्टैसबर्ग जिला ९७
 स्टोइक दर्शन ३८१
 'स्ट्रियेटर डेली फ्री प्रेस' २४०
 स्त्री और पुरुष २५७, और बौद्धिकता
 २१६, -पूजा ९०, सबधी आचार
 और विभिन्न देश ९६,
 स्थिरा माता २०३ (पा० टि०)
 स्नान और दाक्षिणात्य ७०, और
 पाश्चात्य, प्राच्य मे अतर ६९-७०
 स्नोडेन, आर० बी० कर्नल २४५
 स्पेन ४, ६९, ८१, ९१, २३५, उसकी
 समृद्धि २३६, देश १०८, ११३,
 वाले १०१, २७३
 स्पेनी लोग २७३
 स्पेन्सर ३०९
 स्मिथ कॉलेज २७८, पत्रिका २७८
 'स्रष्टा एव सर्वाधिनायक' १२०
 'स्टैटन लिमेयम व्यूरो' २५०
 स्वतंत्रता, उच्चतम ३१, सच्ची ०२२
- स्वधर्म, उसका अनुसरण ५२, उसकी
 रक्षा ५६
 स्वयंवर ४०१, उसकी प्रथा १०२,
 स्वर्ग १२, २३, ६९, १३४, १७४,
 १८०, २१४, २५८, २६५, २८५,
 ३७८, ३८६, उसकी कल्पना २५,
 और देवदूत २५, और सुख की
 कल्पना २५
 स्वर्णिम नियम २५८-५९
 स्वाधीनता ९९, आध्यात्मिक ५९,
 राजनीतिक ५८, ६०, समानता
 और बधुत्व ९४, सामाजिक ५८-९
 स्वेडन ८१, २३९
 स्वेडनबर्ग २५८
- हटर, सर विलियम २८४, २८६
 हक और अधिकार २२४
 हक्सले ३०९, ३१२
 हज़रत ईसा १५४, मूसा १५७
 हटेन्टॉट १५९
 हठधर्मी और जडता २९४
 हदीस ११३
 हनुमान १४३, २१९
 हब्शी १५९
 हरमोहन बाबू ३४८-४९
 हरिद्वार ७८
 हरिनाम ५४, उसका जप ५२,
 -सकीर्तन-दल ३४०
 हरिपद मित्र ३०९ (पा० टि०)
 हसन-हुसैन १४५
 हार्टफोर्ड २३२
 हार्डफोर्ड ३७८
 हार्वर्ड क्रिमसन २८२, विश्वविद्यालय
 ३८०
 'हार्वर्ड रिलिजस यूनिशन' २८२
 'हॉल ऑफ कोलम्बस' २३२
 हॉलैण्ड ८५
 'हिदन' ३९४
 हिन्दुस्तान २३२, और देशवामी
 ब्राह्मण २५०

विद्यामित्र २ ४ २९१
 विश्वेश्वर १५१
 विषय और विषयी २३ मोप १३४
 विष्णुस्वामी ३६६ (पा टि)
 वीणापाणि ३२७
 बुद्धावन ३६३
 बट्ट हाल १५
 बेय राजा २१७
 बेब २५, ४१ ६३४ ११३ ११७
 १३२ २ १ (पा टि) २२५,
 २४१ २८४ २८९ ३६ ३६४
 ३६९ ३७२ ३७९ सम्पूर्ण ३७
 अनादि अन्त १५१ ३६९
 वर्ष ३६१ (पा टि) आध्या
 त्मिक जीवन के नियम ३६९
 ईश्वर का प्रामाणिक बचन १६
 उसका अर्थ ८९ उसका प्रताप
 १६ उसकी मायता ४३ अंक
 ११४ २२१ ३६१ (पा टि) और
 आत्मा संबंधी विचार १४९ और
 कट्टर वैदिक मार्ग १६ और
 कर्मकाण्ड का आधार २८९ और
 बंदबासी ३६५ और मारुत ९२
 और मज २८९ और हिन्दू धर्म
 १४९ दो संश में विभक्त
 ६३ -याठी ९ प्राचीनतम ग्रन्थ
 १६ मंत्र ३६१ महान् ग्रन्थ ९
 माध्यम से सत्य का उद्घोष १५१
 मज्ज ६३ ३६१ (पा टि) ३६९
 वेदान्त ३६३ (पा टि) शाब्दार्थ
 १६ हिन्दू का आदि धर्मग्रन्थ ६३
 वेद का अर्थ ६३
 वेदान्त ६४ ७२ ८१ ८९, ९१ २
 १ ४-५, ११७ १५९, २५४
 अभिमत ८ आद्यावासी ७३
 उद्यम का इतिहास १५-५१
 उद्देश्य १७ उसका अस्वाभाविक
 ८ उसका ईश्वर ८७ १८८
 उसका पुत्र ७६ उसका बाबा
 ११९ उसका ध्येय ८ उसका

निर्माक सिद्धान्त ९६ उसका
 प्रतिपादन ११८ उसका प्रतिपाद
 ८३ उसका रूप ७८-८० उसका
 विचार ८१ उसका समाधान
 १६८ उसकी अपेक्षा १५ उसकी
 ईश्वर-कल्पना १७ (पा टि)
 उसकी प्रत्य पर अनास्था ७९
 ऐतिहासिक व्यावहारिक परिणाम
 ११७-२१ और आस्तिक दर्शन
 ६४-५ और उसका प्रचार ७३
 ४ और प्रबंध ७९ और प्रबंध संबंधी
 विचार ७९ और बन्धन ९७
 और मारुत ८ और मुक्ति-वैषम्य
 ११६ और व्यक्ति-विशेष की
 धारणा ७९ और समस्त धर्म २५
 और संक्षेप ६७ (पा टि)
 और सामाजिक आकांक्षा ३ १
 कठिनाई ८ कथन १६८ केसरी
 ३८ जाति-भेद-हीन ८९ दर्शन
 ६३ ७१ ७७ ११४ ११७-१८
 १५ १७ ३६४ (पा टि)
 ३६७ ३७२ दर्शन और निराशा
 बाब ७२ दर्शन और यमार्थ आशा
 बाब ७२ बाबा आपुनिक संसार
 पर १५ दृष्टि १ द्वारा
 उठाया प्रश्न ८५ द्वारा अनर्थ
 शीघ्र ईश्वर का उपदेश ७९ द्वारा
 पाप पापी की स्थापना ८१
 धर्म ३६५ धारणा ८ निराशा
 बाबी ७३ प्रतिपादित ईश्वर ८९
 प्राचीनतम दर्शन ९३ १२ गत
 ६५, ७१ १ ३ महता ११८
 राष्ट्र का धर्म ८ समय ८४
 विख्यात सूत्र ११९ विशिष्ट
 सिद्धान्त ११९ विशेषता ८९,
 ११७ १५२ व्यावहारिक पक्ष
 १ २ व्याख्याकार का उद्यम
 १५१ वाक्यिक अर्थ ६३ सिद्धा
 ७४ ८२ ९३ संघर्ष के लिए
 स्थान १६५ सम्प्रदाय-रहित ८९

सागर ७६, सिद्धान्त ९७, २९६,
३६७, सिद्धि ९२, सूत्र का भाष्य
३७० (पा० टि०), हिन्दू का धर्म-
ग्रथ ६४

वेदान्त एण्ड दि वेस्ट १३७ (पा० टि०)
वेदान्ती, अद्वैत ६७, आधुनिक १७१,
उत्साही २५४, उनका उपदेश
९७, उनका कथन १०८,
उनका मत ६७, ७१, उनकी
सहिष्णुता २९५, और आध्यात्मिक
विशेषाधिकार १००, और उनकी
नीति १२७, और सन्यासी २८७,
और साख्य मत ६६-७, नैतिकता
१०१-२, मस्तिष्क १०९, विचार
६८, सच्चा ७५, सत् ६८

वेनिस, अर्वाचीन २०८

वैज्ञानिक शिक्षा ३५८

वैतरणी २४१ (पा० टि०) (देखिए
लेथी नदी)

वैदिक ऋषि ३७१, कर्मकाण्ड ६३
(पा० टि०), ३६४, काल २०५-६,
क्रियाकाण्ड ३६२ (पा० टि०),
ज्यामिति का उद्भव १३०, धर्म
१६०, २७२, ३७२, नाम २८६,
पशुवलि ३५४, पुरोहित २०१,
भाषा १६०, मन्त्र २०१ (पा०
टि०), मार्गी १६०, यज्ञ १८९,
यज्ञ-वेदी १३०, विचार ६४, विद्या
३६०, सत्य ८९, साहित्य ६३
(पा० टि०), ३५५, साहित्यरूपी
अरण्य २५६

वैधी भक्ति ३६

वैभव-विलास २९८

वैरागी २६३, ३६७ (पा० टि०)

वैशेषिक ३६२ (पा० टि०), दर्शन
६५

वैश्य २०२, २०९-१०, ३६४, उनका
उत्थान २१८, उनका प्रभुत्व-काल
२१८, उसका सूदरूपी कोडा २१८,
उसकी विशेषता २१८, और

इरलैण्ड २०९, और प्रजा २२२,
और ब्राह्मण शक्ति २०९; और
राजशक्ति २१८, कुल २२१,
शक्ति २०९, २१७

वैष्णव साधक ३६७ (पा० टि०)

व्यक्ति, अज्ञ ३७०, -उपासना ४६,
उसका मूल्यांकन १८५, उसका
सत्य और उद्देश्य ३५१, उसकी
असफलता १९५, उसकी असहा-
यता १२३, उसकी प्रतीक्षा ३००,
और अनासक्ति १९३, और
आप्त विषय ३६९, और उच्च
सदेश ३००, और जीवन सबधी
दृष्टि १८४, और प्रतिक्रिया
१६८, और भाव १८५, कल्पना
और शून्य ३११, विकास-प्रक्रिया
१६१, व्यवहारकुशल १८४
व्यक्तित्व, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय
७६, (देखिए परमात्मा), उसका
अर्थ ७५, १४१, उसका पुनर्विकास
१९३, -वारी १४१, भाव ८३,
यथार्थ ७६, -वाद ८४, सुरक्षा के
लिए सघर्ष १४१

व्याकुलता और प्रेम २१

व्याख्या, उसके चार प्रकार ६४ (पा०
टि०)

व्यापारी, जीवन, धर्म, प्यार, शील के
१७८

व्यायामशाला, ससाररूपी १८७

व्यावहारिक जीवन, उसका महत्त्व
२६२, उसकी विशेषता २६१, उसमें
आदर्श का अस्तित्व २६१, और
आदर्श का फल २६१, और आदर्श
की शक्ति २६१, और मतवाद २६२
व्यावहारिक ज्ञान क्षेत्र ३७९, योग
२६५

व्यास ६४-५, वीवर २२१, सूत्र
६४, ३६२-६३, ३७० (देखिए
व्यास देव)

व्यास देव ३६४ (पा० टि०)

फिर भी मैं माने की मरसक चेष्टा कर रहा हूँ हास्याकि तुम तो जानती हो कि एक महीना जाने में और एक महीना वापस माने में ही क्या बाते हैं और वह भी केवल चंद दिनों के आवास के लिए। और पिता न करो मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ। मेरे अत्यधिक गिरे हुए स्वास्थ्य और कुछ कानूनी मामलों आदि के कारण थोड़ी देर अवस्य हो सकती है।

बिरलेहाबड
दिवेकानन्द

(कुमारी बोसेफिन मैक्सवॉड को लिखित)

मठ, बंसूड़ हाबडा
बंगाल भारत

प्रिय 'बो'

तुम्हारे जिस महान् आनंद से मैं भूणी हूँ उसे बुझाने की कल्पना तक मैं नहीं कर सकता। तुम कहीं भी क्यों न रहो मेरी मंगलकामना करना तुम कभी भी नहीं भूलती हो। और तुम्ही एकमात्र ऐसी ही जो इन तमाम घुमेच्छाओं से ऊँची उठकर मेरा समस्त बोझ अपने ऊपर लेती हो तथा मेरे सब प्रकार के अनुचित आचरणों को सहन करती हो।

तुम्हारे आपानी मित्र ने बहुत ही ब्याभूतापूर्ण व्यवहार किया है किन्तु मेरा स्वास्थ्य इतना खराब है कि मुझे यह बर है कि आपान जाने का समय मैं नहीं निकाल सकूँगा। कम से कम केवल अपने गुणवाही मित्रों के समाचार जानने के लिए मुझे एक बार बम्बई प्रेसीडेन्सी हीकर मुजरना पड़ेगा।

इसके अलावा आपान यात्रायत में भी दो महीने बीच कार्यो केवल एक महीना बही पर रहूँ सकूँगा कार्य करने के लिए इतना सीमित समय पर्याप्त नहीं है— तुम्हारा क्या मत है? अतः तुम्हारे आपानी मित्र ने मेरे मार्गव्यय के लिए जो धन भेजा है उसे तुम वापस कर देना। तबन्तर मैं जब तुम भारत छोड़ोपी उस समय मैं उसे बुझा दूँगा।

आशाम में मुझ पर पुनः मेरे रोग का मयातक आक्रमण हुआ था जसस मैं स्वस्थ हो रहा हूँ। बम्बई के लोग मेरी प्रतीक्षा कर रहज हो चुके हैं अब की बार उनसे मिलन जाना है।

इन सब कारणों के होते हुए भी यदि तुम्हारा यह अग्रिम हो कि मेरे लिए जाना उचित है, तो तुम्हारा पत्र मिलते ही मैं जाना हो जाऊँगा।

लन्दन से श्रीमती लेगेट ने एक पत्र लिखकर यह जानना चाहा है कि उनके भेजे हुए ३०० पौण्ड मुझे प्राप्त हुए हैं अथवा नहीं। उनका भेजा हुआ धन यथा-समय मुझे प्राप्त हुआ है तथा पूर्व निर्देश के अनुसार एक सप्ताह अथवा उससे भी पहले 'मोनरो एण्ड कम्पनी, पेरिस'— इस पते पर मैंने उनको सूचित कर दिया है।

उनका जो अन्तिम पत्र मुझे प्राप्त हुआ है, उस लिफाफे को न जाने किसने अत्यन्त भद्दे तरीके से फाड़ दिया है। भारतीय डाक विभाग मेरे पत्रों को थोड़ी शिष्टता के साथ खोलने का प्रयास भी नहीं करता।

तुम्हारा चिरस्नेहशील,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

मठ,

५ जुलाई, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं तुम्हारे लम्बे प्यारे पत्र के लिए अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, क्योंकि इस समय मुझे किसी ऐसे ही पत्र की जरूरत थी, जो मेरे मन को थोड़ा प्रोत्साहन दे सके। मेरा स्वास्थ्य बहुत खराब रहा है और अभी है भी। मैं केवल कुछ दिनों के लिए सँभल जाता हूँ, इसके बाद फिर बह पडना जैसे अनिवार्य हो जाता है। खैर, इस रोग की प्रकृति ही ऐसी है।

काफी पहले मैं पूर्वी बंगाल और आसाम में भ्रमण करता रहा हूँ। आसाम काश्मीर के बाद भारत का सबसे सुन्दर प्रदेश है, लेकिन साथ ही बहुत अस्वास्थ्यकर भी है। पर्वतों और गिरि शृंखलाओं में चक्कर काटती हुई विशाल ब्रह्मपुत्र— जिसके बीच बीच में अनेक द्वीप हैं, बस देखने ही लायक है।

तुम तो जानती ही हो कि मेरा देश नद-नदियों का देश है। किन्तु इसके पूर्व इसका वास्तविक अर्थ मैं नहीं जानता था। पूर्वी बंगाल की नदियाँ नदियाँ नहीं, मीठे पानी के घुमडते हुए सागर हैं, और वे इतनी लम्बी हैं कि स्टीमर उनमें हफ्तों तक लगातार चलते रहते हैं। कुमारी मैक्लिऑड जापान में हैं। वे उस देश पर मुग्ध हैं और मुझसे वहाँ आने को कहा है, लेकिन मेरा स्वास्थ्य इतनी लम्बी समुद्र-यात्रा गवारा नहीं कर सकता, अतः मैंने इकार कर दिया है। इसके पहले मैं जापान देख भी चुका हूँ।

तो तुम बेनिस का आनन्द से रही हो! यह बूढ़ पुण्य (नगर) अबस्य ही मजेदार होमा—क्योकि साइसोक केबल बेनिस में ही हो सकता वा है न?

मुझ अत्यंत खुशी है कि वीम इस वर्ष तुम्हारे साथ ही है। उत्तर के अपने नीरस अनुभव के बाद यूरोप में उसे आनन्द आ रहा होया। इधर मैंने कोई रोषक मित्र नहीं बनाया और बिन पुराने मित्रों को तुम जानती हो वे प्रायः सबके सब मर चुके हैं—सेठड़ी के राजा भी। उनकी मृत्यु सिक्खरा में सम्राट अकबर की समाधि के एक ठंढे मीनार से पिर पड़ने से हुई। वे अपने सभों से आगे में इस महान् प्राचीन वास्तु-सिल्प के नमूने की मरम्मत करवा रहे थे कि एक दिन उसका निरीक्षण करते समय उनका पैर फिसला और वे सैकड़ों फुट नीचे पिर गये। इस प्रकार तुम देखती हो न कि प्राचीन के प्रति हमारा उत्साह ही कमी कमी हमारे दुःख का कारण बनता है। इसलिए मेरी ध्यान रहे कहीं तुम अपनी भारतीय प्राचीन वस्तुओं के प्रति अल्पधिक उत्साहशील न हो जाना।

मिस्र के प्रतीक-चिह्न में सर्प रहस्यवाह (योग) का प्रतीक है सूर्य ज्ञान का उल्लिखित सागर कर्म का कमल भक्ति का और हंस परमात्मा का जो इन सबके मध्य में स्थित है।

वीम और मैं को प्यार कहना।

सन्नेह,
दिवेकानन्द

पुनरुच—हर समय धीरे से अस्वस्थ रहने के कारण ही यह छोटा पत्र लिखना पड़ रहा है।

(भगिनी क्रिश्चन को लिखित)

प्रिय क्रिश्चन

बेतुङ मठ,
९ जुलाई, १९११

कमी कमी किसी कार्य के आदेश से मैं बिबध हो उठता हूँ। आज मैं लिखने के लक्षे में मस्त हूँ। इसलिए मैं सबसे पहले तुमको कुछ पंक्तियाँ लिख रहा हूँ। मेरे स्नायु बुर्बल हैं—ऐसी मेरी बदनामी है। अत्यन्त सामान्य कारण से ही मैं व्याकुल हो उठता हूँ। किन्तु प्रिय क्रिश्चन मुझे ऐसा मठीठ होता है कि इस विषय में तुम भी मुझसे कम नहीं हो। हमारे यहाँ के एक कवि ने लिखा है जो सकता है कि पर्वत भी जड़ने लगे जिन में भी धीतकटा अल्प हो जाय किन्तु महान् व्यक्ति के हृदय में स्थित महान् भाव कभी हार नहीं होगा। मैं सामान्य

व्यक्ति हैं, अत्यन्त ही नामान्य, किन्तु मैं यह जानता हूँ कि तुम महान् हो, तुम्हारी महत्ता पर मदा भोग विद्यवाग है। अन्यान्य विषयो मे भले ही मुझे चिन्तित होना पड़े, किन्तु तुम्हारे बारे मे मुझे तनिक भी दुश्चिन्ता नहीं है।

जगज्जननी के चरणों मे मैं तुम्हें माँप चुका हूँ। वे ही तुम्हारी मदा रक्षा करेगी एव माग दिनाती रहेगी। मैं यह निश्चित रूप मे जानता हूँ कि कोई भी अनिष्ट तुम्हें न्यर्ण नहीं कर सकता—किनी प्रकार की विघ्न-त्राघाएँ क्षण भर के लिए भी तुम्हें दवा नहीं सकती। इति।

भगवदाश्रित,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैविलऑड को लिखित)

१४ जुलाई, १९०१

प्रिय 'जो',

यह जानकर कि बोया कलकत्ता आ रहे हैं, मैं सतत प्रमत्न हूँ। उन्हे शीघ्र मठ भेज दो। मैं यहाँ रहूँगा। यदि सम्भव हुआ, तो मैं उन्हे यहाँ कुछ दिन रखूँगा और तब उन्हे फिर नेपाल जाने दूँगा।

आपका,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी हेल को लिखित)

बेलूड मठ,
हावडा, बगाल,
२७ अगस्त, १९०१

प्रिय मेरी,

मैं मनाता हूँ कि मेरा स्वास्थ्य तुम्हारी आशा के अनुरूप हो जाय, कम से कम इतना अच्छा कि तुम्हें एक लम्बा पत्र ही लिख सकूँ। पर यथार्थ यह है कि वह दिन-प्रतिदिन गिरता ही जा रहा है, इसके अतिरिक्त भी अनेक परेशानियाँ और उलझनें साथ लगी हैं। मैंने तो अब उन पर ध्यान देना ही छोड़ दिया है।

स्विट्ज़रलैण्ड के अपने सुन्दर काष्ठगृह मे सुख-स्वास्थ्य से परिपूर्ण रहो, यही मेरी कामना है। यदाकदा स्विट्ज़रलैण्ड अथवा अन्य स्थानों की प्राचीन वस्तुओं का हल्का अध्ययन—निरीक्षण करते रहने से चीजों का आनन्द थोडा और भी बढ़ जायगा। मैं बहुत प्रसन्न हूँ कि तुम पहाड़ों की मुक्त-वायु मे साँस

स रही हो। लेकिन बुल है कि तम पूर्वत स्वप्न नहीं है। और, इसमें कोई चिन्ता की बात नहीं उसकी काठी बैसे ही बड़ी अच्छी है।

स्त्रियों का चरित्र और पुरुषों का भाव्य इन्हें स्वयं ईदर भी नहीं जानता मनुष्य की ती बात ही क्या। चाहे यह मेरा स्त्रियौचित स्वभाव ही मान लिया जाय पर इस क्षण तो मेरे मन में यही आता है कि काम तुम्हारे भीतर पुरपत्न का बोझा बंधा हुआ। ओह मेरी! तुम्हारी बुद्धि स्वास्थ्य मुन्दरता अब उम एक आवश्यक तरल के बिना व्यर्थ जा रहे हैं और वह है—व्यवित्त की प्रतिष्ठा! तुम्हारा धर्म तुम्हारी ठेकी सब बचवास है बेबल मजाक। अधिक से अधिक तुम एक बोर्डिंग-स्कूल की छोकरी हो—रीढ़हीन! विस्तृत ही रीढ़हीन!

आह! यह जीवनपर्यन्त बुरों को रास्ता सुमाते रहने का व्यापार! यह अत्यत कठोर है अत्यत क्रूर! पर मैं बसहाय हूँ इसके भाव। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ मेरी ईमानदारी से सम्झाई से मैं तुम्हें प्रिय समनेवासी बातों से छस नहीं सकता। न ही यह मेरे बंध का रोग है।

फिर मैं एक मरणोन्मुख व्यक्ति हूँ मेरे पास छस करने के लिए समय नहीं। अब ऐ छसकी आग! अब मैं तुमसे ऐसे पत्रों की आशा करता हूँ जिनमें खड़ी भार जैसी ठेकी हो उसकी ठेकी बनाये रखो मुझे पर्याप्त रूप से आपत्ति की आवश्यकता है।

मुझे मीरबीग परिवार के विषय में अब ब महीं वे कोई समाचार नहीं मिला। श्रीमती बुद्ध या निवेदिता से कोई सीबा पत्र-व्यवहार न होने पर भी श्रीमती सेविपर से मुझ बराबर उनके विषय में सूचना मिलती रही है और अब सुनता हूँ कि वे सब नार्से में श्रीमती बुद्ध के अतिथि हैं।

मुझे नहीं माकूम कि निवेदिता मारत अब वापस आयेगी या कभी आयेगी भी या नहीं।

एक तरह से मैं एक अवकामप्राप्त व्यक्ति हूँ आम्बोलन कैसा बल रहा है हमर कोई बहुत बालकायी मैं नहीं रकता। बुरे आम्बोलन का स्वत्म भी बडा होता था रहा है और एक आबमी के लिए उसके विषय में सूक्ष्मतम बालकायी रकना बर्तमब है।

जाने-गिने छोने और रोप समय में सपौर की शुभूपा करने के सिबा मैं और बुद्ध नहीं करता। बिबा मेरी। आशा है इस जीवन में कही न कही हम तुम अवश्य मिलेंगे। और न भी मिलें तो भी तुम्हारे इस भाई का प्यार तो सदा तुम पर रहेगा ही।

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेल्लूड, हावडा,
२९ अगस्त, १९०१

स्नेहाशी,

मेरा शरीर क्रमशः स्वस्थ होता जा रहा है, यद्यपि अभी तक मैं अत्यन्त ही दुर्बल हूँ। 'शुगर' अथवा 'अलबुमिन' की कोई शिकायत नहीं है, यह देखकर सब कोई चकित हैं। वर्तमान गडवडी का एकमात्र कारण स्नायु सम्बन्धी दुर्बलता है। अस्तु, धीरे धीरे मैं ठीक होता जा रहा हूँ।

पूजनीया माता जी ने कृपापूर्वक जो प्रस्ताव किया है, उससे मैं विशेष कृतार्थ हूँ। किन्तु मठ के लोगो का कहना है कि नीलाम्बर बाबू के मकान, यहाँ तक कि समूचे वेल्लूड गाँव में भी अभी तथा आगामी महीने में 'मलेरिया' छा जाता है। इसके अलावा किराया भी अत्यधिक है। अतः पूजनीया माता जी यदि आना चाहे, तो मेरी राय यही है कि कलकत्ते में एक छोटे से मकान की व्यवस्था की जाय। यदि हो सका, तो मैं भी कलकत्ते में जाकर ही रहूँगा, क्योंकि वर्तमान शारीरिक दुर्बलता में पुनः मलेरिया का आक्रमण होना कतई वाञ्छनीय नहीं है। मैंने अभी इस बारे में सारदानन्द या ब्रह्मानन्द की राय नहीं ली है। वे दोनों ही कलकत्ते में हैं। ये दो मास कलकत्ता अपेक्षाकृत स्वास्थ्यप्रद है और कम खर्चीला भी है।

मूल बात यह है कि प्रभु उन्हें जैसे चलाये, वैसे ही चलना उचित है। हमलोग केवल सलाह दे सकते हैं और वह सलाह भी एकदम निरर्थक ही है। यदि रहने के लिए उन्हें नीलाम्बर बाबू का मकान ही पसन्द हो, तो किराया आदि पहले से ही ठीक कर रखना। माता जी की इच्छा पूर्ण हो—मैं तो केवल इतना ही जानता हूँ।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

सदा प्रभुचरणाश्रित,
विवेकानन्द

(श्री एम० एन० वनर्जी को लिखित)

मठ, वेल्लूड, हावडा,
७ सितम्बर, १९०१

स्नेहाशी,

ब्रह्मानन्द तथा अन्यान्य सभी की राय जानना आवश्यक प्रतीक होने के कारण एव उन लोगो के कलकत्ते में रहने के कारण तुम्हारे अन्तिम पत्र के जवाब देने में देरी हुई।

पूरे एक वर्ष के लिए मकान सेमे का विषय सोच-समझकर निश्चित करना होगा। इधर जैसे इस महीने बेसूड़ में 'मलेरिया' होने का खतर है उसी प्रकार कलकत्ते में भी 'प्लेग' का खतर है। फिर भी यदि कोई गाँव के भीतरी घाम में लजाने के प्रति सतर्क रहे तो वह 'मलेरिया' से बच सकता है क्योंकि नदी के किनारे पर 'मलेरिया' बिल्कुल नहीं है। अभी तक नदी के किनारे पर 'प्लेग' नहीं फैला है और 'प्लेग' के आक्रमण के समय इस गाँव में उपस्थित सभी स्वस्थ मारवाड़ियों से भय बाते हैं।

इसके अतिरिक्त अधिक से अधिक तुम कितना किछा दे सकते हो उसका उल्लेख करना आवश्यक है। तब कहीं हम तदनुसार मकान की तलाश कर सकते हैं। और दूसरा उपाय यह है कि कलकत्ते का मकान से लिया जाय।

मैं स्वयं ही मानो कलकत्ते में विदेशी बन चुका हूँ। किन्तु और लोग तुम्हारी पसन्द के अनुसार मकान की तलाश कर देंगे। जितना शीघ्र हो सके निम्नलिखित दोनों विषयों में तुम्हारा विचार बात होये ही हम लोग तुम्हारे लिए मकान तलाश कर देंगे। (१) पूजनीया माता जी बेसूड़ रहना चाहती हैं क्या कलकत्ते में? (२) यदि कलकत्ता रहना पसन्द हो तो कहीं तक किछा देना अभीष्ट है एवं किछ मुहल्ले में रहना जाके लिए उपयुक्त होगा? तुम्हारा जवाब लिखते ही शीघ्र यह कार्य सम्पन्न हो जायगा।

मेरा हार्दिक स्नेह तथा शुभकामना जानना।

भवशील
बिबेकानन्द

पुनश्च—हम लोग यहाँ पर कुछसप्ताह हैं। मोठी एक सप्ताह तक कलकत्ते में रहकर वापस आ चुका है। बत तीन दिनों से यहाँ पर दिन रात बर्षा हो रही है। हमारी दो गावों के बच्चे हुए हैं।

वि

(भगिनी निवेदिता को लिखित)

मठ, बेसूड़
७ सितम्बर, १९११

प्रिय निवेदिता

हम सभी तात्कालिक आशय में मग्न रहते हैं—तासकर इस कार्य में हब उगी रूप से संलग्न हैं। मैं कार्य क आशय की हवाये जानना चाहता हूँ किन्तु कोई ऐसी चटना घट जाती है जिसके फलस्वरूप वह स्वयं ही उलट उलटता है और

इसीलिए तुम यह देख रही हो कि चिन्तन, स्मरण, लेखन—और भी न जाने कितना सब किया जा रहा है।

वर्षा के वारे मे कहना पड़ेगा कि अब पूरे जोर से आक्रमण शुरू हो गया है, दिन-रात प्रवल वेग से जल बरस रहा है, जहाँ देखो वहाँ वर्षा ही वर्षा है। नदियाँ बढ़कर अपने दोनो तटो को प्लावित कर रही हैं, तालाब, सरोवर सभी जल से परिपूर्ण हो उठे है।

वर्षा होने पर मठ के अन्दर जो जल रुक जाता है, उसे निकालने के लिए एक गहरी नाली खोदी जा रही है। इस कार्य मे कुछ हाथ बँटाकर अभी अभी मैं लौट रहा हूँ। किसी किसी स्थल पर कई फुट तक जल भर जाता है। मेरा विशालकाय सारस तथा हंस-हंसिनी सभी पूर्ण आनन्द मे विभोर हैं। मेरा पाला हुआ 'कृष्ण-सार' मृग मठ से भाग गया था और उसे ढूँढ निकालने मे कई दिन तक हम लोगो को बहुत ही परेशानी उठानी पडी थी। एक हसी दुर्भाग्यवश कल मर गयी। प्राय एक सप्ताह से उसे श्वास लेने मे कष्ट का अनुभव हो रहा था। इन स्थितियो को देखकर हमारे एक वृद्ध रसिक साधु कह रहे थे, महाशय जी, इस कलिकाल मे जब सर्दी तथा वर्षा से हंस को जुकाम हो जाता है, और मेढक को भी छीक आने लगती है, तो फिर इस युग मे जीवित रहना निरर्थक ही है।

एक राजहसी के पख झड रहे थे। उसका कोई प्रतिकार मालूम न होने के कारण एक पात्र मे कुछ जल के साथ थोडा सा 'कार्बोलिक एसिड' मिलाकर उसमे कुछ मिनट के लिए उसे इसलिए छोड दिया गया था कि या तो वह पूर्णरूप से स्वस्थ हो उठेगी अथवा समाप्त हो जायगी, परन्तु वह अब ठीक है।

त्वदीय,
विवेकानन्द

बेलूड,
८ अक्तूबर, १९०१

प्रिय—

जीवन-प्रवाह मे उत्थान-पतन के अन्दर होकर मैं अग्रसर हो रहा हूँ। आज मानो मैं कुछ नीचे की ओर हूँ।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैन्डिसमोंड को लिखित)

मठ, पोस्ट-बेलङ्ग हावड़ा

८ नवम्बर, १९११

प्रिय 'जो'

Abatement (कमी) शब्द की व्याख्या के साथ जो पत्र भेजा जा चुका है वह निश्चय ही अब तक तुम्हें मिल गया होगा। मैंने न तो स्वयं वह पत्र ही लिखा है और न 'छात्र' ही भेजा है। मैं उस समय इतना अधिक अस्वस्थ था कि उन दोनों में से किसी भी कार्य को करना मेरे लिए सम्भव नहीं था। पूर्वी बंगाल का भ्रमण करके लौटने के बाद से ही मैं निरन्तर बीमार बीसा हूँ। इसके अलावा वृष्टि बट जाने के कारण मेरी हाकत पहले से भी खराब है। इन बातों को मैं लिखता नहीं चाहता किन्तु मैं यह बेशक रहा हूँ कि कुछ सोप पूरा विवरण जानना चाहते हैं।

अस्तु, तुम अपने जापानी मित्रों को लेकर जा रही हो—इस समाचार से मुझे ख़ुशी हुई। मैं अपने सामर्थ्यानुसार उन लोगों का आदर-आतिथ्य करूँगा। उस समय मद्रास में रहने की मेरी विशेष सम्भावना है। आगामी सप्ताह में कलकत्ता छोड़ देने का मेरा विचार है एवं कम्बोड बंकिम की ओर अग्रसर होना चाहता हूँ।

तुम्हारे जापानी मित्रों के साथ उड़ीसा के मंदिरों को देखना मेरे लिए सम्भव होना या नहीं यह मैं नहीं जानता हूँ। मैंने म्हेच्छों का भोजन किया है अतः वे सोम मुझे मन्दिर में जाने देंगे अथवा नहीं—यह मैं नहीं जानता। लॉर्ड कर्जन की मन्दिर में प्रवेश नहीं करने दिया गया था।

अस्तु, फिर भी तुम्हारे मित्रों के लिए यहाँ तक मुझसे सहायता हो सकती है मैं करने को सदैव प्रस्तुत हूँ। कुमारी मूलर कलकत्ते में हैं यद्यपि वे हम लोगों से नहीं मिली हैं।

सतत स्नेहात्मक त्वरीय
विश्वकामन्द

(स्वामी स्वरूपानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
९ फरवरी, १९०२

प्रिय स्वरूप,

चारु के पत्र के उत्तर में उससे कहना कि ब्रह्मसूत्र का वह स्वयं अध्ययन करे। उसका यह कहने से क्या अभिप्राय है कि ब्रह्मसूत्रों में बौद्ध मत का संकेत है? निश्चय ही उसका मतलब भाष्य से होगा—होना चाहिए, और शंकराचार्य केवल अन्तिम भाष्यकार थे, हाँ, बौद्ध साहित्य में भी वेदान्त का कहीं कहीं उल्लेख है और बौद्धों का महायान मत अद्वैतवादी भी है। अमरसिंह नाम के एक बौद्ध ने बुद्ध के नामों में अद्वयवादी का नाम क्यों दिया था? चारु लिखता है कि ब्रह्म शब्द उपनिषद् में नहीं आता है। वाह !

बौद्ध धर्म के दोनों मतों में मैं महायान को अधिक प्राचीन मानता हूँ। माया का सिद्धान्त ऋक् संहिता के समान प्राचीन है। श्वेताश्वतर उपनिषद् में 'माया' शब्द का प्रयोग है, जो प्रकृति से विकसित हुआ है। इस उपनिषद् को कम से कम मैं बौद्ध धर्म से प्राचीन मानता हूँ।

बौद्ध धर्म के विषय में मुझे कुछ दिनों से बहुत सा ज्ञान हुआ है। मैं इसका प्रमाण देने को तैयार हूँ कि—

(१) शिव-उपासना अनेक रूपों में बौद्धमत से पहले स्थापित थी, और बौद्धों ने शैवों के तीर्थस्थानों को लेने का प्रयत्न किया, परन्तु असफल होने पर उन्होंने उन्हींके निकट नये स्थान बनाये, जैसे कि बोधगया और सारनाथ में पाये जाते हैं।

(२) अग्निपुराण में गयासुर की कथा का बुद्ध से सम्बन्ध नहीं है—जैसा कि टी० राजेन्द्रलाल मानते हैं—परन्तु उमका सम्बन्ध केवल पहले से ही वर्तमान एक कथा से है।

(३) बुद्ध देव गयाशीर्ष पर्वत पर रहने गये, इससे यह प्रमाण मिलता है कि वह स्थान पहले से ही था।

(४) गया पहले से ही पूर्वजों की उपासना का स्थान बन चुका था, और बौद्धों ने अपनी चरण-चिह्न उपासना में हिन्दुओं का अनुकरण किया है।

(५) प्राचीन से प्राचीन पुस्तकें भी यह प्रमाणित करती हैं कि वाराणसी शिव-पूजा का बड़ा स्थान था, आदि आदि।

बोधगया से और बौद्ध साहित्य में मैंने बहुत सी नयी बातें जानी हैं। चारु ने कहना कि वह स्वयं पढ़ें तथा मूर्खतापूर्ण मतों से प्रभावित न हों।

मैं यहाँ बाराबत्ती में अच्छा हूँ और यदि मेरा इसी प्रकार स्वास्थ्य सुधरता जायगा तो मुझे बड़ा लाभ होगा।

बौद्ध धर्म और गण-हिन्दू धर्म के सम्बन्ध के विषय में मेरे विचारों में अन्तिम काफी परिवर्तन हुआ है। उन विचारों को निश्चित रूप देने के लिए कदाचित् मैं जीबिठ न रहूँ परन्तु उसकी कार्यप्रणाली का संकेत मैं छोड़ जाऊँगा और तुम्हें तथा तुम्हारे भ्रातृमनों को उस पर काम करना होगा।

आशीर्वाद और प्रेमपूर्वक तुम्हारा
बिबेकानन्द

(श्रीमती ज्योति बस को लिखित)

नोपास लास बिला
बाराबत्ती काबली
१ फरवरी १९२२

प्रिय श्रीमती बस

आपका और पुत्री का एक बार पुनः भारतमूमि पर स्वागत है। मद्रास धर्मिक की एक प्रति जो मुझे 'जो' की रूपा से प्राप्त हुई, उससे मैं अत्यंत हर्षित हूँ। जो स्वागत निवेदिता का मद्रास में हुआ वह निवेदिता और मद्रास दोनों ही के लिए हितकर था। उसका भावना निरूपण ही बड़ा सुन्दर रहा।

मैं आशा करता हूँ कि आप और निवेदिता भी इसी जर्मनी यात्रा के पश्चात् पूरी तरह विभ्राम कर रही होगी। मेरी बड़ी इच्छा है कि आप कुछ बंटों के लिए पश्चिमी ककनडा के कुछ पाँचों में जायें और वहाँ ककड़ी बांस बैठ आनक तथा बास-पूत बादि से निर्मित पुराने क्रिस्म के बगाली मकानों को देखें। वास्तव में वे ही 'बंगला' कहलाये जाने के अधिकारी हैं जो अत्यंत कठामूर्ण होते हैं। किन्तु आह! जानकक तो वह नाम 'बंगला' हर किसी बड़े-सबे भूमित मकान को देकर उस नाम का मजाक बना दिया गया है। पुराने जमाने में जो कोई भी महक बनवाता तो अतिवि-सत्कार के लिए इस प्रकार का एक 'बंगला' अवश्य बनवाता था। इसकी निर्माण-कला अब बिलुप्त होती जा रही है। साथ में निवेदिता की सारी पाठ्याला ही इस चीनी में बनना सकता है। फिर भी इस तरह के जो दो-एक नमूने खोज बने हैं उन्हें देखकर खुब होता है।

बिबेकानन्द सब प्रबन्ध कर देगा आपको केवल कुछ बंटों की यात्रा भर करनी रहेगी।

श्री ओकाकुरा अपने अल्पकालीन दौरे पर निकल पड़े हैं। वे आगरा, ग्वालियर, अजन्ता, एलोरा, चित्तौड़, उदयपुर, जयपुर और दिल्ली आदि जगहे जाना चाहते हैं।

बनारस का एक अत्यंत सुशिक्षित घनाढ्य युवक, जिसके पिता से हमारी पुरानी मित्रता थी, कल इस नगर में वापस आ गये हैं। उनकी कला में विशेष रुचि है और नष्टप्राय भारतीय कला के पुनरुत्थान के सदुद्देश्य से बहुत सा धन व्यय कर रहे हैं। वे श्री ओकाकुरा के जाने के पश्चात् ही मुझसे मिलने आये। भारत की कला जो कुछ भी शेष रह गयी है, उसका श्री ओकाकुरा को दर्शन कराने के लिए ये ही उपयुक्त व्यक्ति हैं, और मुझे विश्वास है, इनके सुझावों से श्री ओकाकुरा लाभान्वित होंगे। अभी ही श्री ओकाकुरा ने टैराकोटा की एक सुराही यहाँ से प्राप्त की है, जिसे नौकर इस्तेमाल कर रहे थे। उसकी गठन और उसकी मुद्राकित डिजाइन पर वे मुग्ध रह गये। किन्तु चूँकि वह सुराही मिट्टी की थी और यात्रा में उसके टूट जाने का भय था, अतः उन्होंने मुझसे उसे पीतल में ढलवा लेने को कहा। मैं तो किकर्तव्यविमूढ़ सा था कि क्या करूँ! कुछ घंटे बाद तभी यह युवक आये और न केवल उन्होंने इस कार्य के करने का जिम्मा ले लिया, वरन् मुझे ऐसे सैकड़ों मुद्राकित टैराकोटा भी दिखाये, जो श्री ओकाकुरावाले से असख्यगुना श्रेष्ठ हैं।

उन्होंने उस अद्भुत प्राचीन शैली के पुराने चित्रों को सिखाने का भी प्रस्ताव रखा। वाराणसी में केवल एक परिवार ऐसा बचा है, जो अब भी उम प्राचीन शैली में चित्र बना सकता है। उनमें से एक ने तो मटर के एक दाने पर आखेट का संपूर्ण दृश्य ही चित्रित कर डाला है, जो बारीकी और क्रियाकान में पूर्णतः निर्दोष है। मुझे आशा है कि लौटते समय ओकाकुरा इस नगर में आयेंगे और इन भद्रपुरुष के अतिथि बनकर भारत के कलावशेषों का दर्शन करेंगे।

निरञ्जन भी श्री ओकाकुरा के साथ गया है और एक जापानी होने से किसी मंदिर में आने-जाने से उसे कोई मना नहीं करता। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे तिब्बती और दूसरे उत्तर प्रान्तीय बौद्ध शिव की उपासना के लिए यहाँ बराबर आते रहे हैं। यहाँ वालों ने उसे शिवालिंग का स्पर्श करने तथा पूजा आदि करने की अनुमति दे दी थी। श्रीमती एनी बेसेंट ने भी ऐसी ही चेष्टा एक बार की थी, पर बेचारी! उन्हें मंदिर के प्रागण तक में प्रवेश नहीं करने दिया गया, यद्यपि उन्होंने जूते उतार दिये थे और साड़ी पहनकर पुरोहितों के चरणों की धूलि भी माये लगा चुकी थी। बौद्ध हमारे यहाँ के किसी भी बड़े मंदिर में अहिन्दू नहीं ममझे जाते।

मेरा कार्यक्रम कोई निश्चित नहीं है मैं बहुत सीधे ही यह स्वप्न व्यक्त सकता हूँ।

विश्वकान्त श्रीर लड़के भाप सबको अपना स्नेह-आवर प्रेषित करत हूँ।

चिरस्नहाब्द

विश्वकान्त

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल बिना

बापनसी छावनी

१२ फरवरी १९०२

कम्पानीय

तुम्हारे पत्र से सविशेष समाचार जानकर खुशी हुई। निवेदिता क स्कूल के बारे में मुझे जो कुछ कहना था मैंने उनको लिख दिया है। इतना ही कहना है कि उनकी दृष्टि में जो अच्छा प्रतीत हो तदनुसार वे कार्य करें।

श्रीर किसी विषय में मेरी राय न पूछना। उससे मेरा विमर्श खराब हो जाता है। तुम मेरे लिए कबल यह कार्य कर देना—बस इतना ही। रुपये भेज देना क्योंकि इस समय मेरे समीप जो-कार रुपये ही भेज हैं।

कन्हाई ममुकरी के सहारे जीवित है बाट पर जप-तप करता रहता है तथा रात में यहाँ आकर सोता है नैदा तरीक आबमियों का कार्य करता है रात में आकर सोता है। चाचा (Okakura) तथा निरंजन आ मये हैं आज उनका पत्र मिलने की सम्भावना है।

प्रभु के निर्वैसागुसार कार्य कष्टी रहना। दूसरों के अभिमत जानने के लिए भटकने की क्या आवश्यकता है? सबसे मेरा स्नेह कहना तथा बच्चों से भी। इति।

सस्नेह लक्ष्मीय

विश्वकान्त

(ममिनी निवेदिता को लिखित)

बापनसी

१२ फरवरी १९०२

प्रिय निवेदिता

सब प्रकार की शक्तियाँ तुममें उद्बुद्ध हों महामाया स्वयं तुम्हारे हृदय तथा

१ ओकाकुरा (Okakura) को प्रेमपूर्वक ऐसा सम्बोधित किया गया है। 'कुरा' शब्द का उच्चारण बंभला 'कुड़ा' (अर्थात् चाचा) के निकट है इसीलिए स्वामी जी मन्दाळ में उनको चाचा कहते थे। स

भुजाओं में अविष्टित हो। अप्रतिहत महायक्ति तुम्हारे अन्दर जाग्रत हो तथा यदि सम्भव हो, तो उसके साथ ही साथ तुम शान्ति भी प्राप्त करो—यही मेरी प्रार्थना है।

यदि श्री रामकृष्ण देव मृत्यु हो, तो उन्होंने जिन प्रकार मेरे जीवन में मार्ग प्रदर्शन किया है, ठीक उन्हीं प्रकार अथवा उन्हीं में भी हजार गुना स्पष्ट रूप से तुम्हें भी वे मार्ग दिखाकर अग्रसर करते रहे।

विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाल लाल विला,
वाराणसी छावनी,
१८ फरवरी, १९०२

अभिन्नहृदय,

रुपये प्राप्ति के समाचार के साथ कल मैंने जो तुमको पत्र लिखा है, अब तक वह निश्चय ही तुमको मिल गया होगा। आज यह पत्र लिखने का मुख्य कारण है कि इस पत्र के देखते ही तुम उनसे मिल आना। तदनन्तर क्या बीमारी है, कफ आदि किस प्रकार का है, यह देखना है, किसी अत्यन्त सुयोग्य चिकित्सक के द्वारा रोग का अच्छी तरह से निदान करा लेना। राम बाबू की बड़ी लड़की विष्णु-मोहिनी कहाँ है?—वह हाल ही में विधवा हुई है।

रोग से चिन्ता कही अधिक है। दस-बीस रुपये जो कुछ आवश्यक हो दे देना। यदि इस सप्ताखरूपी नरककुण्ड में एक दिन के लिए भी किसी व्यक्ति के चित्त में थोड़ा सा आनन्द एव शान्ति प्रदान की जा सके, तो उतना ही सत्य है, आजन्म मैं तो यही देख रहा हूँ—बाकी सब कुछ व्यर्थ की कल्पनाएँ हैं।

अत्यन्त शीघ्र इस पत्र का जवाब देना। चाचा (Okakura या अकूर चाचा) तथा निरजन ने ग्वालियर से पत्र लिखा है। अब यहाँ पर दिनो दिन गर्मी बढ़ रही है। बोधगया से यहाँ पर ठण्ड अधिक थी। निवेदिता के श्री सरस्वती पूजन सम्बन्धी घूम घाम के समाचार से बहुत ही खुशी हुई। शीघ्र ही वह स्कूल खोलने की व्यवस्था करे। जिससे सब कोई पाठ, पूजन तथा अध्ययन कर सकें, इसका प्रयास करना। तुम लोग मेरा स्नेह ग्रहण करना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाळ काळ विद्या
बापगवी छावणी
२१ फरवरी १९२

प्रिय राजारु

जमी जमी मुझे तुम्हारा एक पत्र मिला। अगर मैं और शायी यहाँ जाने को इच्छुक हूँ, तो उन्हें भेज दो। जब कलकत्ते में ताज्ज फैला हुआ है तो वहाँ से दूर रहना ही अच्छा है। इसाहाबाद में भी व्यापक रूप से ताज्ज का प्रकोप है नहीं जानता कि इस बार बापगवी में भी फैलगा या नहीं।

मेरी ओर से श्रीमती बुरु से कहो कि एलोरा तथा अन्य स्थानों का भ्रमण करने के लिए एक बठिन यात्रा करनी होती है जब कि इस समय मौसम बहुत गर्म हो गया है। उनका शरीर इतना कमजोर है कि इस समय यात्रा करना उनके लिए उचित नहीं। कई दिन हुए मुझे 'बाबा' का एक पत्र मिला था। उनकी अंतिम सूचना के अनुसार वे अर्जन्ता गये हुए थे। महन्त ने भी उत्तर नहीं दिया समय से राजा प्यारीमोहन को पत्रोत्तर देते समय मुझे लिखें।

नेपाल के मंत्री के मामले के बारे में मुझे विस्तार से लिखो। श्रीमती बुरु कुमारी मैक्सवैल्ड तथा अन्य लोगों से भेरा विशेष प्यार तथा आशीर्वाद कहता। तुम्हें बाबूराम और अन्य लोगों को मेरा प्यार तथा आशीर्वाद। क्या गोपाळ बाबा को पत्र मिल गया? कृपया उनकी बकरी को थोड़ी बेखनाक करते रहना।

सन्नेह,

त्रिवेकानन्द

पुनश्च—यहाँ के सब ठाँके तुम्हें अभिवादन करते हैं।

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

गोपाळ काळ विद्या
बापगवी छावणी
२४ फरवरी १९२

प्रिय राजारु

आज प्रातःकाल तुम्हारा भेजा अमेरिका से आया हुआ एक छोटा सा पार्सल मिला। पर मुझे न कोई पत्र मिला न तो वह रजिस्ट्री ही जिसकी तुमने चर्चा की है और न ही कोई डायरी। मैं नेपाली संस्कृत आदि से बचना नहीं या क्या कुछ बटिठ

हुआ, यह मैं बिल्कुल भी नहीं जान सका हूँ। एक मामूली सी चिट्ठी लिखने में इतना कष्ट और विलम्ब। अब मुझे यदि हिसाब-किताब भी मिल जाय, तो मैं चैन की साँस लूंगा। पर कौन जानता है, उसके मिलने में भी कितने महीने लगते हैं।

सस्नेह,
विवेकानन्द

(कुमारी जोसेफिन मैक्लिअॉड को लिखित)

मठ,

२१ अप्रैल, १९०२

प्रिय 'जो',

ऐसा लगता है जैसे मेरे जापान जाने की योजना निष्फल हो गयी है। श्रीमती बुल जा चुकी हैं, और तुम जा रही हो। मैं जापानी सज्जन से पर्याप्त रूप से परिचित नहीं हूँ।

सारदानद जापानी सज्जन और कन्हाई के साथ नेपाल गया है। क्रिश्चन शीघ्र नहीं जा सकी, क्योंकि मार्गट इस महीने के अन्त से पूर्व नहीं जा सकती थी।

मैं भली भाँति हूँ—ऐसा ही लोग कहते हैं, पर अभी बहुत दुर्बल हूँ और पानी पीने की मनाही है। खैर रासायनिक विश्लेषण के अनुसार तो काफी सुधार परिलक्षित हुआ है। पैरों की सूजन और अन्य शिकायतें सन दूर हो गयी हैं।

श्रीमती वेटी तथा श्री लेगेट, अल्बर्ट और हॉली को मेरा अनन्त प्यार कहना—शिशु हॉली को तो जन्म-पूर्व से ही मेरा आशीर्वाद प्राप्त है और वह सदा मिलता भी रहेगा।

तुम्हें मायावती कैसा लगी? उसके बारे में मुझे लिखना।

चिर स्नेहावद्ध,
विवेकानन्द

(दुमारी चागीज वैश्वनाथर का निमित्त)

३४

बेल्जियम

१९ मार्च १९०२

प्रिय श्री

आपका नाम मेरे नाम निमित्त अब मैं मुन्ना भन्न रहा हूँ।

मैं बहुत कुछ ख्याल हूँ हिन्दू विधानी मुझे आता था मुझे दुष्टि में यह नहीं ब
 बराबर है। एतान में यह भी मेरी प्रकृत भावना उत्पन्न है। यही है—मैं गण
 के लिए विधायक बना जाऊँगा मैं मेरे लिए और काई कार्य नहीं करूँगा। यदि सम्भव
 हो सके तो मैं अपनी पुगनी भिशाचन को पुनः प्राप्त कर दूँगा।

'आ मुन्नाय नव'गीम मंगल हो—मुझे देखने की तरह मेरी देखाएँ बन
 गी हो।

विश्वनाथर

विश्वनाथर

(धीमरी आनि बुल को निमित्त)

बम्बई मह,

१४ जून १९०२

प्रिय श्री माता

मेरे विचार से पूर्ण ब्रह्मचर्य के आदर्श को प्राप्त करने के लिए किसी भी
 प्राणि को मातृत्व के प्रति परम आदर की आरणा बूझ करनी चाहिए और वह
 विवाह को अछेय एवं पवित्र धर्म-संस्कार मानने में ही सकता है। रोमन कैथोलिक
 ईसाई और हिन्दू विवाह को अछेय और पवित्र धर्म-संस्कार मानते हैं, इसलिए
 दोनों जातियों ने परमपवित्र माने महान् ब्रह्मचारी पुरुषों और स्त्रियों को उत्पन्न
 किया है। अरबों के लिए विवाह एक दुरुस्तरनामा है या बल से प्रवृत्त की हुई
 सम्पत्ति जिसका अपनी इच्छा से अन्त किया जा सकता है इसलिए उनमें ब्रह्मचर्य
 भाव का विकास नहीं हुआ है। जिन जातियों में अभी तक विवाह का विकास नहीं
 हुआ या उनमें आधुनिक बौद्ध धर्म का प्रचार होने के कारण उन्होंने संन्यास को एक
 उपहास बना डाला है। इसलिए आपाण में जब तक विवाह के पवित्र और महान्
 आदर्श का निर्माण न होवे (परस्पर प्रेम और आश्चर्य को छोड़कर) तब तक

मेरी समझ मे नहीं आता कि वहाँ बडे बडे सन्यासी और सन्यासिनियाँ कैसे हो सकते हैं। जैसा कि आप अब समझने लगी हैं कि जीवन का गौरव ब्रह्मचर्य है, उसी तरह जनता के लिए इस बडे धर्म-संस्कार की आवश्यकता—जिससे कुछ शक्तिसम्पन्न आजीवन ब्रह्मचारियो की उत्पत्ति हो—मेरी भी समझ मे आने लगी है।

मैं बहुत कुछ लिखना चाहता हूँ, परन्तु शरीर दुर्बल है 'जो मेरी जिम मनोकामना से पूजा करता है, मैं उसको उसी रूप मे मिलता हूँ।'

विवेकानन्द

१ ये यया मा प्रपद्यन्ते तास्तर्यव भजाम्यहम् ।

मम धर्मानुयतन्ते मनुष्या पार्य सर्घश ॥ गीता ॥४॥११॥

अनुक्रमणिका

- अग्नेज २५, १३२, १३९, १५४, १६४, १६८, १७६, १७८-८० १८९-९२, १९४, २०५, २०७-८, २२८, २३०, २४४, २८६, २८८, और भारतीय २५४, पुरातत्त्वविद् १९३, मित्र १६६, यात्री १६४, राज १६२, राजा १६२, सरकार १६१-६२, २६९, २८९
- अग्नेजी अनुवाद १९३, ३६० (पा० टि०), कम्पनी १६८, ढग १६४, भाषा २०४, २३१, राज्य १६७
- अघविश्वास १४, ६३, २५३, ३४३, और जनता १३२, और सत्य १०३
- अकबर, सम्राट् ३८०
- अकूर चाचा ३९१ (देखिए ओकाकुरा)
- अग्नि २०-३, उपासना ३५६, और सत्यकाम २१, पुराण ३८७, वैदिक १३९, होम २०
- 'अग्नि देवता' ३५६
- 'अग्नि-यज्ञ' ३५६
- अघोर चक्रवर्ती २४८
- 'अचू' ३२०
- अजता ३८९, ३९२
- अज्ञेयवाद (दार्शनिक) २९४, वादी (आधुनिक) ४०, ५८-९, २९२
- अटलांतिक १६३, १८९
- अतुल बाबू २५७-५८
- अद्वैत ५०, १७०, उसका सार घर्म ११४, और आत्मा सबधी विचार १४१, और ईश्वर ६८, और ज्ञान २७२, और वेदान्त ५२, ६०, नीतिशास्त्र का आधार ८२, भाव २७३, मत ४४, मार्गी-२७३
- अद्वैतवाद ४०, ४६-७, ५०-३, ५५, ७५, ८१, १७५, २०३, ३४०, ३८७, उसकी प्रार्थना ६३, उसके विचार ५२, १४१, और उसका कथन ४२
- अद्वैतवादी ४१, ५१ ६३, ३४३, ३५५, ३८७, उनका चरम सिद्धान्त ७५, और आत्मा ७०
- अद्वैताश्रम ३४७
- अध्यात्मवाद १२२
- अनादि पुरुष ८८
- 'अनुभूति' २९२
- अनुराधा १७३
- अनुराधापुरम् १७४
- अन्तर्जातीय विवाह २७१
- अन्तर्विवाह २७५
- अन्दमान १९४
- अन्दमानी भील १९४
- अन्वकूप (Black Hole) १५४
- अपनेल, श्रीमती ३२२
- अपरिणामी सत्ता ५०
- अपेरा गायिका २०१
- अफगान २१६
- अफगानी १८९
- अफ्रीकी १०४, १५८, १८०, १८२, १८९, १९१, १९४, २१०, उत्तर १८०, दक्षिणी-पश्चिमी १३४ (पा० टि०)
- अबीसीनियावासी २८९
- अभेद बुद्धि ५८
- अभेदानन्द ३२७-२८, ३४६ (देखिए काली)
- अमरनाथ ३७३

अमरसिंह ३८७
 अमरावती १५
 अमरक मुसलमान सेनापति १९
 अमेरिकन १७७ २ १ २ ५ २ ७
 २२१ और उलका डाक्टर २९१
 काठेज २१९ पियोसॉफिस्ट
 सीसामटी २९२ प्रमु १६२ मित्र
 ३२६
 अमेरिका ५७ (पा टि) १ ५
 १५९ १६२ ३३ २ १ २ ५
 २ ७ २४७ २५ २५२-५४
 २८१ २०८ ३५५ २६१ ३२
 ३७१ ३९२ महाद्वीप १८९
 यात्रा २३७ बाले २४२ संयुक्त
 राज्य १५९
 अरब ५८ १५७ १७९ १८१-८२
 १९४ ९५ बाति १८२ गाबिक
 १७९ मियाँ १८५ बासी २५
 अरब की महनुमि ८२ १८ और
 १८१ २१७
 अराकान १६८
 अरुणाचलम् १७६
 अरुन ४ ८, २३८
 अरुन-कुण्ड सबाह २३७
 अरुणामियन २२
 अरुनेडा ३३०-३१ ३३४
 अस्वर्टी ३५७ ३५९ ३६५ ३९५
 (वेनिए स्टारगीड अस्वर्टी)
 अस्वर्टी स्टारपीज कुमाटी ३५७ ३५९
 अल्लोडा १२८ ३६५
 अल्फार् १९७
 'अल्फार्' २ ९ १ ३ १९७
 अल्फाही अकबर बीग बीग' १७
 अलतारबाह ९२
 अलतोकिटेस्वर १७६
 अलूम ६२ उलका कारण ६१
 अलोक महाराज १७४ १९६ उभाद्
 १८१
 अल्ट सिडि ११४
 'अयिरिम १९६

'असीम' ११४
 असीरिया प्राचीन १९४
 असीरी १९५
 असुर ब्रुन १ ५
 अस्तित्व' ८१
 अस्तिसिनी १८१
 अह' ११३ ११६, २४१
 अह' ब्रह्मास्मि ८३
 अह' सात्त्व्य' ४९-५ उलका अर्थ
 ४८
 अहि' (पशुप का कारण) १९७
 अहिषा परमो धर्म १७४
 अहिर्मन (अधिब) १ ४
 अहर्मन्व (धिब) १ ४
 आंट मेरी ३३६
 आइलेक-मीनार २९१
 'आइवरी वेष्ट' १३४
 आइसिस १८१
 आकास प्राणक्य ३८
 आफीपोलिस होटल २२१
 आपरा ८९, ३६८ ३८
 आत्म त्याग और समय २४४ वर्धम
 ११३ बन्धिवान १२९ रसा
 १२९ विकास ५३ विश्वास का
 आदर्श १२ संगीत ३४ सिद्धि
 और साक्षात्कार २४१ स्वल्प
 ५१ ६२
 आत्मा ६-७ १०-१ १३-५ २२, ३१
 ३४ ४ ४७ ४९-५ ५३ ५८
 ९, ७९ ८१ २ ८५ ६, ८९ ९२
 ९५ ७ १ ६, १२३ १२७
 १३३ १९८ २३४ २३९, २६९
 २८३ २८६, २९३ २९५ अहैत
 १ ५ अनन्त ७ अनन्त अनादि
 ८९ अनन्त ब्रह्मस्वरूप ६८
 अनुभूति ५१ अपरिणामी ५
 अमिष परार्थ ६७ अविनाशी ६७
 उलका महत्त्व १६-८ उलका मुक्त
 स्वभाव ६७ उलका अर्थ ९७

उसका विकास ५९, उसका श्रेष्ठत्व
 ३१७, उसका समाधान १००,
 उसका स्वरूप ९६, १००, उसकी
 अभिव्यक्ति का सिद्धान्त ९८,
 उसकी असीमता का प्रश्न ९९,
 उसकी परिभाषा ११८, उसकी
 पूर्णता की स्थिति ९८, उसकी
 प्राचीनतम कल्पना १०६, उसकी
 यथार्थ स्वाधीनता ७५, उसकी
 सर्वज्ञता २७, उसकी सर्वोपरिता
 ७२, और अद्वैतवादी ७०, और
 ईश्वर ७९, ११६, और जीवन
 १२४, और प्रकृति ९७, और
 भारतीय धारणा १०७, और मन
 ९८, और विश्व ८०, और साख्य
 मत ६७, देश से परे ११६, नाम-
 रूपात्मक १०७, निराकार, अत
 अनाम १०८, निराकार चेतन
 वस्तु ९६, बचनरहित ११३,
 मंगलमय ९९, मन का साक्षी
 (साख्य मतानुसार) ९५, मनुष्य-
 मन का आधार ९१, विषयक
 आदर्श १०६, विषयक धारणा ९३,
 शरीर के माध्यम से स्थित ९०,
 शाश्वत ८८, सबधी विचार ९५,
 सबधी विभिन्न मत ९६, सगुणीकृत
 निर्गुण ११८, सर्वव्यापी ६७, ससीम
 और पूर्ण ५४, स्वय सत्य १०१,
 स्वय स्वरूप १००, स्वरूप ६३
 आत्मिक देह ९४
 आदम ७३ (पा० टि०)
 आदर्श अवस्था १०, प्रत्यात्मक १२८,
 व्यावहारिक ९
 'आदान-प्रदान' की नीति २५०
 आदि मानव और ईश्वर १०२
 'आदुनिम' १९७ (देखिए आदुनोई)
 'आदुनोई' १८९, १९७
 आधुनिक अज्ञेयवादी ४०, प्रत्यक्षवादी
 ४९, बौद्ध धर्म ३९४, विज्ञान
 ८७, वैज्ञानिक उनका कथन ६२

आध्यात्मिक जीवन २९१, दशा २९०,
 पक्ष २९०, प्रगति २४९, भाव
 ७९, विकास १११, व्यक्तिवाद
 १३४, साधना २७४
 आपेनी राज्य २२२
 आफ्रीदी १६०
 आरती-स्तुति १०५
 आरियन् १९५
 'आरिया' १६६
 आरुणि ३७
 आर्क-डचेस २०८, ड्यूक २०८
 'आर्कडक' ग्रीक कला २२२
 आर्टिक २२३, सप्रदाय और उसकी
 दो भावधारा २२३
 आर्टिका २२२, विजयकाल २२३
 आर्य १३५, १६१-६२, १६७, १७०,
 २१३, २१६, २३६, उनकी प्रकृति
 १०५, कुल १०४, जाति ९४,
 १९६, विचारधारा ९३
 आर्लासिंगा ३६५
 आलेकजेन्द्रिया नगर १८१
 आशावाद ३१६, ३४१, वादी ९४
 आसक्ति और अनासक्ति ३१५
 आसाम ३७४-७६, ३७८-७९
 आसीर १९१
 आस्ट्रियन जाति २०९, राजकुमारी
 २१०, राजवश २०९
 आस्ट्रिया २०८, २१०-१२, सम्राट्
 २१३, साम्राज्य २१५, २१८,
 लॉयड १६१
 आस्ट्रेलिया १६३, १८४, १९४
 इग्लैण्ड १३२, १६४, २०१, २०५,
 २०९-१०, २१४, २३४, २६९,
 २८२, ३०३, ३०६, ३१४-१५,
 ३२१, ३३४, ३४७-४८, ३५५,
 ३५८, ३६५-६७, ३७०, ३७२
 इग्लैण्ड का इतिहास (Green's
 History of England) २६६-
 ६७

इच्छा उत्पत्ति का कारण १२१ सक्ति
 ७८, १३१
 इटली ११९ १७९-८ २१ ३७४
 इटीसियन बेनिस १८९
 इण्डो-यूरोपियन २१५
 'इन्कत' १८९
 'इन्दु' १८९
 इन्द्र ३३
 इन्द्रदेव १४८
 इन्द्रिय-निग्रह १३३ मन-वेह ७९
 इफेम १९८
 'इवाहीम' १९८
 इस्मिट १५ (पा टि)
 इसलाम ४३ १९२
 'इसिस' (मोमस्ता के रूप में) १९६
 इस्तम्बोल २ ५
 'इस्वीज़ार आसिएन बोरी जाँवाल' १९३
 इत्साइल १९८
 ई टी स्टडी ३६७
 ईविष्ट २
 ईवन ७३ (पा टि)
 ईव ७३ (पा टि)
 ईरान १ ३ १८२, १८९९ तुरान
 १९५
 ईरानी १ ४ १५१ १९१ १९८
 बेघा १८९ पीछाक १८२ बाद
 साही १८१ मापा १ ४ विचार
 पारा १ ५
 ईव २९७
 ईस्वर ८१ १९-७ ३०-१ ३४-५,
 ४१-२, ४५ ६, ५५ ५७ ६३
 ६९-७ ७३ ७७ ८१ ८३
 ८९-८ ९०-१ १ १ १ ३-५,
 ११ ११९ १२७ १३७ १३६,
 १८ २४०-४१, २७४ २८
 २८२, २८७-८८, २९३ ९४ जन्म
 मति १३३ उपासना कारण ६८
 उपासना २३ इसका गुणवान २८१
 उसका नाम-महत्त्व १३५ उसकी

अनुकम्पा का आकार १ ९
 उसकी कल्पना १०३ एक वृत्त
 ११८ और आत्मा ७९ और आदि
 मानव १ २ और जीव ११
 और ब्रह्म ८३ और मित्र मिथ
 अनुभव-परिणाम ११९ और
 वेदान्त का सिद्धान्त ६८ और मूर्ध
 ११९ कृपा १३ चिन्तन २४९
 दर्शन २९ देहपाटी २८ धारणा
 २८, ७९ निर्गुण जीवन्त २८
 निर्गुण-समुप ३१ ११८ प्रकृति
 का कारण-स्वरूप ६८ प्राप्ति
 २४२ प्रेम २७२ मन की उजब
 ११५ वाद २८ वादी (सयम)
 धर्म ३९ विश्व सृष्टि स्थिति
 प्रलय का कारण ८९ व्यष्टि की
 समाप्ति ८३ शुद्ध-बहुम में भी
 २७१ सर्वथी उपसन्धि १ ४
 सर्वथी धारणा ४४ ११६ सगुण
 ३८, ४१ ४५ ६ ५७ सगुण सभी
 आत्माओं का योग १३२ सर्वभूम
 ८३ साक्षात्कार १३३ स्वय की
 परछाई ११३
 ईश्वरत्वत्र विद्यासाधन २३३
 ईश्वरत्व की धारणा ९२
 ईसा ४३ १ ४ १२८, १९८ ९९
 'ईसा अनुसरण' १७
 ईसाई २५, ४२, ५९, २५२ विकिरणक
 ३२३ धर्म ५८ १३७ १८१ २५३
 २८७ २८९ ९ मठ ८८, २९४
 'ईसाई बीमारी' ३
 'ईसाई-विज्ञान' २९४
 ईसाकेस ३७४
 ईसा मसीह ५८, ६९, १९८, २८२
 ईसाख १९७
 उज्जमिनी १८२
 उड़ीसा १५९-६६, २८ ३८६
 उत्तरकापी १४९
 उत्तरावध २४

उदयपुर ३८९
 'उद्बोधन' (पत्रिका) १४७ (पा० टि०), १५३, १७७, २८५
 उपकोशल २१-२
 उपनिषद् ४, १६, २७, ३७, २३३, उसका उपदेश २२, उसकी शिक्षा १३२, कठ ११२ (पा० टि०), काल २३, केन ७६ (पा० टि०); छान्दोग्य १९, ३७, ७२ (पा० टि०), बृहदारण्यक ६९, ७२ (पा० टि०), मण्डक ६८ (पा० टि०), ११२-१३, श्वेताश्वतर ३४२ (पा० टि०), ३८७
 उपयोगितावाद और कला २३५
 उपहृद (Lagoons) १९०
 उपासना विधि २९२
 ऋषि १३५, २५५, २८८-८९, प्राचीन २६, प्राचीन भारतीय २८२
 'एग्लिसाइज्ड' ३४०
 एकत्व का आदर्श १७
 एकमेवाद्वितीयम् ३१७
 एकेश्वरवाद ४०, वादी ३९
 एगल (गरुड शावक) २११
 एजेलाँदस २२१
 एडम्स, श्रीमती ३११, ३३७, ३४१
 एडविन अर्नाल्ड २९४
 एडेन १४९, १७८-७९
 एथेस २०५, २२१-२२, छोटा ३६४
 एन० एन० घाप २५३
 एनिसक्वाम २८६
 एनी वेमेण्ट, श्रीमती २९२, ३८९
 एफ० एच० लेगेट ३११-१२, ३३१
 एम० एन० वनर्जी ३८३
 एम० मी० एडम्स, श्रीमती ३३८
 एमा एमम, मादाम २०२
 एलनविवनन ३७६
 एलोत्ता ३८९, ३९२
 एल्युमिन-यात्रा २२१

एशिया १३६, १७९, १९१, २०५, २१४-१५, २२१-२२, २२७, २३५, खण्ड १९५, मध्य २०९, २१५-१६, माइनर १९१, १९७, २१३, २१७
 एशियायी कला २२२
 एस० पानेल, श्रीमती ३४८
 एस्तर स्ट्रीट ३३१
 ऐम्पीनल, श्रीमती ३५५
 ओआइस ३५९
 ओकलैंड ३०३, ३०५, ३१२, ३२१
 ओकाकुरा, श्री ३७७, ३८९, ३९० (पा० टि०) (देखिए अकूर चाचा)
 ॐ तत् सत् ११४, ३३३
 ॐ नमो नारायणाय १४७
 'ॐ ह्री क्ली' १७६
 ओरियेण्ट एक्सप्रेस ट्रेन २१३
 'ओरी आँताल एक्सप्रेस ट्रेन' २०५
 ओलम्पियन खेल २२१, जूपिटर २२१
 ओलि वुल, श्रीमती ३०३, ३०५, ३१०, ३२२, ३२७, ३५५, ३६३, ३६७-६८, ३७० ७१, ३८८, ३९४
 ओलिया ३२४
 ओसमान (मुसलमान नेता) १९२
 कञ्जाक २२०
 'कट्टमारण' १५६
 कठोपनिषद ११२ (पा० टि०)
 कथा, नाई की १३८, प्राचीन फारसी ३५, मिश्रदेवता १९७, मुसलमान और लोमडी ७७, मेढक २९६, शिवू देवता, नुई देवी १९६, श्वेत-केतु २२-३, सत्यकाम १९, २३१, सेव, माँप और नारी ७३
 कनिष्क (तुरस्क मन्नाट) २१६
 कन्फुत्सी मत २०५
 कन्हाई ३६५, ३९३
 कर्नर १६९
 कगल की उपानना १३२

कर्मण साईं २२९ ३
 कर्मण धर्मिक २९२
 कर्म मसन् ५४ और प्रकृति २७४
 और समाधि २५ काष्ठ २३,
 ३५ बाळ ६१ जीवन ७९
 निष्काम योग २३९ फल २४
 ५४ ७८, ३४ योग २३९
 योगी ३१ २३९ विज्ञान ५४
 धुमाधुम २४ सकाम २५
 साधना ११ ११४
 कर्मयोग ३१९
 कलकता १४ (पा टि) १४८
 ४९, १५४-५५, १६३, १६६, १६८,
 १७३-७४ २३२, २३७ २४७
 २५०-५१ २६ २७१ २८२,
 ३२४ ३२७-२८, ३४७ ३५४
 ३७०-७१ ३७४ ३८१ ३८३-८४
 ३८६ ३९२
 कक्षा और उपयोयिता २२७ सास्त्र
 २२२
 कम्पली २६
 काशी ३२
 कति उगका विचार ४९ और हर्बर्ट
 स्पेन्सर ४९
 काकेसस पर्वत २१७
 कामस्टाटिगोष्क १९२, २ २ ३
 २ ५, २ ८, २१३ २१५ १७
 २१९ २२१ ३५८ ३६ ३६४
 कामस्टानुसिउस (रोमन बाबघाह)
 १७९
 काशी (पार्वत्य शहर) १७५ उसका
 इत मंदिर १७६
 'कालिकाग्रन्थ' (बनियार्थ मण्डी)
 २१८ २२
 काष्ट मसर १९६
 काठरी १८२
 काफिला २११
 काफ्री १९४
 काबा १८२
 काबुल २१६

कामवेदी १९७
 कामिनी काचन २७९
 कायस्थ-कुल १६१
 कातिक (शुक्र का मखतार) १७७
 कार्नेसिया सोराव जी कुमारी ३७१
 कार्य-कारण नियम ८१ भाष ४५
 विज्ञान ११ श्रुत ८१ सम्बन्ध
 ५१ १११ १२२ सम्बन्ध और
 उसका अर्थ ५१
 कार्य-कारणवाद २६
 काछिदास महाकवि १५२ (पा टि)
 २३३
 कामभे मायामोखाडेल २ १२
 काशी ३७७-४८ ३५ ३५४ ३५८
 (देखिए अमेदान्ध)
 काशी माँ १३ १३२ १३९ ३६७
 पुजा ३३९ ४ माता ३७
 काशी १४८ उत्तर १४९
 काशीपुर २५ ७५७
 कास्मीर १४८, १५१ १५२ (पा
 टि) २१६ १७ ३७९ बर्ष
 १५२ बेस १५२ अमय १५२
 काहिरा ३६४
 किरासिम रुमई २९७-९९
 किरासि १९५
 किशनगढ़ ३५८
 कीडी १७१
 कीर्तन उसका अर्थ २८१ और श्रुपक
 २४६
 कुमारस्वामी १७६-७७
 कुमारीमल्लार्टास्टारगीज ३५७ ३५९
 कार्नेसिया सोराव जी ३७१ केट
 ३११ बर्सेवी ३ ३ ३२१ गोवल
 ३१३ ३३७ मुक ३४५, ३५५
 मूलर ३३ ३४४ ३८६ मेरी
 हेल ३ ८, ३१३ ३१६ ३३६
 ३७ ३३९, ३४२ ३४४ ३७३
 ३७९, ३८१ मैजिकबॉर्ड ३१३
 ३२३ ३२८ ३६ (देखिए
 बोसेपिन मैजिकबॉर्ड) बास्को

- ३१८-१९, ३४५, ३५४, वेक्हम
३५५, वेल ३५५, सूटर ३१०,
३१५, स्पेन्सर ३११, ३३७
- कुरान ४३, ५८
कुरुक्षेत्र ८, २३७
कुर्द पाशा और आरमेनियन हत्या २२०
कुलगुरु की दशा २४९
कूना १९४
कृष्ण १३३, २३८, २६२, और
बुद्ध १३६, गीता के मूर्त स्वरूप
२३८, गीतागायक २३७, २३९
'कृष्णसार मृग' ३८५
केट, कुमारी ३११, ३३७
केनोपनिषद् ७६ (पा० टि०)
केम्ब्रिज ३०५, ३१०
कैथोलिक २०४, क्रिश्चियन १६५,
ग्रीक पादरी २०३, बादशाह २१०,
मत २९४, रोमन ४३, सघ २१०,
सन्त १२७, समाज २०३, सम्प्र-
दाय २०३, २०९
'कैलिओपी' (ब्रिटिश जहाज) ५७
(पा० टि०)
कैलिफोर्निया २९२, ३०६, ३२०, ३३०-
३१, ३३४, ३३६, ३४८, ३६४
कैस्पियन लुद २१३, २१७
कोकण ब्राह्मण १६९
कोन्नगर १५७
कोरियन १७६
कोल बुक, कप्तान १५४
कोलम्बस (क्रिस्टोफोर कोलम्बस)
१८९
कोलम्बो १५६, १६५, १७३, १७५,
१७८, ३७१
कौण्टी ऑफ स्टारलिंग, जहाज १५५
कौन्टेस १७६
'क्रम-विकास' ४६
क्रिमिया की लडाई ३२९
क्रिश्चन १७५, ३९३, भगिनी ३६०,
३८०
क्रिस्तान धर्म १९२-९४, धर्मग्रन्थ
- १९२, पादरी २०५, २२०, राजा
२०८, रियाया १८२
क्रीट द्वीप २८३
क्लावे, मादाम ३६०
'क्लासिक' ग्रीक कला २२२-२३, उसके
सप्रदाय २२३
क्लेरोइ ३५९
'क्वोरनटीन' २२१
क्षत्रिय २४८, क्षत्रि ३३९
क्षात्रभाव २४४, २४९
- खगेन ३४७
खगोल विद्या ८७
खिलजी २१६
खुरासान १४८
खेतडी ३७४, ३८०, महाराज ३६८
खेदिब इस्माइल १९०
ख्याल (गाना) २६०
- गगा १०४, १५२-५५, १६८, १८७,
२५०-५१, २९८, और गीता
१४९, का किनारा १५१, जल
७९, १४९, २३३, ३०६, ३४८,
तीर ७९, पार १६९, महिमा
१४९, सागर १५७, १६८, १७१,
सागरी डोगी १५७, सुरतरगिनी
१५०, स्नान २७१
- गगाधर ३५०
गगोत्री १४९
गणेश जी १४९
गया ३८७
गयाशीर्ष पर्वत ३८७
गयासुर ३८७
'गाघाडा' १८४
गावार २१६
गावारी २१६
गिरीशचन्द्र घोष २४५ (देखिए गिरीश
वावू)
गिरीश वावू २४५, २५७
गीता ४, १०६ (पा० टि०), १०९,

१२९, १५२ ३ ८ (पा० टि)
 ३५३ ३९५ (पा० टि) उत्सका
 मूल तत्त्व २३९ और मया बल
 १४९ और विद्वान्त २४ कर्म का
 कर्म २३७-३८ तथा विद्वान्त १४४
 गुजराल १४८ १६४ ३७५
 गुजराली बाह्य १६९, २२
 गुण तम २४८ २५५ ग्य १५
 २४८, २५६ सत्त्व २४८
 गुण महेश्वरनाथ २७१ सुरेश्वरनाथ २८३
 गुमीची १४९
 गुह्येय ७९, २६२, ३ ६ ३१३
 ३५ महाराज ३५ (वेदिए
 रामकृष्ण)
 गुह्य गुह्य-वास २२९
 गुह्य नाटक और रामकृष्ण १२९
 गुहाई जी १४८ (वेदिए तुलसीदास)
 गुह्य धी ३६२
 गु २ २
 गुह्य अभ्यासक ३१५
 'गु' ४४
 'गुह्यमेव' १६८
 गुणाल बाबा ३९२
 गुणाल सात विद्या ३८७-८८ ३९०-९२
 गुणकृष्ण बाबा १६३-६४
 गुणविद्या १४९
 'गुहाई' १७३
 गुह्यनामी तुलसीदास १४८ (पा टि)
 गुह्य २२ गुह्य ५७
 गुह्य कला २२३ और उत्सका इति
 हास २२२-२३ और उत्सकी तीन
 अवस्थाएँ २२२ और विकास
 २२३ कलासिद्धि २२२ २३ जाति
 १९१ कर्म २२१ पासा २२
 पेट्यायाक २२ प्राचीन १९२
 भाषा १९२, १९६ भाषी २१२
 विद्या २१२ उभाट २१९
 दीनेकर ३४३ ४४
 दीस १८९ ९ ९ ५ विजय
 २९३

म्हाकिम्वर ३८९ ९१
 शीप एन एन २५३
 शक्रवर्ती अमीर २४८
 शटग्रामी मौसी १५७
 शट्टोपाध्याय हरिदास २९ २६२
 ३३ २६७
 शम्भन नगर १५४
 शम्भ २०-२, ३४ ३७ ७ मन्त्र
 १४१ लोक २४
 शम्भुगिरि १६८
 शम्भुगुण १९२, १९५
 शम्भुदेव १९७ ३५६-५७
 शम्भुनाथ ३७२
 शम्भुमा २३ १ ४ ११२, १४१ २ ७
 शम्भु-सूर्य २६
 शम्भुका २७९
 शम्भुवर्मा २१५ तुर्क २१७
 शम्भु ३८७
 शम्भुका का देस २५४
 शिव सुवि २४१
 शिवार्ति ३८९
 शिव-कला १४ २४६ कार २ ६
 गृह २१२ शिवि १९६ शाखा
 १६७
 शिवकाया (विष्णु सुवि) २१
 शिवतापट्टम् १६८
 शिवतिया घामु सैयद जहूर १५
 (पा टि)
 शिव १६३ १७४ १७७ २ ८ ९
 भक्त २ ६
 शिवी १६३ १७६ १ ४-९५, २ ९,
 २८७-८८ शिवी जहाज १८३
 शिवकीय रोग-निवारक (magnetic
 healer) ३ ६, ३२१
 शिवदा १५४
 'शिव' १७२
 शिवय शिव १३३ १७५
 शिवय महाभूमि २७९, २८१

चैतन्यवान पुरुष ६८
 चैतन्य सम्प्रदाय १६९, २७९
 चौरवागान २६६-६७
 'छठवी इन्द्रिय' २९२
 छान्दोग्य उपनिषद् १९, ३७, ७२
 (पा० टि०)
 छुआछत १७१, १८३, १८५
 जगज्जननी ३८१
 जगदम्बा १९९, ३०८
 जगदीशचन्द्र बसु (डॉ०) २०५ (देखिए
 जगदीश बसु)
 जगदीश बसु २०६
 जगन्नाथ का मंदिर ३००, घाट १६८
 जगन्नाथपुरी १५५
 जगन्माता ३१२, ३२६, ३३५, ३४३,
 ३४५, ३६१, ३७०, आदि शक्ति
 २४२
 जह पदार्थ और मन १२१, और
 मन का प्रश्न १२२
 जह विज्ञान २५७
 जनक १४३
 जनरल असेम्बली २६३, कॉलेज २५८
 जनरल स्ट्राग (अग्नेज मित्र) १६६
 जप-ध्यान २५८
 जवाला १९
 जयपुर ३८९
 जरुसलेम १९८, २००, २०५
 जर्मन, आस्टेन्ड कम्पनी १५४, कम्पनी
 १६३, डॉक्टर ३२३, पंडित वर्गस
 १९४, भाषी २१२, मनुष्या २०८-
 ९, लॉयड १६१, सम्मत २०७,
 सेनापति २०८
 जर्मनी १६३-६४, २०७-८, २१०
 जलनोया, मोशियो ३६०
 जलागी नदी १५४
 जहाज १६०-६१
 जहाजी गोले १६०
 जाजीवार १४९

जाति, आसुरी और दैवी सपदावाली
 १०६, आस्ट्रिय २०९, और देश
 १९५, तमिल १७५, तुर्स्क २१६,
 तुर्क २१६, दोरियन २२२, वालिव
 १९७, यहूदी १९७, विद्या १९४,
 हिन्दू २१७
 जॉन फाक्स ३४८
 जान्स्टन, श्री ३६६, श्रीमती ३३५,
 ३६८
 जापान १७४, २२७, २३४, २३६,
 २४७, ३७२-७३, ३७५-७६, ३७९,
 ३९३, ९४
 जापानी १७६, १९४, चित्रकला २३४,
 मित्र ३७८, ३८६, ललित कला
 ३७५, सज्जन ३९३
 जाफना १७५
 जार्ज, श्री ३५५
 जावा १४९, १६८
 जिनेवा १८९-९०
 जिहोवा की उत्पत्ति ३४९
 जीव और ईश्वर ८३, ११०
 जीवन और मन का नियमन १२१
 जीवन्मुक्त और उसका अर्थ ७१
 जीवाणु-कोष ४७
 जीवाणु विज्ञान शास्त्री २९६
 जीवात्मा ५२, ५४-५, ९१, १००,
 १०६, ११०, ११३, और शरीर
 का सबध ११०, कोष ४७, निर्गुण,
 सगुण ४१
 'जीवित ईश्वर' २९
 जीविसार (protoplasm) ८०
 जीसस ३१७
 जुल बोआ २०१-२, २१९, ३६६, ३७६
 (देखिए बोया)
 जूडास इस्केरियट ३१७
 जे० एच० राइट २८६
 जेम्स और मेरी (चोर वालू) १४९,
 १५५
 जेम्स, डॉ० ३५५-५६
 जेहोवा १०३

जीन धर्म १३३
 जो ३ ५, ३१२ ३१५, ३१८ ३२०-
 २३ ३२८ २९ ३३२ ३४ ३४५,
 ३५५-५७ ३६२ ३६५ ६६ ३६८
 ३७ ७२, ३७५-७८, ३८१ ३८६
 ३९३ ९४ (बेसिए जॉसेफिन मैत्रिल-
 मॉड)

जोन्स स्ट्रीट ३ ३ ३ ५
 जोसिफुस १९८ ९९
 जॉसेफिन मैत्रिलमॉड ३ ५, ३१८
 ३२८, ३३१ ३३४ ३४५ ४६
 ३५५, ३६२ ६३ ३६५, ३७०-
 ७१ ३७५, ३७७-७८ ३८१
 ३८६ ३९३-९४

जोसफिन रानी २१
 ज्ञान ७१ ७५ ९५, १३५, ३४३
 इन्द्रिय जनिष्ठ ३३३ उसकी
 निष्पत्ति ८४ उसके मूल सुख
 ३८ और भक्ति २७२ और
 सत्य बर्षन २७४ बाण्ड २३
 पुस्तकीय २३२ प्राप्ति २७४
 मनुष्य के भितर ४७ योग ११४
 २७२ योगी ७८ बुद्ध ७३
 'जाता ८५

झोसी की रानी २७७

टप्पा २४६ ४७ २६
 टर्क स्ट्रीट ३ ८ ३१ ३११ १५
 ३१८ ३२ ३२२, ३२५, ३२७-
 २८
 टकेमी बाबसाह १८१
 टाटा श्री ३७१
 टॉमस-आ केम्पिस १७
 'टारपिडो १५९ ६
 'टार्लिस नाका' १५३
 टुटल १७८
 टैरा फोटा ३८९
 टेहरी १४९
 'ट्यूटानिक' बहाव ३१५

डार्किन श्री ३१
 टाण्मबाल ३२
 टिबम ३३७

ठागुर २५५, २५८ (बेसिए राम
 हुल्क) देवता १७०

डच १७५, १९४ निबकार २१२
 सम्प्रदाय २१२
 डॉ० वेम्म ३५५-५६ मोस ३६७
 सोयन ३५५ हीमर ३११ १२,
 ३२२ २३
 बायमण्ड हारवर १४९, १५१
 बायानिसियस २२१
 बार्तनिन २९०
 बिट्टापट ३२७ ३४४
 बिट्टापट ट्रिम्बुल २९७
 बिट्टापट, फ्री प्रेस २९३
 'बेलवर' ३२८
 बेविल (बीतान) १ ४
 'बोल' १६६

बप २६
 बाका २७१-७२
 बोंय और आत्म प्रवर्धना २४१

'संग' २५९ ६
 तल्लमान १ ५ बर्षी १ ९ बार
 १ ९
 'तल्लमसि' ३ ४६ ७८, १ १
 तनिक १६९ आत्मसाह १७ बुद्ध
 १७५ वासि १७५ वेस १६९
 भाषा १७५
 तमोगुण २४८, २५५-५६
 तर्कशास्त्र ७३ ४
 तार्किक पद्धति २४१ पूजाप्रथाकी २४१
 बार २३७ छावना २४२
 ताजमहल २९
 तालार-बून २१३ मंथी २१२
 तावारी १९५

तारादेवी १७६
 तिव्वती १७६, २१३
 तीर्थयात्रा ३६९
 तु-भाई साहब १४८, १५०, १५३,
 १७२, १७७ (देखिए तुरीयानन्द
 स्वामी)
 'तुम' ६८-९
 तुरस्क २०८, मन्नाट् २१६
 तुरीयानन्द, स्वामी २७१, ३०४, ३१२,
 ३१८-१९, ३२५, ३४४, ३४६,
 ३४८-४९, ३५३, ३५८
 तुर्क १८९, १९५, २१३, २१९, २२१,
 और मुगल २१६, जाति २१५-
 १६, वंश २१५
 तुर्किस्तान २१५, २८३
 तुर्किस्तानी १५१
 तुर्की १७९, २००, २०८-९, २१२-
 १४, जाति २१६, मुलतान १९०
 तूरान १९५
 तूरानी १९५
 तेलुगु (बोली) १६९
 तोडादार 'जजल' १६०
 त्रिगुणातीत, स्वामी १४७ (पा० टि०)
 त्रिवेणी १५३, घाट १५३
 'त्रेंजासिएन, त्रेंसविलिजे' २०१
 'त्व' ११३
 थर्संबी, कुमारी ३०३, ३२१
 थियोसॉफी ३२३
 थेरापिउट १८१
 थेरापुत्तस २८२
 दक्षिण देश १७०, मुल्क १६९
 दक्षिणी ब्राह्मण १६९
 दक्षिणेश्वर २३२, २६२, ३३०
 दरुम ९४
 'दमूजी' १९७
 दरियाई जग १६०
 दर्शनशास्त्र २०२, २७५, २८३
 दाँत (बुद्ध भगवान का) १७६

दादू १६९
 दामोदर नद १५५
 दामोदर-रूपनारायण (नद) १५५
 दार्जिलिग ३२०, ३७२, ३७५
 दार्शनिक सिद्धान्त ४४
 दाशरथि, सान्याल २६०-६१, ३६७
 दाह पद्धति, उसके कारण ९४
 दिनेमार १८९-९०
 दिल्ली २१५, ३८९
 'दी अपील-अभालास' २८९
 दीनू ३४७
 दुर्गा प्रसन्न ३०९
 'देव' १०४
 देव-दूत ३९४, पूजा १३९
 देवयान ४, २४
 देव वर्ग १३०
 देश, काल ९६, ११९, और निमित्त
 ६९, ७४-६, २७५
 देशी सिपाही १६६
 'देवी सारा' २०१
 द्वैत ९०, १७०, २७३, और ईश्वर
 ६८, की भावना २४१, की भाषा
 ११३, माव ५१, ५८, २४१,
 २७२, ३१७, भावात्मक धारणा
 ५२, मत ५३, वाद ३१, ५३-
 ४, ५८, ६०, ८९-९०, वादी ४८,
 ५२-५५, वादी और उनके विभिन्न
 मत ५६
 धर्म ३, १४, २१, ४०, ४२-३, ८९-
 ९०, १०८, १६१-६२, १७६, १८०,
 १९१, १९६, १९९, २०५, २१३,
 २३०, २५२, २९०, २९४-९५,
 ३३९, आधुनिक बौद्ध ३९४,
 ईसाई ५८, १३७, १८१, २५३,
 २८७, २८९-९०, उसका अग २९३,
 उसका निम्नतम रूप १०३, उसका
 प्रयोग २९१, उसका लक्ष्य २९१,
 उसका व्यावहारिक रूप २३,
 उसकी हानिकारक प्रवृत्ति ५३,

और आवर्त १ और उपयोक्ता
 का प्रश्न १२ और वैज्ञानिक
 पद्धति ३८ और संप्रदाय २९३
 और सान्त्वना ४५ कथाएँ १७
 किस्तान १९२-९४ १९८ गुरु
 २४९ २५१ २७७ ग्रंथ १९७
 २४१ ३४ प्रीक २२१ जीवन
 २५५ जैन १३३ बीया ३
 नव हिन्दू ३८८ पिपासा २५४
 पुस्तक १९३ पौराणिक २५३
 प्रचार १७४-७५ १८१ २९४
 प्रचारक २९४ ३ प्रोटेस्टन्ट
 १७८ बीड ४ ११ २१६,
 २४१ ३८७-८८ बीड और हिन्दू
 में भेद १३८ भारतीय १३३
 मार्ग १३ मुसलमान १७९,
 २१६ मुसलमानी १८९ २१८
 यहूदी १९८ विधि १३९ विभक्त
 सम्मत (व्यावहारिक) १ ५
 विवाह ५८ वैष्णव १३ १७
 व्यावहारिक विज्ञान २६ शास्त्र
 २२१ शिष्टा २९१ संबंधी
 विचार ४३ संस्कार ३९४ ९५
 शृगुल ईस्वरवादी ३९ सनातन
 २५४ सनातनी हिन्दू १२७
 साधन २४९ साधना २४९
 हिन्दू १३३ १६९, २९१ ९९
 २९४ हिन्दू बीड सर्वश्री विचार
 १३
 बर्मीपेरेटा २५५
 ध्यानयोग २४२
 द्रुपद २६
 द्रुपद २४७
 मन्तराय बौ १०१
 मन्त्र १ ४
 मन्त्री (Prophet) १ ८ सम्प्रदाय
 १९८
 'ममी नारायणाय १५
 'ममी ब्रह्मणे' १५

मरक २६-८ ५९ १११ १७४ ३४३
 कुण्ड ३३
 मरसिहाचार्य १७१
 मरेन २६ २६७ (बेसिए मरेन)
 मरेन्द्र २५८ ६२ ३६३-६८ ३५
 (बेसिए मरेन्द्रनाथ)
 मरेन्द्रनाथ २५८ २६५, २६७ (बेसिए
 विश्वकान्ठ, स्वामी)
 नवद्वीप १५४ (पा टि)
 नवनिधि ११४
 नव ब्यवस्थान (New Testament)
 १ ६ १९३ १९८ ९९
 नाथ-पूजा २१८
 'नाथ-व्यवस्था' ३५८
 नागक १६९
 नाम-कीर्तन २७९ रूप २५ १२३
 रूप माया १४२
 नाथ वेदवि ३७
 नाथीय सूक्त ३६७
 नाथयज्ञ उत्सवा इलेपार्थ १५५
 नाथी शिक्षा का रूप २७७-७८
 नाथ ३७६
 'नियम' ३८
 नियार्कस (सेनापति) १८९
 निरंजन ३८९ ३९१
 निरुपावाही ९४
 निर्गुण पुस्तक ४२ भाग २८ मठ ३१
 भाग २९ ४५
 निर्वाण २९६
 निर्वाणपदक ७२ (पा टि)
 निर्विकल्प समाधि २६१
 निवेदिता ३ ३४ ३१ ३१४ ३१९,
 ३२४ ३३ ३३८ ३९ ३४२
 ४४ ३५ ३५२, ३५५, ३५८
 ३६४ ३८४ ३८८ ३९ ९१
 निष्काम कर्मयोग २३२
 नीपो १९४
 नीतिकार २ ६
 नीतिगारण १२ १९, १८ ४३ ६
 ८९

'नील' नद १९६
 नीलाम्बर वावू २४५, ३८३
 नुई देवी १९६
 नृत्य-कीर्तन १७५
 नेग्रिटो (छोटा नीग्रो) १९४
 'नेटिव' १६१-६२, १८९
 नेटिवी पैरपोशी १६६
 नेपल्म १८३, १९९
 नेपाल ३७०, ३७६, ३८१, ३९२
 नेपाली १७६, १९४, सज्जन ३९२
 नेपोलियन २१०-१२
 नेप्चून का मंदिर २२१
 नैदा ३९०
 नैनीताल ३७३
 नोबल, कुमारी ३१३, ३३७
 न्यायशास्त्र ७४
 न्यास-सलेख ३४९, ३५४
 न्यूयार्क १५०, ३०५-७, ३१८-१९,
 ३२१, ३२७-२९, ३३४-३६, ३३८,
 ३४२-४३, ३४५-४८, ३५४, ३६६
 पचवटी ३३२
 पजाव १९५ (पा० टि०)
 पजाबी जाट १७५
 पद्म-पत्र ७१
 पद्मा १५३
 'पन्ट' १९६
 परम तत्त्व ११३
 परम सिद्धावस्था २७३
 परमात्मा १०६, ११०, ११३, १५१,
 २४१, शाश्वत १०८
 परमानंद १४२
 परमेश्वर ११२, २४१, २७२-७३,
 'प्रेममय' २७२
 परशुराम २४९
 परामक्ति २७३
 परिणामशील ४९
 परिणामी जगत् ५०
 'पवित्र गऊ' ३४५
 पाचाल ३

पाचाल राज २२
 पाइरिउसटि बन्दर २२१
 पाइलट फिश १८५-८६
 पार्डन स्ट्रीट ३१२
 पाचियाप्पा कॉलेज २२१
 पाटलिपुत्र १८२
 पाप १८, ३१, ६१, १०४, १०९,
 १७३, २३२, २६९, २७३-७४,
 ३०४, और उसका रूप या अर्थ
 ११, और पुण्य १०, और भ्रम
 ७, और वेदान्त ११
 पारथेनन २२१
 पारमार्थिक सत्ता ४१, ४६, ५०
 पारसी ९४, दूकानदार १७९, मत
 १९७, बादशाह १९७
 पार्वती १७५
 पाल-जहाज १५८
 पॉलीकलेट २२३
 पॉलीकलेटस २२१
 पाश्चात्य आदर्श ७९, २३६, और
 प्राच्य सगीत २४५, और भारतीय
 कला (स्थिति और अंतर) २३५,
 केन्द्र १८९, जनश्रोत १५०, जाति
 २३७-३८, ज्ञान २५४, दर्शन
 २७५, देश ७९, १४७, (पा०
 टि०) २०१, २२८, २३५-३६,
 २३८, २४९, २५२, २५८, पद्धि
 २७५, प्रणाली २३९, बुध मण्डली
 १९९, लोग ११०, विजेता २३९,
 विज्ञान २२७, २३०, वेदान्तयुक्त
 विज्ञान २२९, शिक्षा २३५,
 सगीत २४६-४७, सम्यता २२९,
 ३५४
 पितृगान ४
 पिरामिड ९३-४, १८१
 पिलोपनेश २२२
 पिलोपेनेसियन २२३
 पी० एण्ड ओ० कम्पनी १६१, १६५
 पुराण-संग्रह १७०
 पुरी १७३

पुरोहित-सम्प्रदाय ४३
 पुस्तक बेस १८
 पूजा-मूह ११९
 पूजा-पाठ १ २
 पूजा ३०१ ३७५
 पंजर हियासान्धे २ ३४ २१९ २
 पिरा २१९
 पेरिस १५ २ २ ३-५ २ ७
 २१३ ३ ५ ३१६ ३२१ ३२३
 २५ ३३४ ३४८-५ ३५२-५५
 ३५९ ६२, ३६४ ३६६ ६८, ३७९
 नगरी २११ प्रदर्शनी २ ६, २१७
 कासे २ ६
 पेट्रोस गार्डी ३५९
 'पोस्ट' २१९
 पोप २१
 पोर्ट टिब्रिक २६२
 पोर्ट सर्बि बन्धरगाह ३६२
 पोर्तुगाल १८९ ९
 पोर्तुगीज १५४ १७५ डाकू १६८
 सेनापति १७९
 पोस्ट ऑफिस के फ़रेस्ट ३५३
 पीरागिक कथा २३८
 प्यारी मोहन ३९२
 प्रकृति ३४ ८ ९ ९२ ११३
 १२ १४४ अनादि अनन्त ८९
 आत्मा के लिए १२७ आन्तरिक
 और बाह्य १२०-२१ उसका
 आसय १२१ उसका उपयोगी अर्थ
 १ ७ उसका विकास का सिद्धान्त
 ९८ और व्यक्ति का सम्बन्ध १२३
 बटनार्जों की समष्टि १२१ बाती
 १२४ पुस्तक ९८ विभेदपुस्त
 १२
 प्रतिक्रम बेहू ९३४
 'प्रतीक' रामकृष्ण मिशन का ३४६
 प्रतीकवाद १३५
 प्रत्यक्ष अनुमति ७१ १३५ बोध
 १३५ बाती २९ ४१ ४९
 'प्रत्यक्षात्मा' ८६

प्रत्ययात्मक भावार्थ १२८
 प्रपञ्चगीता १११ (पा टि)
 प्रबुद्ध मार्ग ३१८ १९, ३२४
 प्रभु १२८, २३९ २४५ अन्तर्दामी
 २४ आत्मत्वमय ३४ ७ सर्वे
 स्वर १६
 प्रमदान्त मित्र ३५ (पा टि)
 प्रयाम १५२
 प्रवाहन वीरकि राजा ३
 प्रदान्त महासागर ५७ ३१
 प्रधिया २ ९
 प्लेटो उनका सिद्धान्त १२८
 प्लेस ड एलाए मुनि ३४७-५ ३५३,
 ३५५, ३५७ ३५८ ६
 प्रायैतिहासिक युग १ २
 प्राचीन ऋषि २६ वैगम्बर ५७ करसी
 ३५, ११६ बौद्ध उनका मठ ५
 प्राचीन व्यवस्थान (Old Testament)
 २ ७६ (पा टि) १ ६
 'प्राण' ८५
 प्राण जीवन का मूल तत्व ३७
 प्राणायाम २५७-५८
 प्रिंस ऑफ वेस्त २ १
 प्रियमाय मुखोपाध्याय २५७ सिन्हा
 २२७
 प्रेम १७ ६ १११ २७९-८ २८८
 अक्षुभ १२९ अपावित्र स्वर्गीय
 २३८ असीम और ससीम ६
 आनन्द की अभिव्यक्ति १४
 उसकी महत्ता व्यापकता १५ परि
 पाकक सक्ति ६ पशु प्राणी से
 १३ प्रतियोगिता का मूक ६ मार्ग
 २८ मूक ६ सूक्ष्म रूप ७७४
 स्वर्गीय २३८
 प्रेमानन्द स्वामी २७१ ३५१
 'प्रिय पैर' १५९
 प्रीतिस्टेड २२३
 प्रो विडियम वेम्स ३५५ (रेबिए डॉ
 वेम्स)
 प्रोटेस्टेड बर्न १७८

'प्रोटेस्टेन्ट-प्रबल' २१०

फक, श्रीमती ३६१

फरात १०४

फान माल्त्के २०९

फारस १९४, २१३, २१५, २१६-१७,
जाति २१६

फारसी २१७, प्राचीन ३५, ११६

फार्डिनेण्डलेसेप्स १८८

फिडियस (कलाकार) २२१, २२३

फिनीशियन १९१

फिलिस्तीन १९१

'फिलो' १९८

फेटिश, उसका अर्थ १३४ (पा० टि०),
पूजा १३४-३५

फेरिस-चक्र २९१

फेरो (मिस्र का बादशाह) १८०, १९०

फेरो-वश १८१

फास १६४, १८०, २०१, २०७, २१०-
११, २२०, २४७, ३०३, ३२०,
३२६, ३४४, ३४९, ३५७, ३५९,
और जर्मनी में अंतर २०७

फासिस लेगेट ३५५

फासीसी १५४, १७९, १९०-९१, २००-
१, २०४-५, २०९, २१४, पुरुष
२०१, भाषा १९४, विद्वान् २२२-
२३

फिस्को ३०८, ३१३, ३२१

फेच चाल २०९, जहाज ३४६, जाति
२१२, डिक्शनरी ३१६, भाषा
२००, २०३, २१९, ३२५, ३५३-
५५, लेखक ३६०, सम्यता २०७,
स्त्री-पुरुष २११

फ्लोरेंस ३७४

वग देश १५३, १६५, १६८, १७१,
१७५, पूर्व १६५, भाषा २०२,
भूमि २०५, २७०-७१, भूमि
और उसका रूप १५१, सागर
१५७

वगला १६६, १७६, १७८, भाषा
१९७, १९९

वगाल १६८, १७६, २०१, २४३,
२७५-७६, २८०, २९०, ३६३,
३६८-७०, ३७२, ३७८, ३८१,
आधुनिक १३६, देश १७६, पूर्व
१५६, पूर्वी ३७३-७५, ३७९, प्रदेश
१८२, में कुल गुरु प्रथा २४७

वगाली १४८, १६८, नौकर १६५,
भाषा १७६ (पा० टि०), मकान
३८८, राजा विजय सिंह १७६,
लडकी २०२, साहित्य २८०

बगोपसागर १६८

बकासुर १५७

बगदाद १९०

बडौदा ३७१, ३७३

'बदफरिगम' ३००

बनर्जी, एम० एन० ३८३, श्रीमती
३१८, ३७२

बनारस ३८९

बन्धन ३०, ४७, ७८, ११०, १२४,
१४०, ३३२, ३४२-४३

बम्बई १६३, १६५, ३७१, ३७५-७६,
प्रेसीडेन्सी ३७८

बरखजाई १६०, २१६

बरमी १७६, १९४

बर्गस (जर्मन पंडित) १९४

बर्गेन शहर १६३

बर्दमान नगर १४९

बर्लिन १५०

'बल का आदर्श' १३२

बलगेरिया २१३-१४, २१८

बलगम बसु २४७

बलराम बाबू २३७, २६९, २७१
(देखिए वसु, बलराम)

बलिराज १४८

वसु, जगदीश चन्द्र (डॉ०) २०५, बल-
गम २४७, रामतनु २५८

'बहुजनहिताय बहुजनमुखाय' ५८
बहु विवाह १६१

बाँकीपुर १५४
 बाइबिल २ २९ ३४ ४२, ७३
 (पा टि) १७ १९१ १९३
 १९७-९८
 बाइबिल २३७ २४८, २५७
 बाल्ताम शहर (बापिग्य केन्द्र) १६८
 बाइबिल १९३
 बाइबिल १९ १९३ २२२ पाठि
 १९७ प्राचीन १९५ साहसी १९१
 बाइबिल १९७
 बाइबिलोमिया १९५
 बाबोली प्राचीन १९४
 बाबुलाम ३५ ३९२ (देखिए स्वामी
 प्रेमालम्ब)
 बार्नहार्ड २ २ २११ १२
 'बास' १९७
 बाळ गंगाधर तिलक १९६
 बास ब्राह्मणारी १५ बिबाह २७५-७६
 बास्य बिबाह १९१
 बिबीमिरी १७१
 बिस्मार्क २ ९
 बी आई एन एन कम्पनी १९१
 बुक कुमारी ३४४ ३५५ श्रीमती ३४७
 बुककण्ठ १७
 बुडापेस्त २१४
 बुड १८, १२७ १४३ २९४ और
 महिसा १३२ और उनका देवत्व
 १४२ और उनका महाप्रयाण
 २९६ और कृष्ण १३६ और चर
 बाहा १३७ मगबान् १७६ (देखिए
 बुडरेन)
 बुडरेन ३१
 बुद्धि ४६ ८४ उसका अनुसरण ४४
 और भाषणा १७ और हृदय १८
 बुर्बो बंस २११
 बुलगेरिया २१४
 बुख श्रीमती ३ ५ ३१५, ३१८, ३२८
 ३३१ ३५, ३५ ३५६, ३५८,
 ३६६, ३७६, ३८२, ३८८, ३९२ ९३
 बुलेवर ह्यूस् सुबान ३४८

बुस्मार २१५
 बृहदारण्यकोपनिषद् ६९ ७२ (पा
 टि)
 बेंजमिन मिस्स ३ ३
 बेदूस श्रीमती ३३४
 बटी श्रीमती ३९३
 बिबार्डन मरल १८२
 बबीलोन् १८९
 बेबीलोनिज्जान उनकी भारता ९३
 वेल्ड मॉब ३८३ मठ २२७ २३७
 २४५, २६३ २६५, २९८-७१
 २७३-७५, ३७७-७८, ३८०-८१
 ३८९-८४ ३९४
 बेसगार्ड मावाम ३५९
 बीजा मस्य २ ६ (देखिए जुळ बोमा)
 बीमरा १७७-७८, १८
 बीमराया ३८७
 बीनापार्ट २१ बंस २११ सप्रामी
 २११
 बीमा श्री ३५५, ३६३, ३७ ३८१
 (देखिए जुळ बोमा)
 बीस डॉ ३६७
 बीस परिवार ३४
 बीस्टन ३५६
 बीड ४ ९२ अनुधासन १३८
 उत्तर प्राचीन ३८९ उनका मठ
 ५ और हिन्दू १७५ और
 हिन्दू बर्म में भेद १३८ कट्टर
 १७४ त्यायी २१७ बर्म ४
 २४१ प्रचारक १७४ प्राचीन
 ४८ मिन्नु १७४ मठ ५ ५३,
 १३८ ३८७ युग २३८ मङ्की
 १७६ साहित्य ३८७ चीलोनी
 १७६
 ब्रह्म ६ २ २२, २७ ४५ ६, ७७
 ८३, १ ५, ११३ १३ २९२,
 ३८७ अनुभव २५ अनुमृति २४
 बिब्लिय २३९ भाग २१ २३१
 तत्व ८६ शिष्य १७६ निर्गुण २५
 ११८ पुस्तक ४६ पूर्व २६६ फल

१४८, लोक २४, १४१, विद्या ४,
सर्वव्यापी २३, साक्षात्कार २१,
सूत्र ३८७
ब्रह्मचर्य ३६६, अखड २५०, २५५,
और उसकी महत्ता २५६, जीवन
का गौरव ३९५, पालन २३२,
भाव ३९४, व्रत २४२
ब्रह्मचारिणी और उसकी आवश्यकता
२७८
ब्रह्मचारी २०, २७२, २९०, ३४७,
३६५, और उसकी आवश्यकता
२७८, पुरुष ३९४, शिष्य १९
ब्रह्मपुत्र ३७९, नदी ३७२
ब्रह्मभावापन्न २२
'ब्रह्मवादिन्' १७२
ब्रह्मा ७६, ३४२
ब्रह्माण्ड ६, २३, २६, ३०-१, ३३, ६८,
७०-१, ७६, ७९, २८४, ३१८,
जगत् ६९, ७३, स्वरूप ७३
ब्रह्मानन्द, स्वामी २५७, ३०३, ३०६,
३०९, ३५१, ३६४, ३८३, ३८८,
३९२
ब्राउनिंग १३७
ब्राह्मण १९, उडिया १६९, कुल २४८,
कोकण १६९, गुजराती १६९,
२२०, २४८, दक्षिणी १६९
ब्रिटिश कौन्सिल ऑफिस ३५०
ब्रिटिश जहाज ५७, म्यूजियम १९३
ब्रीटानी ३५९
ब्रेस कम्पेन ३५९
ब्लजेट, श्रीमती ३१२, ३३७
ब्लावट्स्की, मैडम २९२
भक्ति, और त्याग १४२, और द्वैत
२७२, और श्रद्धा २३२, के पाँच
प्रकार २७२, ज्ञान मिश्रित २८१,
परा २७३, मार्गी २७३, योग
२७१-७२
भगवत्प्राप्ति २८०
भगवद्गीता ४ (देविए गीता)

भगवान् २२, ५९, ७१, २३०, २४१,
२४४, २४९, २७३, ३३६, और
उच्चतर भाव ३५, हृदय-स्थित ६२
भगिनी क्रिश्चन ३६०, ३८०, निवे-
दिता ३०४, ३१४, ३२४, ३८-३९,
३४२-४४, ३५०, ३५५, ३६४,
३८४, ३९०
भागीरथ १८७
भागीरथी १५४
भारत २९, ४०, ४९, ९७, १०४-५,
११६, १४०, १४४, १६४, १६७-
६८, १७३, १७५, १७७, १७९,
१८२-८३, १८८-८९, १९१-९६,
२०१, २१५-१६, २२९-३०, २३२,
२३४, २४२, २४६, २४८, २५४,
२५७, २७५, २८५-८७, २९२,
२९५, २९७, २९९, ३०५, ३२०,
३२४, ३३१, ३३३, ३३९, ३४१-
४२, ३४४, ३४७, ३५०-५१,
३५५, ३६१, ३६३, ३६६, ३७३-
७४, ३७८-७९, आधुनिक १५३,
उत्तरी १६९, उसका उच्च भाव
२५४, उसका सदेव १२७, उसका
हित २३३, उसके निवासी १०६,
उसके भ्रमजीवी १९०, और
आत्मा विषयक धारणा ९५, और
उच्च वर्णवाले १६७, और उसकी
सहिष्णुता १६७, और कृष्ण १३३,
और जन समाज २५४, और
जीवन शक्ति १६७, और दुर्भिक्षी
की समस्या २५०, और पश्चिमी
देश में अन्तर १२७-२८, और
प्राचीनतम दर्शन-पद्धति १२१,
और 'महान् त्याग' १३७, और
वैष्णव धर्म १३०, और सामाजिक
नाम्यवाद १३४, की लक्ष्मी १८९,
धारणा ९५, पश्चिमी २४३,
प्राचीन १९, १०८, भक्त २०५,
भूमि ३८८, भ्रमण २०२, महा-
सागर १७२, १७९, माता ३४५,

में स्त्री-शिक्षा १३९ साहित्यप्रिय
 २९६ अज्ञान नश्वर का ह्रास २६९
 भारतीय उसकी आत्मा विषयक आत्मा
 १७ उसकी विशेषता १२१
 कला ३८९ जाति ३४ आक-
 विभाग ३७९ तत्त्वचिंतक (प्राचीन)
 और शरीर संबंधी आत्मा १६
 धर्म और उसका बोध १३३ नारी
 २७७-७८ प्रयोग १३४ मन
 १२१ महिष्ठा २७८ वाणिज्य
 १८९ विचारधारा १२१ विद्रोह
 २९८ वेद-भूषा २३६ समाज
 २९८ सामु ३५६ स्त्री २९८
 भावना उसकी महत्ता और व्यापकता
 १८
 भाववादी ४९
 भाषा अंग्रेजी २ १ २४ २१३
 ईरानी १४ चीक १९२ १९६
 तमिल १७५ फ्रांसीसी १९४
 फ्रेंच २ २१९ २५३-५५,
 ३२५ बंग २ २ बंगला १९७
 १९९ मल्लू १९८ संस्कृत १४
 १ ९, १९३
 भाष्यकार २२
 मिश्र-संन्यासी ३६१
 भुवन मोहन सरकार
 भूटानी १७६
 भूटिया १९४
 भूमध्य सागर १८३ १८८, १९१
 १९६ २ ३ २ ५, २८२
 'भेला' १५६
 भैरव-सौप्तिक २६६
 भैरवी-एकताला २६१ सौप्तिक २६७
 भौतिक तत्त्व ८९ बाब १२२ २९२
 बाबी २९ विज्ञान १४ धारण
 २३
 बंदोल १९५ जाति १९५
 बंगोमार्कि (छोटे बंगोल) १९५
 बंग-दीवा २४९

मन्वो-बन्वो १ ४
 मईसीनियन २२२ कला २२२
 मठ, बेल्लू ३६३ ३६५, ३६९-७१
 ३७१-७५, ३७७-७८ ३८०-८१
 ३८३-८६ ३९४
 मठवाह १३८
 'महर' १ ८ ३१७
 मद्रास १५ १६८ १७१ १७७ २२१
 ३६५, ३६९ ३७५ और तमिल
 जाति १७ वर्तक ३८८
 मद्रासपट्टम् १३८
 मद्रासी १९९, १७०-७१ जमावार
 १७ तिसक १६९ मित्र १७१
 मधुर भाव २७९-८१
 मध्य वेदा १५६
 मध्य मुनि १६९ सम्प्रदाय १६९
 मर्म १८ (पा टि)
 मनुष्य ४४ २७ उसका प्रकृत
 स्वरूप ६२
 मनोमय कोस १४१
 मनोविज्ञान १४ २५४ २५७
 मलाबार १७ १९६
 मलायलम (मलाबार) १५१
 मलायी १९४
 मसीहा ३४
 महाकाली पाठशाळा १४
 महा निर्वाण मूर्ति १७४
 महा प्रदाण और बुद्ध २९६
 महानगर २३३
 महामाया २४२, ३६६
 महायान १७६ २१६ मठ ३८७
 महायान्द्र १९४
 महाविषयत्वे रत्ना १५७
 महावीर १४७-४८, १७५
 महिम ३४८
 महिम्नोदारी १९५ (पा टि)
 महेश्वरनाथ गुप्त २७१
 मा १३ १५ ३ ७ ३ ९, ३२९
 ३२ ३ ३३३ ३३ ३५९
 मा बुलबुलमिनी २६१

- मागची भाषा १७६
 माता जी (महाकाली पाठशाला की
 सस्थापिका) १४०
 मातृभूमि २७८
 मादमोआज़ेल २०१, ३६३, उसका
 अर्थ २०१
 मवुकरी ३९०
 मानचू १९५
 मानव-आत्मा २९
 मानवतावादी १४०
 मानमिक विद्या २९२
 मानिकी १८१
 माया ३१, ७५, ७६, ९२, १०९, ११३,
 १३६, १३८, १६७, २७१, २७३-
 ७४, ३८७; अमरावती २०६,
 उसका अर्थ १२३, उसकी परि-
 भाषा १४२, उसकी व्यापकता
 २७५, जाल ७५, नामरूप १४२,
 पाश २७३, मोह ७०-१
 मायातीत अवस्था ७५
 मायामय ६८
 मायावती ३४७, ३६६-६८, ३९३
 मायावरण २७
 मारमोरा २२१
 मारवाड १८२
 मारवाडी २३०
 मार्गट ३१४, ३२४, ३३५-३७, ३४३,
 ३४५, ३५५-५६, ३६९-७०, ३७२,
 ३९३ (देखिए निवेदिता, भगिनी)
 मार्गरेट ३०५
 मार्टिन लूथर २०३
 मार्साइ १८३, १९९
 मालद्वीप १५७, १८४
 मालाबार १८०
 'मालिम' १६५
 माल्टा १४९
 मासपेरो १९३-९४
 मास्टर महाशय २७१-७२ (देखिए
 महेंद्रनाथ गुप्त)
 माहिन्दी १७४
 मि० श्यामीएर १७१
 मित्र, प्रमदादास ३५०
 मिल २७५, २९०
 मिल्टन १३७, श्रीमती ३२२, ३२७,
 ३३५
 मिल्वार्ड एडम्स, श्रीमती ३३७
 मिस्त्र १८०-८१, १९१, १९८, २०२,
 २०५, २२१, ३६०, जाति २२२,
 देश १०६ १९३, देशवामी १०३,
 पुरातत्त्व १९३, प्राचीन १९०,
 १९५-९६
 मिस्त्री ९३-४, आदमी १८३, उसका
 प्राचीन मत १८१, सम्यता १७०
 मुकुन्दमाला १११ (पा० टि०)
 मुक्ति ३४, ५५, ६७, ७५-६, ९७,
 १२३-२४, २७२, ३१७, ३४१-४२,
 अमरता से अविच्छिन्न सबध ११७,
 उसका अर्थ ११६, उसका सरलार्थ
 ११०, उसका सिद्धान्त ११०, मे
 अनुकम्पा की आवश्यकता ११२,
 सन्यास १३३
 मुखोपाध्याय, प्रियनाथ २५७
 मुगल १६८, प्रतिनिधि १६८,
 बादशाह २१६
 मुण्डकोपनिषद् ६८ (पा० टि०), ११२-१३
 मुराद, सुल्तान २२०
 मुर्शीदावाद १५४
 'मुल्लक' १९७
 मुसलमान २५, २९, ४३, ५९, ७७,
 १६५, २००, २०३, २०८, २१३,
 २४७, २५२, धर्म २१६, नेता
 ओसमान १९२, नौकर १६५,
 हिन्दी भाषी २२०
 मुसलमानी धर्म १८९, २१८, बगदाद
 १८९
 मुहम्मद १४३, १८२
 'मूमिया' १८१
 मूर्ति-पूजन १६१
 मूर्ति-पूजा १९८, २९२, उसका उद्गम
 २३७

मूलर, कुमारी ३२ ३४४ ३८६
 मूसा यहूदी नेता १८
 मृत्यु का निरन्तर चिन्तन २८४
 मैक्सवॉड मिस २ १ २१९ (वेबिए
 जोसेफिन मैक्सवॉड)
 मेघदूत २३३
 मेटारजिक २११ १२
 मेवाडिस्ट ३४२
 'मिनुस' १९६
 मेनेसिक (हन्वी बाबघ्राह) १८
 मेमफ्रिस प्रवास २८९
 मेरॉन २२१
 मेरी ३ ८ ३१६ ३२५, ३३६ ३७
 ३३९, ३४२, ३७३-७४ ३७९,
 ३८१-८२ (वेबिए मेरी हेक
 कुमारी)
 मेरी लई (वास्ट्रियन राजकुमारी)
 २१ ११
 मेरी हेक कुमारी ३ ८ ३१३-१४
 ३३६ ३७ ३३९ ३४२ ३४४
 ३७३ ३७९ ३८१
 मेल्कावि मादमीजाबेल २२१
 मेल्का मादाम २ २
 मेन्टन श्रीमती ३११ १२ ३१९, ३२५
 ३५५-५६
 मेसाकरी मारीठीम (फ्रांसीसी) १६१
 'मै' ३०-१ ४९ ५८ ९, ६२, ८४-५,
 १२३ जवली पहचान ६२
 मैककिडनी परिवार ३१६ बहनों ३३७
 मैक्सवॉड कुमारी ३१३, ३२३ ३२८,
 ३७३ ३७९ (वेबिए मैक्सवॉड
 जोसेफिन)
 मैक्सवॉड जोसेफिन ३ ५, ३१८,
 ३२८ ३३१ ३३४ ३५५ ४६,
 ३५५ ३६२ ६३ ३६५, ३७
 ७१ ३७५, ३७७-७८, ३८१
 ३८६ ३९३ ९४
 मैकबीय परिवार ३८२
 मैम मेजिक ३१५
 मैक्सिम २ ४-५ तीप २ ५

'मैक्सिम गन' २०४
 मैक्सिम श्रीमती ३७६
 मैडामास्कर १४९
 मैसूर १७२, १७८, ३७५
 मैसूरी रामानुजी 'रसम' १७२
 मोसा १११ ११४ १४
 व्यक्तिगत मुक्ति १२८ और
 १२४ सिद्धि ११
 मोती ३८४
 मोनरो एण्ड कम्पनी ३७४
 'मोल्का' १९७-९८
 म्सेण्ड १३५
 यमराज १५९
 यवन १९२ १९६ आधीन १९१
 सोग १८१
 यश श्रीमती ३३७
 यहूदी १ ४ १ ६ १९१ १९३ ९७
 २९९ उनकी घेतान की कम्पना
 १ ४ वाशि १९७ बेवता १ ३
 बर्म १९८ माया १९८
 पारकन्वी १५१
 'यावे' बेवता १८ १९८
 युबेटिस १७ १९७ नवी १९३
 युस्क (तुस्क-सभ्राट) २१६
 यूबीय या कबीली बेवता १ ३
 युनात १८२, २३८, ३६
 युनानी बेवता १३५ हकीमी १८१
 यूरोप ४३ ४८, १३३ ४५ १४७ १६३
 १६५, १७८-७९, १८३, १८८, १९३
 १९५, २ ०-१ २ ३ २ ७ २ ९
 १ २१३ १४ २१८, २२१ २२,
 २२७ २४७ २७४ २७६, २८७
 ३८ एण्ड २१२ पूर्वी १९२
 मध्यकालीन ४ यात्रा १४५
 बानी २१४ १५, २३४ २३६
 यूरोपियन १६५, १७५ पोसाक १६२
 राजन्यायन २११ बैरा १८२
 राष्ट्रीय ३६७ सम्पत्ता १९२, १९६,
 १९९

यूरोपीय कमीज २३६, कोट-कमीज
२३६, विद्या ३५४, वेशभूषा
२२८, सम्यता १७७

यूसफजाई २१६

यूसुफ १९८

योग, उसका अर्थ २४२, ज्ञान २७१-
७२, ध्यान २४२, भक्ति २७१-
७२, माया १०९

योगानन्द, स्वामी २५७

योगीन माँ ३६९

योगिक सिद्धि और सीमा के प्रश्न १४१

रगून १४९

रघुवश १४७ (पा० टि०), १५२
(पा० टि०)

रजोगुण १५०, २४८, २५६

रजोगुणी २५३

रञ्जी (उपदेशक) १९९

रमते योगी १४३

राइट, श्रीमती २८६

राक्सी चाची ३३७ (देखिए ब्लाजेट,
श्रीमती)

राखाल ३५०, ३९२ (देखिए ब्रह्मानन्द,
स्वामी)

राजकुमार (एक वृद्ध क्लर्क) २६३-६६

राजकुमारी डेमी डॉफ ३५७

राजदरवार, उसका महत्त्व २४३,
सम्यता और सस्कृति का केन्द्र
२४३

राजपूताना १७८, १८२

'राजयोग' (पुस्तक) २५७-५८

राजस्थान २३८, २४३

राजेन्द्रलाल, डॉ० ३८७

राधाकान्त देव, राजा २५०

रावा प्रेम २८०

राम १४७

रामकृष्ण देव २६०, २६२, २७१-७२,
३०५, ३१५-१६, ३२६, ३५१,
३९१ (देखिए रामकृष्ण परमहंस)

रामकृष्ण परमहंस १२७, १२९-३०,

१३२, १३६, २२७, २३२, २३४,
२४१, २४४-४५, २५१, २५४,
२६०-६२, २७३, ३०७, ३३२,
उनका श्रेष्ठत्व २५२, और

विवेकानन्द १४१, जन्मोत्सव ३०९,
भगवान् रूप २४२

रामकृष्ण मठ ३४६, मठ एव मिशन
२८५ (पा० टि०), मिशन ३४६,
३५१

रामकृष्णानन्द, स्वामी ३६५, ३६९,
३७४ (देखिए शशि)

रामगढ ३२०

रामतनु बसु २५८

राम बाबू ३९१

रामलाल २६०

रामसनेही १६९

रामानन्दी तिलक १६९

रामानुज १६९

रामानुजी तिलक १६९

रामायण २३३

रामेश्वर १४९

रामेश्वरम् ३६९

रावण-कुम्भकर्ण १७३

रावण, राजा १७३

राष्ट्र, उसके इतिहास का महत्त्व २२८

रुडयर्ड किर्पलिंग २९७-९८

रुवाटिनो कम्पनी (इटैलियन) १६१

रूपनारायण (नद) १५५

रूमानिया २१८

'रूल ब्रिटानिया, रूल दी वेल्स' १५३

रूस १६४, १८०, २०८, ३६५, युद्ध
२१४

रूसी भावना ३६५

रुस्काइव ३७४

रेड-बुड वृक्ष ३३६

रेजाँ २११

'रोजेट्टा स्टोन' १९६

रोम १५०, १८९-९०, १९२, १९९,
२०९, उसके बादशाह १९३, राज
२१२, राज्य २१०, २१७,

- साम्राज्य १८९
 रोमन १३७ १८१-८२, १९६, १९९
 सैमोसिक ४३ २१८, ३९४ वर्ष
 २ ३ निवासी जनकी बर्बरता
 १३७ बावपाह (कामस्तानुसिद्ध)
 १७९ बाले २ ३
- संका १४७ १७३-७५
 'कविन्द के बाप' (बंगाली कहानी में
 एक पात्र) १५९
 कल्पन ६, १९, ३७ ४८, १५ १९९
 ३ ५, ३ ७ ३१ ३३१ ३२,
 ३३४ ३७ ३७९
 'काइट बॉऊ एरिमा' २९८
 काइट विप्रेक का आक्रमण ३२९
 काइपजिक २११
 कागज डॉ ३५५
 कायकन मस्य २ ३
 काई बर्जन ३८९
 का माटिन २ २
 काभवेम १५
 काकमायर १७९-८१, १८३ १८९
 कामुन २९७ २९९
 काँम एजिमिस ३ ५ ६, ३१२, ३२०-
 २३ ३३४ ३३७ ३३९, ३४८, ३५५
 'काँ मीपन' ३४६
 काहीर ३७६
 कल्पवृक्षी ३७१
 कल्पिच २९७
 कल्पिच्य २२३
 कल्पिच्य ३७९
 कालाकात्र ७८
 कल्प परिचय ३२१ ३४५ मिस्टर
 २ ३
 कल्पे, श्री ३१२, ३२८ ३२९, ३३१
 ३७ ३३४ ३५, ३४७ ३६२,
 ३९३ श्रीमती ३१ ३१५, ३१९,
 ३२१ ३२३ ३२५, ३२७-२८,
 ३३१ ३३४ ३५, ३७९
 कल्पे प्रोपेज २२१
- सेष्वा १९४
 मोहित सागर १८८
 बट-बूख ४७ ३३
 बनिममबाड़ी ३६५
 बराह १९७
 बरुण ३३ १५३
 'बर्तमान भारत' १५३
 बसीयतनामा ३ ७ ३९४ ३३५
 बस्तु १३५ जपाबाग नाम-रुम का
 योग १२३
 बाईकाऊ, श्रीमती ३४७
 बाटरल २११
 बामु-पीत १६३
 बारलेला १५४
 बारणसी ३८९ छत्रपती ३८७-८८,
 ३९०-९२ वाली १५ (पा
 टि)
 बास्बन श्रीमती ३५४
 बाबडो कुमारी ३१८ १९, ३४५ ४६,
 ३५४
 बास्मीकि १४८
 बाप्य पीत १६३ ६४ १९६
 बास्तु चिन्त्य ३८
 बास्फोर २१९ २
 'बिकास' ८७
 बिकासबाव ३९, ५२ ३ वाली ८१,
 २९६
 बिकटर हूगी २ २ महाकवि २ ३
 बिक्रय सिद्धि १७३
 बिक्रया का मंदिर २२१
 बिमान आपुनिक ३९ वाली (Idea-
 list) ४१ ४८
 बिद्यानगर १७
 बिद्यारण्य मुनि १७
 बिद्यानागर ईश्वरचन्द्र २३३
 बिचवा-बिवाह २७१
 बिमना २ ५, २११ ३६२ नवती
 २ ८ गजर २ ९, २१२
 बिकटेश्वर राजा २

विलायत १५८, १६३, १६५-६६,
१७१, २५२, २५४-५५
विवाह २७५, अन्तर्जातीय २७१, और
भावात्मक शिक्षा २७७, विधवा
२७१
विवेकचूडामणि ७३ (पा० टि०)
विवेकानन्द, स्वामी ८३, १२७, २५०,
२५५, २५८, २८६, २९०, २९२-
९३, २९८-९९, ३००, ३०४-५,
३०८-१२, ३१४-२०, ३२४-२५,
३२८-३१, ३३३-३९, ३४१-४९,
३५२-५३, ३५७-६०, ३६२-६५,
३६७-७४, ३७७, ३७९-८२, ३८४-
८६, ३९०-९३, ३९५, उनकी
निश्चिन्तता २६६-६८, उनके
विवाह सबधी विचार २७६, और
अद्वैत १४१, और उनकी सहृदयता
२६२-६६, और चित्रकला २३८,
और चैतन्य २७९, और धर्म तथा
सम्प्रदाय २९३, और निर्वाण
३३२, और बुद्ध १४२, और
यौगिक सिद्धियाँ १४१, और राम-
कृष्ण परमहंस १४१, और व्यक्तित्व
का प्रश्न १४३, और शंकराचार्य
१४३, और सगीत कला २४६,
और सत्य दर्शन २७४, और हिन्दू
धर्म २९४
विशिष्टाद्वैत और ईश्वर ६८
'विशिष्टाद्वैतवाद' ९०
विश्व-ब्रह्मांड १४
विश्वामित्र २४९
विष्णु, उनकी उपासना १३३, प्रतिमा
२३२
विष्णु मोहिनी ३९१
वीर रस २४७, २८०
वीर-वैष्णव सम्प्रदाय १७०
वीर-शैव १७०, शैववाद १७५
वील माट, श्रीमती ३५८
वुड्न पागा २१९-२०
वृष और मत्स्यकाम २०

वेक्हम, कुमारी ३५५
वेद २८, ३०, ४४, ४८, ८८, १०५
११२, १३२, १३५, १३९, १८९,
१९६, २४२, उसका सहिता भाग
२५, उसकी आवश्यकता २४२,
उसके भाग २३, पाठ ३६५, भाष्य-
कार सायण १७० (पा० टि०),
वाक्य २७४
वेदान्त ७, १६, २९, ३२, ५३-४, ५६,
६०, १३२, १४४, १७०, २२७
२४१, ३३४, उसका आदर्श ३४,
उसका उपदेश ३३, उसका मत
३३, उसका मूलतत्त्व २५, उसका
मूल सिद्धान्त (एकत्व भाव) ८,
उसका वैशिष्ट्य २२, उसका व्या-
वहारिक पक्ष २१, उसका श्रेष्ठत्व
११२, उसका सरलीकरण १२,
उसका सिद्धान्त २२९, उसकी
साधना ३५, और अद्वैत ५२, और
अद्वैतवाद ४०, और ईश्वर ६८,
और उसका कथन ६१, और उसकी
उपयोगिता ३, और गीता २४०,
और धर्म ३, और प्रणेता ३, और
संभव आदर्श ६, और सिद्धान्त ३,
दर्शन ४, ८४, दर्शन में ईश्वर का
स्थान ८३, धर्म ५८, भाव २०२,
मत २७, ३१७, युक्त पाश्चात्य
विज्ञान २२९, वादी ६७, ममिति
३२४, सोसायटी ३१२, ३२९,
३३५, ३४२
वेदान्ती, प्राचीन ४८
वेनिस १९०, ३६०, ३८०
वेल, कुमारी ३५५
वैदिकन २१०
वैदिक अग्नि १३९, धर्म त्यागी २१७,
यज्ञ २३९, यजानुष्ठान २४१, वेदी
१३९
वैष्णव १७०, २४१, २८१, धर्म १३०,
१३३ १७०, सम्प्रदाय ३००
वैद्य २४८-४९

४१ ४३ ४५६, ४८
 ४१ ४१३ १५
 विश्वकाम्य ११ ३४१ (पा० टि)
 विशिष्ट उसका अर्थ ६७
 विशिष्टाद्वैतमान ३३
 विशिष्टाद्वैतवाद ४६-७ ६७ वाणी
 ६२
 विश्वविद्यालय १ २
 विश्व ३४ ३७-८ ४७ ५७ १७५
 १७६, ३५७ उपासना और नाम
 १७४ प्रभु १७३ रूप १७५
 विश्वपुराण १७६ (पा टि) ३१५
 शीला १२७
 'श्री' ९२
 बुद्ध साहस ३७१
 बुद्धावन १९६
 बुद्ध ११ ४३४ ४६-७ ५१ ५७
 ६२, ६४ ७१ ८३ २ ४-५
 २८ २६४ २६६ २८३-८५
 २८९, २९२ ९३ ३१५ और
 शिक्षा २९८ ज्ञान २८३
 वेदव्यास ३१४
 वेदान्त ४७ ५२ ६१ २ ७४ ८८,
 १११ १४ २८६, ३१४ अद्वैत
 ६८ और माया ११७ बंधन
 ९५, ४७ १८७ २८ अर्थ ५५
 सूत्र ५६-७ ३१५
 वेदान्त-केसरी ४६
 वेदाध्ययन ४७
 वेदोक्त तत्त्व ६२
 वेत्स ३७३
 वैकुण्ठ १४४
 वैदिक भाषा २८४ मृग ३ साहित्य
 २८४
 वैदेही १४२ (केलिए सीता)
 वैद्यनाथ ३५७ ३६१ ३६५
 वैद्यनाथ ७८
 वैश्य ४७
 वैष्णव सम्प्रदाय ३७
 व्यक्तित्ववाद ३५७

व्यास ४२, ४६-७ १६५, १६८,
 ३१४ सूत्र ४६, ५६
 व्यूह-रचना १६२
 वाकर ४२, ४९, ५०-१ ५९, ६२, ६४
 ८ ७१ ११२ (केलिए वाकराचार्य)
 वाकराचार्य ६८, ३१४ १५, ३४२,
 ४४
 वाङ् १७३ १७५
 वाकुनि १५३
 वाकुण्ठला १४८
 वासिष्ठ ३६
 वाचपथ ब्राह्मण ३१६
 वासिष्ठ ७७
 'वाम्' ७ २९ और वाम् ७
 वास्तु ३७५, ३९१
 वास्तु १ १२, २६, २८ ३२,
 ३३ ६ ६४ ६६, ७४ ७७
 ८७ ८९ ९७ १ ५, १ ७
 १ ९१ ११४ १२१ २२, १४७
 १५८ १७१ २ ६ २२९ २३४
 २३८ २५१ २५६ २६५ ६६,
 २९३ ३ ५, ३ ७ ३ ९१
 ३२२, ३२९
 वाकर-भाष्य ४२, ५६
 वाक्य ३५
 वापिनहासर ६२
 वासिष्ठ-विद्या ३४
 वास्ता २१२ २९३
 वास्तु २८ १ ५ उसका कार्य ६५
 वासुदेव ८६ ३६६ ३७७ ३८३
 ३९३ ४ २-३ ४१३ ४१५
 वासा और सहायमुक्ति ११६ वान
 २४३ लौकिक २४४
 वास ३२ ३४ ३७ ४७ ५ ५७
 १२९ मनु १३६
 वासुदेव का मृत ३३६ ३७
 वासुदेव-स्तोत्रम् २६३ (पा टि)
 वासुदेवस्य ४२
 वासुदेव-धर्म २ ५ (पा टि)

'शुभ' ८

शुभ-अशुभ १३०

शून्यवाद ५३, वादी ५४, ३७१

शूर्पणखा १३७

'शैक्सपियर क्लव' १३२, १७७

'शैक्सपियर सभा' १४८

शैव ३७

श्याम २००

श्यामा माँ ११२

श्रवण १२६

श्राद्ध-सस्कार २४३

श्री ऊली ३६७, बूली ३७६, लेगेट
३९३, ३९६, ४००

श्री कृष्ण २१, २७, ३१, १५२-५३,
१६८, १८६-९०, २२९, २३५,
२४०, ३०१, ३०६, ३१९

श्री चैतन्यचरितामृत ३९

श्री चैतन्यदेव ३९ (पा० टि०)

श्रीनगर ३५३-५४

श्री भाष्य ३१५

श्रीमद्भागवत् १३ (पा० टि०)

श्री रामकृष्ण २४, २९, ३२-४, ३६,
७०, १००, २४१, २५६, और
उनके विचार २६९-७०, परमहंस
२६७, २६९, २७१, राष्ट्र के आदर्श
२७१

श्री रामकृष्ण देव ३१, ४०५ (देखिए
श्रीरामकृष्ण)

श्रुतिशास्त्र २०८

श्वेतकेतु ७८

श्वेताश्वतर उप० २१ (पा० टि०)

सजय ३१८, ३१९

सगीत ४१

सदेहवादी २५९

सन्यास-मार्ग २५३

सन्यासिनी ३२

'सन्यासी' ३९०, घर्म ३९०

संस्कृत, प्राचीन २८३, भाषा १३२, २८४

सत् ८, ७०

सत्यकाम ९३

सत्यवान १५५-५८

सत्त्व (गुण) १९-२०, २२

सत्त्वगुण ५७, ६८, ९६, ३१९

सनक २५ (पा० टि०)

सनत्कुमार २५ (पा० टि०)

सनन्दन २५ (पा० टि०)

सनातन २५ (पा० टि०)

सनातन तत्त्व ७४

सनातनी दर्शन ४६

सन्त पॉल ३३, ७८, जॉन ७

सन्त-समागम १५५

सन्देहवादी २१८ (पा० टि०)

समत्वभाव ४१, १०१

समाजवाद ३५७

समाधि ५२, अवस्था ७०, ७२,
और अर्थ ४१, घर्ममेघ ७९,

निर्विकल्प १०३, सविकल्प १०३

'समारिया' वासियो २२८

सर एडविन आर्नल्ड २०५ (पा० टि०)

सरयू १४४

सरला घोषाल, श्रीमती ३६८

सविकल्प (समाधि) १०३,

सहदेव १५९, १६१, १६६

सहस्रद्वीपोद्यान, १२२

साख्य १६५, दर्शन ६८, ३०१

साख्यवादी ६८

साउटर, कुमारी ३७३

साकार उपासना १८२

साधन पथ १४६, भजन ७५

साम्यवाद ३४

साम्यावस्था ३२६

मादृश्यमूलक ज्ञान ४०

सारदा ३७४

मारदानन्द ३५४-५५, ३७१, ३८०,

३९७, ४००, ४०३-५, ४०७

सावित्री १५४-५८

'साहित्यकल्पद्रुम' ३३८

मिकन्दर २००

मिण्डरेला नृत्य ३७७

हम सोचें इस मन्वैशोक के साधारण मनुष्य की स्थिति में रहेंगे तब तक हमें मनुष्यों में ही भयान्ता को देखना पड़ेगा। इसीलिए हमारी भयान्ता विषयक चारणा एवं क्यासना स्वभावतः भाग्यी है। सचमुच ही 'यह घरीर मगधान्ता का सर्वश्रेष्ठ मन्दिर है। इसीसे हम देखते हैं कि युनों से मनुष्य मनुष्य की ही उपासना कर्ता था रहा है। लोगों का इस मनुष्योपासना के विषय में जब कभी स्वामाधिक रूप से विकसित समिठाचार देखने में जाता है तो उनकी निम्ना या आलोचना भी होती है। फिर भी हमें यह बिसायी देना है कि इसकी पीढ़ काफ़ी मजबूत है। ऊपर की पाषाण-प्रसाधारण भस्मे ही खरी आलोचना के योग्य हों पर उनकी यह बहुत ही गहराई तक पहुँची हुई और सुदृढ़ है। ऊपरी आइन्वरों के होने पर भी उसमें एक सार-रक्षण है। मैं तुमसे यह कहना नहीं चाहता कि तुम बिना समझे-बूझे किन्हीं पुरानी कथाओं अथवा अर्धज्ञानिक अनर्बक सिद्धान्तों को बबरखतो गढ़े के गोले उतार जाओ। दुर्भाग्यवश कई पुराणों में बायाचारी व्याख्याएँ ब्रह्मण पायी हैं। मैं यह नहीं चाहता कि तुम उन सब पर विश्वास करो। मैं ऐसा करने को नहीं कह सकता बल्कि मेरा मतलब यह है कि इन पुराणों के अस्तित्व की रक्षा का कारण एक सार-रक्षण है जिसे लपट नहीं होने देना चाहिए। और यह सार-रक्षण है उनमें निहित व्यक्ति सम्बन्धी उपदेश धर्म को मनुष्य के दैतिक जीवन में परिचलित करना वर्धनों के उष्णकास में विचरन करनेवाले धर्म का साधारण मनुष्यों के लिए दैतिक जीवनोपयोगी एवं व्यावहारिक बनाना।

'ट्रिब्यून' में प्रकाशित रिपोर्ट

इस भाषण की जो रिपोर्ट 'ट्रिब्यून' में प्रकाशित हुई उसका विवरण निम्न लिखित है

बन्ता महाशय ने मन्त्रि की सायना में प्रतीक-प्रतिमाओं की उपयोगिता का समर्थन किया और उन्होंने कहा कि मनुष्य इस समय त्रिष अक्षरता में है, ईश्वररक्षा से यदि ऐसी अवस्था न होती तो बड़ा अच्छा होता। परन्तु विद्यमान समय का प्रविचार धर्म है। मनुष्य वैतम्य और आध्यात्मिकता का विषयों पर जाड़े जिज्ञानी बातें क्यों न बताये पर वास्तव में वह अभी अज्ञानावस्था ही है। ऐसे अज्ञान मनुष्य को हाथ पकटकर पीरे पीरे उठाना होगा—तब तक उठाना होगा जब तक वह वैतम्यमय मनुष्य आध्यात्मिकता भाषावध न हो पाव। आइन्वर के उधाने में १९ की घड़ी ठेके आरपी है, त्रिषरु लिए आध्यात्मिकता की समताता बलिष्ठ है। जो प्रेरक शक्तियाँ हम इनेतरकर भाग बड़ा रही हैं, तथा हम जो कर्म प्राप्त करना चाहते हैं, वे सभी यह हैं। हर्बर्ट स्पेन्सर के शर्तों में मेरा बहना है कि हम

केवल उसी रास्ते से आगे बढ़ सकते हैं, जो अल्पतम प्रतिरोध का हो। और पुराण-प्रणेताओं को यह बात भली भाँति मालूम थी, तभी वे हमारे लिए ऐसी पद्धति बता गये हैं। इस प्रकार के कार्य में पुराणों को विस्मयजनक और बेजोड़ सफलता मिली है। भक्ति का आदर्श अवश्य ही आध्यात्मिक है, पर उमका रास्ता जड़ वस्तु के भीतर से होकर है और इस रास्ते के सिवा दूसरा रास्ता भी नहीं है। अतः, जड़ जगत् में जो कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिकता प्राप्त करने में हमारी सहायता कर सकता है, उसे ग्रहण करना होगा, और उसे इस तरह काम में लाना होगा कि मानव क्रमशः आगे बढ़ता हुआ पूर्ण आध्यात्मिक स्थिति में विकसित हो सके। शास्त्र आरम्भ से ही लिंग, जाति या धर्म का भेदभाव छोड़कर सबको वेद-पाठ करने का अधिकार प्रदान करते हैं। हमें भी इसी तरह उदार होना चाहिए। यदि मनुष्य जड़ मन्दिर बनाकर भगवान् में प्रीति कर सके तो अच्छा ही है। यदि भगवान् की मूर्ति बनाकर इस प्रेम के आदर्श पर पहुँचने में मनुष्य को कुछ भी सहायता मिलती है तो उसे एक ही जगह बीस मूर्तियाँ पूजने दो। चाहे कोई भी काम क्यों न हो, यदि उसके द्वारा धर्म के उस उच्चतम आदर्श पर पहुँचने में सहायता मिलती हो तो उसे वह अबाध गति से करने दो, पर हाँ, वह काम नैतिकता के विरुद्ध न हो। 'नैतिकता के विरुद्ध न हो', ऐसा इसलिए कहा गया कि नैतिकता विरोधी काम हमारे धर्म-मार्ग के महायक नहीं होते, बल्कि विघ्न ही उपस्थित किया करते हैं।

स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा के विरोध की समीक्षा करते हुए कहा कि भारतवर्ष में सर्वप्रथम कवीर ने ही ईश्वरोपासना के लिए मूर्ति का व्यवहार करने के विरुद्ध आवाज उठायी थी। परन्तु भारत में ऐसे कितने ही बड़े बड़े दार्शनिक और धर्म-संस्थापक हुए हैं, जिन्होंने भगवान् का सगुण रूप अस्वीकार कर निर्भीकता के साथ अपने निर्गुण मत का प्रचार करने पर भी मूर्ति-पूजा की निन्दा नहीं की। हाँ, उन्होंने मूर्ति-पूजा को उच्च कोटि की उपासना नहीं माना है, और न किसी पुराण में ही मूर्ति-पूजन को ऊँचे दर्जे की उपासना ठहराया गया है।

यहूदियों के मूर्ति-पूजन के इतिहास का जिक्र करते हुए स्वामी जी ने कहा कि जिहोवा एक सन्दूक के भीतर रहते हैं, ऐसा विश्वास करनेवाले यहूदी लोग भी मूर्तिपूजक ही थे। इस ऐतिहासिक दृष्टान्त के उपस्थित रहते हमें मूर्ति-पूजा की इसलिए निन्दा नहीं करनी चाहिए कि और लोग उसे दोषपूर्ण बताते हैं। मूर्ति या किसी और भी जड़ वस्तु के प्रतीक को, जो मनुष्य को धर्म की प्राप्ति में सहायता करे, बिना सकोच ग्रहण करना चाहिए। पर हमारा कोई भी धर्मग्रन्थ ऐसा नहीं है, जो स्पष्ट शब्दों में यह नहीं कहता कि जड़ वस्तु की सहायता से अनुष्ठित होने-वाली उपासना निःकृष्ट श्रेणी की है। सारे भारतवर्ष के सब लोगों की बलपूर्वक

मूर्तिपूजक बनाने की भेष्टा की गयी थी और इसकी भित्ती तिन्या की जाय वह कम है। प्रत्येक व्यक्ति को कैंसी उपासना करनी चाहिए, अबका किस भीव की सहायता से उपासना करनी चाहिए—यह बात बोर से या हुक्म से करने की क्या आवश्यकता पड़ी थी? यह बात अन्य कोई कैसे जान सकता है कि कौन आवामी किस वस्तु के सहारे उन्नति कर सकता है? कोई प्रतिमा-पूजा द्वारा कोई अग्नि-पूजा द्वारा यहाँ तक कि कोई केवल एक ब्रह्मे के सहारे उपासना की सिद्धि प्राप्त कर सकता है, यह किसी और को कैसे मान्य हो सकता है? इन बातों का निर्णय अपने अपने गुणों के द्वारा ही होना चाहिए। भक्ति विपन्न प्रश्नों में इष्टदेव सम्बन्धी को नियम है उन्हींमें इस बात की व्याख्या देखने में आती है—वर्षात् व्यक्तिविशेष को अपनी विशिष्ट उपासना पद्धति से अपने इष्ट देव के पास पहुँचाने के लिए आये बढ़ना पड़ेगा और वह जिस निर्बाधित रास्ते से जाये बढ़ेगा वही उसका इष्ट है। मनुष्य को ब्रह्मा हो चाहिए अपनी ही उपासना पद्धति के मार्ग से पर साथ ही अन्य मार्गों की ओर भी सहानुभूति की दृष्टि से देखना चाहिए। और इस मार्ग का अवलम्बन उसको ठब तक करना पड़ेगा जब तक वह अपने विशिष्ट स्वान पर नहीं पहुँच जाता—जब तक वह उस केन्द्रस्थल पर नहीं पहुँच जाता जब वस्तु की सहायता की कोई आवश्यकता ही नहीं है।

इसी प्रसंग में भारतवर्ष के बहुतेरे स्थानों में प्रचलित कुङ्कुम-प्रसा के विषय में जो एक प्रकार से बंधमत्त मुस्माई की तरह हो गयी है, सावधान कर देना आवश्यक है। हम शास्त्रों में पढ़ते हैं—'जो बेशों का छार-छत्त समझते हैं जो निष्पाप हैं जो धन के लोभ से और किसी प्रकार के स्वार्थ से लोगों की धिमा नहीं देते जिनकी इपा हेतुविशेष से नहीं प्राप्त होती बसन्त ऋतु जिस प्रकार पेड़-पौधों और लता-मुस्मो से बरके में कुछ न चाहते हुए सभी पेड़-पौधों में नया जीवन डालकर उन्हें हरा-मरा कर देती हैं, उनमें नयी नयी कोपले निकल आती हैं, उसी प्रकार जिनका स्वभाव ही लोगों का कल्याण करनेवाला है जिनका छारा जीवन ही दूसरों के हित के लिए है जो इसके बरके लोगों से कुछ भी नहीं चाहते ऐसे महान् व्यक्ति ही गुरु कहलाने योग्य हैं दूसरे नहीं। असद्गुरु के पास तो ज्ञान-ज्ञान की आज्ञा ही नहीं है, उस्ते जगकी धिमा से विपत्ति की ही सम्भावना रहती है क्योंकि बुद्ध केवल धिमाक या उपदेशक ही नहीं है, धिमा देना तो उनके कर्तव्य का एक बहुत ही मामूली अंश है। हिन्दुओं का विश्वास है कि गुरु ही सिष्य में सक्ति का संचार करते हैं। इस बात को समझने के लिए जड़ जगत् का ही एक दृष्टान्त दे लो। मानो किसी ने रोग-निवारक टीका नहीं किया ऐसी अवस्था में उसके शरीर के अन्दर रोग के दूषित कीटाणुओं के प्रवेश कर जाने की बहुत आशंका है।

उसी प्रकार असद्गुरु से शिक्षा लेने में भी बुराईयों के सीख लेने की बहुत कुछ आशंका है। इसलिए भारत से इस कुलगुरु-प्रथा को एकदम उठा देना अत्यन्त आवश्यक हो रहा है। गुरु का काम व्यवसाय न हो जाय, इसे रोकने की चेष्टा करनी होगी, क्योंकि यह एकदम शास्त्र-विरुद्ध है। किसी भी आदमी को अपने को गुरु नहीं बतलाना चाहिए और कुलगुरु-प्रथा के कारण जो वर्तमान परिस्थिति है, उसका समर्थन भी नहीं करना चाहिए।

खाद्याखाद्य-विचार के सम्बन्ध में स्वामी जी ने कहा कि आजकल खान-पान के विषय में जिन कठोर नियमों पर जोर दिया जाता है, वे अधिकांश छिछले हैं। जिस उद्देश्य से इन नियमों को आरम्भ में चलाया गया था, उस उद्देश्य की सिद्धि नहीं हो पाती। खाद्य वस्तुओं को स्पर्श करने का अधिकार किसे है?—यह प्रश्न विशेष ध्यान देने योग्य है, क्योंकि इसमें एक बड़ा भारी मनोवैज्ञानिक रहस्य छिपा हुआ है। पर साधारण मनुष्यों के दैनिक जीवन में उतनी सावधानी रखना अत्यन्त कठिन ही नहीं, असम्भव भी है। जिन लोगों ने केवल धर्म के लिए ही अपने जीवन को उत्सर्ग कर दिया है, वे नियम केवल उन्हींके लिए पालनीय हैं, पर इसकी जगह हर एक आदमी के लिए इन नियमों का पालन करना आवश्यक बतलाकर बड़ी भारी गलती की गयी है। क्योंकि सर्वसाधारण में अधिकतर ऐसे ही लोग हैं जो जड़ जगत् के सुखों से तृप्त नहीं हुए हैं, और ऐसे अतृप्त लोगों पर जबरदस्ती आध्यात्मिकता लाने की चेष्टा व्यर्थ है।

भक्तों के लिए जो उपासना पद्धतियाँ हैं, उनमें मनुष्य रूप की उपासना ही सबसे उत्तम है। वास्तव में यदि किसी रूप की पूजा करनी है, तो अपनी हैसियत के अनुसार प्रतिदिन छ या बारह दरिद्रों को अपने घर लाकर, उन्हें नारायण समझकर उनकी सेवा करना अच्छा है। मैंने कितनी जगहों में प्रचलित दान की प्रथाएँ देखी हैं, पर उनसे वैसा कोई सुफल होते नहीं देखा है। इसका कारण यही है कि वह दान की क्रिया यथोचित भाव से अनुष्ठित नहीं है। 'अरे! यह ले जा'—इस प्रकार के दान को दान या दया-धर्म का अनुष्ठान नहीं कह सकते। यह तो हृदय के अहंकार का परिचायक है। इस प्रकार दान देनेवाले का उद्देश्य यही रहता है कि लोग जानें या समझें कि वह दया-धर्म का अनुष्ठान कर रहा है। हिन्दुओं को यह जानना चाहिए कि स्मृतियों के मत में दान ग्रहण करनेवालों की अपेक्षा दान देनेवाला छोटा समझा जाता है। ग्रहण करनेवाला ग्रहण करते समय साक्षात् नारायण समझा जाता है। अतः मेरे मत में यदि इस प्रकार की नयी पूजा-पद्धति प्रचलित की जाय, तो बड़ा अच्छा हो—कुछ दरिद्रनारायण, अवनारायण या क्षुवात्तनारायण को प्रतिदिन प्रतिगृह में लाना एवं प्रतिमा की

बिना प्रकार पूजा की जाती है, उसी प्रकार उसकी भी भोजन-वस्त्रादि क द्वारा पूजा करना। मैं किसी प्रकार की उपासना या पूजा-पद्धति की न तो निन्दा करता हूँ और न किसी को बुरा बताता हूँ बल्कि मेरे कहने का सारांस यही है कि इस प्रकार की माणव्य-पूजा सबपिशा भेष्ट पूजा है, और भारत के लिए इसी पूजा की सबसे अधिक आवश्यकता है।

अन्त में स्वामी जी ने भक्ति की तुलना एक त्रिकोण के साथ की। उन्होंने कहा कि इस त्रिकोण का पहला कोण यह है कि भक्ति या प्रेम कोई प्रतिदान नहीं चाहता। प्रेम में भय नहीं है, यह उसका दूसरा कोण है। पुरस्कार या प्रतिदान पाने के उद्देश्य से प्रेम करना मिच्छा की का बर्म है। व्यवसायी का बर्म है, सर्व बर्म के साथ उसका बहुत ही कम सम्बन्ध है। कोई मिश्रक न बने क्योंकि बीसा होना नास्तिकता का चिह्न है। 'जो आबनी रहता तो है गंगा के तीर पर किन्तु पानी पीने के लिए कुआँ खोदता है वह मूर्ख नहीं तो और क्या है? — बड़ वस्तु की प्राप्ति के लिए भगवान् से प्रार्थना करना भी ठीक बीसा ही है। भक्त को भगवान् से सवा इस प्रकार कहने के लिए तैयार रहना चाहिए—'प्रभो मैं तुमसे कुछ भी नहीं चाहता मैं तुम्हारे लिए अपना सब कुछ अर्पित करने को तैयार हूँ। प्रेम में भय नहीं रहता। क्या तुमने नहीं देखा है कि यह बछ्ठी हुई कमजोर हडब वाली स्त्री एक छोटे से कुत्ते के भँकने से माग खड़ी होती है वर में चुस जाती है? बुधरे बिल नहीं उसी रास्ते से जा रही है। बाज उसकी गोद में एक छोटा सा बच्चा भी है एकाएक किसी घर में लिकककर उध पर चोट करना चाहा। ऐसी अवस्था में भी तुम उसे अपनी आग बचाने के लिए मागते या वर के अन्दर चुसते देखोगे? नहीं कदापि नहीं। बाज अपने लम्बे बच्चे की रक्षा के लिए, यदि आवश्यकता पड़े तो वह घेर के मुँह में चुसने से भी बाज न जायेगी। अब इस त्रिकोण का तीसरा कोण यह है कि प्रेम ही प्रेम का उद्देश्य है। अन्त में भक्त इसी भाव पर आ पहुँचता है कि स्वयं प्रेम ही भगवान् है। और बाकी सब कुछ असत् है। भगवान् का अस्तित्व प्रमाणित करने के लिए मनुष्य को अब और कहाँ जाना होगा? इस प्रत्यक्ष संसार में जो कुछ भी पदार्थ है उसके अन्दर सबपिशा स्पष्ट विद्यायी बेने-बाका तो भगवान् ही है। वही वह शक्ति है जो सूर्य अन्न और तारों को जमाती एव बछ्छती है तथा स्त्री-पुरुषों में सभी जीवों में सभी वस्तुओं में प्रकाशित हो रही है। बड़ शक्ति के राज्य में मध्याकर्षण शक्ति के रूप में वही विद्यमान है प्रत्येक स्थान में प्रत्येक परमाणु में वही वर्तमान है—सर्वत्र उसकी ज्योति छिटकी हुई है। वही अनन्त प्रेमस्वरूप है संसार की एकमात्र संचालिनी शक्ति है और वही सर्वत्र प्रत्यक्ष विद्यायी दे रहा है।

वेदान्त

(१२ नवम्बर, १८९७ को लाहौर में दिया गया व्याख्यान)

जगत् दो हैं जिनमे हम वसते हैं—एक बहिर्जगत् और दूसरा अन्तर्जगत् । अति प्राचीन काल से ही मनुष्य इन दोनों भूमियो मे समानान्तर रेखाओ की तरह वरावर उन्नति करते आये हैं। खोज पहले बहिर्जगत् मे ही शुरू हुई। मनुष्यो ने पहले पहल दुःख समस्याओ के उत्तर बाह्य प्रकृति से पाने की चेष्टा की। प्रथमत मनुष्यो ने अपने चारो ओर की वस्तुओ से सुन्दर और उदात्त की तृष्णा निवृत्त करनी चाही। वे अपने को और अपने सभी भीतरी भावो को स्थूल भाषा मे प्रकाशित करने के लिए प्रवृत्त हुए, तथा उन्हे जो सब उत्तर मिले, ईश्वर-तत्त्व और उपासना-तत्त्व के जो सब अति अद्भुत सिद्धान्त उन्हे प्राप्त हुए, और उस शिव-सुन्दर का उन्होंने जो उच्छ्वासमय वर्णन किया, ये सभी वास्तव मे अति अपूर्व हैं। बहिर्जगत् से निस्सन्देह महान् भावो का आविर्भाव हुआ। परन्तु बाद मे मनुष्य जाति के लिए जो अन्य जगत् उन्मुक्त हुआ, वह और भी महान्, और भी सुन्दर तथा अनन्त गुना विस्तृत था। वेदो के कर्मकाण्ड-भाग मे हम धर्म के बडे ही आश्चर्यमय तत्त्वो का वर्णन पाते हैं। हम ससार की सृष्टि, स्थिति और प्रलय करनेवाले विधाता के सम्बन्ध के वहाँ अत्यन्त अद्भुत तत्त्व-समूह देखते हैं, ये सब हमारे सामने मर्मस्पर्शी भाषा मे रखे गये हैं। तुममे से अनेक को ऋग्वेद संहिता का वह श्लोक, जो प्रलय के वर्णन मे आया है, याद होगा। भावो को उद्दीप्त करनेवाला ऐसा उदात्त वर्णन शायद कभी किसीने नही किया। इन सबके होते हुए भी हम देखते हैं कि इनमे केवल बहिर्जगत् की ही महत्ता का चित्रण किया गया है, वह वर्णन स्थूल का है, इसमे कुछ जडत्व फिर भी लगा हुआ है। तथापि हम देखते हैं, जड और ससीम भाषा मे यह असीम का ही वर्णन है। यह जड शरीर के अनन्त विस्तार का वर्णन है, किन्तु मन का नही, यह देश के अनन्तत्व का वर्णन है, किन्तु विचार का नही। इसलिए वेदो के दूसरे भाग मे, अर्थात् ज्ञानकाण्ड मे, हम देखते हैं, एक बिल्कुल ही भिन्न प्रणाली का अनुसरण किया गया है। पहली प्रणाली थी बाह्य प्रकृति मे विश्व-ब्रह्माण्ड के प्रकृत सत्य का अनुसन्धान, यह जड ससार से जीवन

ही सभी गम्भीर समस्याओं की मीमांसा करने की चेष्टा थी। यस्मिंते हिन्दवतो महिम्ना—यह हिमात्म्य पर्वत जिनकी महत्ता बतला रहा है। यह बड़ा ऊँचा बिहार है अक्षय किन्तु फिर भी भारत के लिए यह पर्याप्त नहीं था। भारतीय मन को इस पथ का परित्याग करना पड़ा था। भारतीय गवेषणा पूर्णतया बहिर्बन्ध को छोड़कर दूसरी ओर मुड़ी—सोम अन्तर्जगत् में घूक हुई, क्रमशः वे बड़ से बेटन में आये। चारों ओर से यह प्रबल उल्लसना 'मृत्यु के पश्चात् मनुष्य का क्या हाक होता है? अस्तीत्यैके नायमस्तीति चैके (कठोपनिषद् १।१।२) —'किसी किसी का कथन है कि मनुष्य की मृत्यु के बाद भी आत्मा का अस्तित्व रहता है और कोई कोई कहते हैं कि नहीं रहता है ममराज इनमे कौन सा सत्य है? यहाँ हम देखते हैं एक दूसरी ही प्रणाली का अनुसरण किया गया है। भारतीय मन को बहिर्बन्ध से जो कुछ मिलना था मिल चुका था परन्तु उधरे इसे वृष्टि नहीं हुई। अनुसंधान के लिए वह और आगे बढ़ा। समस्या के समाधान के लिए उधरे अपने में ही खोजा समायाम तत्र यथार्थ उत्तर मिला।

वेदों के इस भाग का नाम है उपनिषद् या वैदान्त या आरभ्यक या उहस्य। यहाँ हम देखते हैं, धर्म बाहरी बिलकावे से बिल्कुल उरुम है यहाँ हम देखते हैं आध्यात्मिक विषयों का वर्णन बड़ की भाषा से नहीं हुआ आत्मा की भाषा से हुआ है। सूक्ष्मातिसूक्ष्म तत्त्वों के लिए तदनुकूल भाषा का व्यवहार किया गया है। यहाँ और कोई स्मृत भाष नहीं है यहाँ जयत् के विषयों से कोई समझौता नहीं है। हमारी आज की चारणा के परे, उपनिषदों के और तथा साहसी महामत्ता ऋषि निर्मम भाव से बिना समझौता किये ही मनुष्य जाति के लिए उँचे से उँचे तत्त्वों की चोपचा कर गये हैं जो कभी भी प्रचारित नहीं हुए। ऐ हमारे देशवासियों में उन्हीको तुम्हारे आने रखना चाहता हूँ। वेदों का ज्ञानकाण्ड एक विद्याल महासापर है इसका बोझ ही अंध समझने के लिए अनेक धर्मों की आवस्यकता है। रामानुज ने उपनिषदों के सम्बन्ध में यथार्थ ही कहा है कि वेदान्त वेदों का मुकुट है और अक्षयुष ही यह वर्तमान भारत की वाइबिक है। वेदों के कर्मकाण्ड पर हिन्दुओं की बड़ी श्रद्धा है परन्तु हम जानते हैं मुगों तक मृति के नाम से केवल उपनिषदों का ही अर्थ किया जाता था। हम जानते हैं, हमारे बड़े बड़े तत्र वर्णकारों ने—व्यास ही, चाहे वर्तमान या पौनम यहाँ तक कि सभी वर्णकारों के धमकस्वरुप महापुरुष कपिल ने भी—जब अपने मन के समर्पण में प्रमाणों का संग्रह करना चाहा तत्र उनमें से हर एक को उपनिषदों ही में प्रमाण मिले हैं और नहीं नहीं क्योंकि धारण मलय केवल उपनिषदों ही में है।

बुद्ध मलय गेमे है जो किसी विशेष पथ से विशेष विधेय अवस्थाओं और समयों

श्लोको का अर्थ लगाने में हमें अपने ऐसे भाव रखने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए जो उनमें अभिप्रेत न थे। जब तुम अधिकार-भेद का अपूर्व रहस्य समझोगे, तब श्लोको का यथार्थ अर्थ सहज ही तुम्हारी समझ में आ जायगा।

यह सच है कि सम्पूर्ण उपनिषदों का लक्ष्य एक है, कस्मिन्नु भगवो विज्ञाते सर्वमिदं विज्ञातं भवति (मुण्डकोपनिषद् १।३)—‘वह कौन सी वस्तु है जिसे जान लेने पर सम्पूर्ण ज्ञान करतलगत हो जाता है?’ आजकल की भाषा में अगर कहा जाय तो यही कहना चाहिए कि उपनिषदों का उद्देश्य चरम एकत्व के आविष्कार की चेष्टा है, और भिन्नत्व में एकत्व की खोज ही ज्ञान है। हर एक विज्ञान इसी नींव पर प्रतिष्ठित है। मनुष्यों का सम्पूर्ण ज्ञान भिन्नत्व में एकत्व की खोज पर ही प्रतिष्ठित है। और, यदि दृश्य जगत् की थोड़ी सी घटनाओं में ही एकत्व के अनुसन्धान की चेष्टा क्षुद्र मानवीय विज्ञान का कार्य हो तो इस अपूर्व विचित्रता-सकुल विश्व के भीतर, हम जिसके नाम और रूपों में सहस्रधा वैभ्रिय देख रहे हैं, जहाँ जड़ और चेतन में भेद वर्तमान है, जहाँ सभी चित्तवृत्तियाँ एक दूसरी से भिन्न हैं, जहाँ कोई रूप किसी दूसरे से नहीं मिलता, जहाँ प्रत्येक वस्तु अपर वस्तु से पृथक् है, एकत्व का आविष्कार करने का हमारा उद्देश्य कितना कठिन है। परन्तु इन विभिन्न स्तरों और अनन्त लोको के भीतर एकत्व का आविष्कार करना ही उपनिषदों का लक्ष्य है। दूसरी ओर हमें अरुन्वती न्याय का भी सहारा लेना चाहिए। यदि किसी को अरुन्वती नक्षत्र दिखलाना है तो पहले पासवाला उससे कोई बड़ा और उज्ज्वलतर नक्षत्र दिखलाकर उस पर देखनेवाले की दृष्टि स्थिर करनी चाहिए, इसके बाद छोटे नक्षत्र अरुन्वती का दिखलाना आसान होगा। इसी तरह सूक्ष्मतर ब्रह्मतत्त्व समझाने के लिए, दूसरे कितने ही स्थूल भावों के उपदेश देकर ऋषियों ने उच्च तत्त्व को समझाया है। इस कथन को प्रमाणित करने के लिए मुझे ज्यादा कुछ नहीं करना, केवल उपनिषदों को तुम्हारे सामने रख देना है, फिर तुम स्वयं समझ जाओगे। प्रायः प्रत्येक अध्याय द्वैतवाद या उपासना के उपदेश से आरम्भ होता है। पहले शिक्षा दी गयी है कि ईश्वरसत्ता का सृष्टि-कर्ता है, संरक्षक है और अन्त में प्रत्येक वस्तु उसीमें विलीन हो जाती है, वही हमारा उपास्य है, वही शासक है, वही वहिर्प्रकृति और अन्तर्प्रकृति का प्रेरक है, फिर भी वह मानो प्रकृति के बाहर है। एक कदम और बढ़कर हम देखते हैं, वे ही आचार्य वतलाते हैं कि ईश्वर प्रकृति के बाहर नहीं, बल्कि प्रकृति में अन्तर्व्याप्त है। अन्त में ये दोनों भाव छोड़ दिये गये हैं, और जो कुछ है सब वही है—कोई भेद नहीं। तत्त्वमसि श्वेतकेतो—‘हे श्वेतकेतु, तुम वही (ब्रह्म) हो।’ अन्त में यही घोषणा की गयी कि जो समग्र जगत् के भीतर विद्यमान है वही मनुष्यों की

सम्प्रदाय की नींव डाली है, उसे इन तीनों प्रस्तावों को ग्रहण करना ही पड़ा और उन पर एक नये भाव्य की रचना करनी पड़ी। अतः बेदान्त को उपनिषदों के किसी एक ही भाग में ईतबाद विशिष्टाईतबाद या अईतबाद के रूप में आबद्ध कर देना ठीक नहीं। जब कि बेदान्त से ये सभी मत निकले हैं तो उसे इन मतों की समष्टि ही कहना चाहिए। एक अईतबादी अपने को बेदान्ती कहकर परिचय देने का अितना अधिकारी है उतना ही रामानुज सम्प्रदाय के विशिष्टाईतबादी को भी है। परन्तु मैं कुछ और बड़कर कहना चाहता हूँ कि हिन्दू धर्म कहने से हम लोगों का बड़ी अभिप्राय है जो वास्तव में बेदान्ती का है। मैं तुमसे कहता हूँ कि ये तीनों भारत में स्वरपाटीठ काक से प्रचलित हैं। तुम कदापि यह विश्वास न करो कि अईतबाद के आविष्कारक संकर थे। उनके जन्म क बहुत पहले ही से यह मत यहाँ था। वे केवल इसके अन्तिम प्रतिनिधियों में से एक थे। रामानुज के मत के लिए भी यही बात कहनी चाहिए। उनके भाव्य ही से यह सूचित हो जाता है कि उनके आविर्भाव के बहुत पहले से यह मत विद्यमान था। जो ईतबादी सम्प्रदाय अन्य सम्प्रदायों के साथ साथ भारत में वर्तमान हैं उन पर भी यही बात लागू होती है। और अपने बोड़े से ज्ञान के आचार पर मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ये सब मत एक दूसरे के विरोधी नहीं हैं।

जिस तरह हमारे पदार्थन महान् उच्च के कमिक उच्चाटन मात्र है जो संकीर्ण की तरह पिछले बीमे स्वरजाले पररों से उठते हैं और अन्त में समाप्त होते हैं अईत की बन्धमन्नीर ध्वनि में उसी तरह हम देखते हैं कि पूर्वोक्त तीनों मतों में भी मनुष्य मन उच्च से उच्चतर आदर्श की ओर अप्रसर हुआ है और अन्त में सभी मत अईतबाद के उच्चतम सोपान पर पहुँचकर एक बहुमुत एकरस में परिचमाप्त हुए हैं। अतः ये तीनों परस्पर विरोधी नहीं हैं। दूसरी ओर, मुझे यह कहना पड़ता है कि बहुत लोग इस भ्रम में पड़े हैं कि ये तीनों मत परस्पर विरोधी हैं। हम देखते हैं अईतबादी आचार्य जिन श्लोकों में अईतबाद की ही धिजा की गयी है, उन्हें तो ज्यों का त्यों रच बैठे हैं, परन्तु जिनमें ईत या विशिष्टाईतबाद के उपदेश हैं उन्हें उबरवस्ती अईतबाद की ओर बसीठ साते हैं, उनका भी अईत अर्थ नर डालते हैं। उबर ईतबादी आचार्य अईतारमक श्लोकों का ईतबाद का अर्थ ग्रहण करने की चेष्टा करते हैं। वे हमारे पूज्य आचार्य हैं यह मैं मानता हूँ परन्तु बीबा आष्यागुदोरपि भी एक प्रसिद्ध वाक्य है। मेरा मत है कि केवल इसी एक नियम में उन्हें भ्रम हुआ है। हमें शास्त्रों की विद्वत व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है। आधिक विषयों में हमें किसी प्रकार की बेईमानी का सदाप लेकर धर्म की व्याख्या करने की जरूरत नहीं है। व्याकरण के शीघ्र-यैव विधान से क्या कामया!

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति बिल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवातम—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश में फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यो ज्यो प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यो त्यो आकाश की तरफें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदि किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एज्’ घातु का अर्थ है कांपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

आत्मा में भी विराजमान है। यहाँ किसी तरह की रियायत नहीं यहाँ बुरों के मतामत की परवाह नहीं की गयी। यहाँ सत्य विरावरण सत्य निर्मीक माया में प्रचारित किया गया है। आवश्यक उस महान् सत्य का उसी निर्मीक माया से प्रचार करने में हमें हठनिब न करना चाहिए, और ईश्वर की कृपा से मैं स्वयं तो कम से कम उसी प्रकार का एक निर्मीक प्रचारक होने की आशा रखता हूँ।

अब मैं पूर्व प्रसंग का अनुसरण करते हुए दो बातों को समझाता हूँ। एक है मगस्तासिक पक्ष जो सभी वैदिकियों का सामान्य विषय है, और दूसरा है जगत् सृष्टि पक्ष। पहले मैं जगत्-सृष्टि पक्ष पर विचार करूँगा। हम देखते हैं आबकक आधुनिक विज्ञान के विभिन्न विभिन्न आविष्कार हमें आकस्मिक रूप से जमलूत कर रहे हैं, और स्वप्न में भी अकस्मिक अद्भुत जमलकारों को हमारे सामने रखकर हमारी आँखों को जकाधीष कर देते हैं। परन्तु वास्तव में इन आविष्कारों का अविनाश बहुत पहले के आविष्कृत सत्तों का पुनराविष्कार मात्र है। सभी हात की बात है, आधुनिक विज्ञान ने विभिन्न शक्तियों में एकत्र का आविष्कार किया है। उसने सभी जमी मह आविष्कृत किया कि ताप विद्युत् चुम्बक आदि विभिन्न नामों से परिचित जितनी शक्तियाँ हैं, वे एक ही शक्ति में परिवर्तित की जा सकती हैं। अतः दूसरे उन्हें चाहे जिन नामों से पुकारते हैं विज्ञान उनके लिए एक ही नाम व्यवहार में लाता है। यही बात संहिता में भी पायी जाती है। यद्यपि वह एक प्राचीन ग्रन्थ है, तथापि उसमें भी शक्ति विषयक ऐसा ही सिद्धान्त मिलता है जिसका मैंने उल्लेख किया है। जितनी शक्तियाँ हैं, चाहे तुम उन्हें मुस्ताकर्षण कहो चाहे आकर्षण या विकर्षण कहो अथवा ताप कहो, या विद्युत् के सब उसी शक्ति-सत्त्व के विभिन्न रूप हैं। चाहे मनुष्यों के बाह्य इन्द्रियों का व्यापार कहो या उनके अन्तःकरण की चिन्तन-शक्ति ही कहो है सब एक ही शक्ति से उद्भूत विषे प्राण-शक्ति कहते हैं। अब यह प्रश्न पठ सकता है कि प्राण क्या है? प्राण स्पन्दन या कम्पन है। जब सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड का विकल्प इसके चिरन्तन स्वरूप में हो जाता है, तब वे अनन्त शक्तियाँ नहीं बनी जाती हैं? क्या तुम सोचने हो कि इनका भी मोर ही जाना है? नहीं करायि नहीं। यदि चिन्तन विन्तुम नष्ट हो जाय तो फिर भविष्य में जयसरेण का उत्पान कीने और किम आपार पर हो मरगा है? क्योंकि यदि तो तरंगाकार संचरण है जो उठती है विरती है फिर उठती है फिर गिरती है। इसी जगत्-संसार के विनाश को हमारे घातों से 'सृष्टि' कहा गया है। परन्तु, प्यास रहे 'सृष्टि' अर्थात् वा (creation) नहीं। अर्थात् वे संसार घटों वा पदार्थ अनुवाद नहीं होगा। अर्थात् सृष्टि ने वे संसार के बाव अर्थात् वे व्यक्त करता है। 'सृष्टि' शब्द का आधुनिक अर्थ

है—प्रक्षेपण। प्रलय होने पर जगत्-प्रपञ्च सूक्ष्मातिसूक्ष्म होकर अपनी प्राथमिक अवस्था को प्राप्त होता है, कुछ काल उसी शान्त अवस्था में रहकर फिर विकसित होता है। यही सृष्टि है। अच्छा, तो फिर इन प्राणरूपिणी शक्तियों का क्या होता है? वे आदि-प्राण से मिल जाती हैं। यह प्राण उस समय बहुत कुछ गतिहीन हो जाता है, परन्तु इसकी गति बिल्कुल ही बन्द नहीं हो जाती। वैदिक सूक्तों के आनीदवातम्—‘वह गतिहीन भाव से स्पन्दित हुआ था’—इस वाक्य से इसी तत्त्व का वर्णन किया गया है। वेदों के कितने ही पारिभाषिक शब्दों का अर्थ-निर्णय करना अत्यन्त कठिन काम है। उदाहरण के रूप में हम यहाँ ‘वात’ शब्द को ही लेते हैं। कभी कभी तो इससे वायु का अर्थ निकलता है और कभी कभी गति सूचित होती है। इन दोनों अर्थों में बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता है। अतएव इस पर ध्यान रखना चाहिए। अच्छा, तो उस समय भूतों की क्या अवस्था होती है? शक्तियाँ सर्वभूतों में ओतप्रोत हैं। वे उस समय आकाश में लीन हो जाती हैं, इस आकाश से फिर भूतसमूहों की सृष्टि होती है। यह आकाश ही आदि-भूत है। यही आकाश प्राण की शक्ति से स्पन्दित होता रहता है, और प्रत्येक नयी सृष्टि के साथ ज्यों ज्यों प्राण का स्पन्दन द्रुत होता जाता है, त्यों त्यों आकाश की तरफें क्षुब्ध होती हुई चन्द्र, सूर्य, ग्रह, नक्षत्र आदि के आकार धारण करती जाती हैं। हम पढ़ते हैं, यदि किञ्च जगत् सर्वं प्राण एजति निःसृतम्। (ऋग्वेद, १०।१२९।२)—‘इस ससार में जो कुछ है, प्राण के कम्पित होने से निःसृत होता है।’ यहाँ ‘एजति’ शब्द पर ध्यान दो, क्योंकि ‘एज्’ धातु का अर्थ है काँपना, ‘निःसृतम्’ का अर्थ है प्रक्षिप्त और ‘यदिदम् किञ्च’ का अर्थ है इस ससार में जो भी कुछ।

जगत्-प्रपञ्च की सृष्टि का यह थोड़ा सा आभास दिया गया। इसके विषय में बहुत सी छोटी छोटी बातें कही जा सकती हैं। उदाहरणस्वरूप किस तरह सृष्टि होती है, किस तरह पहले आकाश की ओर आकाश से दूसरी वस्तुओं की सृष्टि होती है, आकाश में कम्पन होने पर वायु की उत्पत्ति कैसे होती है, आदि कितनी ही बातें कहनी पड़ेंगी। परन्तु यहाँ एक बात पर ध्यान रखना चाहिए, वह यह कि सूक्ष्मतर तत्त्व से स्थूलतर तत्त्व की उत्पत्ति होती है, सबसे पीछे स्थूल भूत की सृष्टि होती है। यही बाह्यतम वस्तु है, और इसके पीछे सूक्ष्मतर भूत विद्यमान हैं। यहाँ तक विश्लेषण करने पर भी, हमने देखा कि सम्पूर्ण ससार केवल दो तत्त्वों में पर्यवसित किया गया है, अभी तक चरम एकत्व पर हम नहीं पहुँचे। शक्ति-तत्त्व के एकत्व को प्राण, और जड़-तत्त्व के एकत्व को आकाश कहा गया है। क्या इन दोनों में भी कोई एकत्व पाया जा सकता है? ये भी क्या एक तत्त्व में पर्यवसित किये जा सकते

है? हमारा आधुनिक विज्ञान यहाँ मूक है, वह किसी तरह की मीमांसा नहीं कर सका। और यदि उसे इसकी मीमांसा करनी ही पड़े तो जैसे उसने प्राचीन पुस्त्यों की तरह आनास और प्राणों का आबिष्कार किया है, उसी तरह उनके मान पर उसे आये भी बसना होगा।

जिस एक तरह से आनास और प्राण की सृष्टि हुई है वह सर्वव्यापी निर्गुण तत्त्व है जो पुराणों में ब्रह्मा चतुरानन ब्रह्मा के नाम से परिचित है और मनस्तत्त्व के अनुसार जिसको 'महत्' भी कहा जाता है। यही उन दोनों तत्त्वों का मेल होता है। जिसे मन कहते हैं वह मस्तिष्क बाल में फँसा हुआ उसी महत् का एक छोटा सा अंश है और मस्तिष्क बाल में फँसे हुए संसार के सामूहिक मनों का नाम समष्टि महत् है। परन्तु विश्लेषण को आये भी अपसर होना है यह जब भी पूर्ण नहीं है। इसमें से हर एक मनुष्य मांगे एक सुत्र ब्रह्माण्ड है और सम्पूर्ण जगत् विश्व ब्रह्माण्ड है। जो कुछ स्पष्टि में हो रहा है वही समष्टि में भी होता है—यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे। यह बात सहज ही हमारी समझ में आ सकती है। यदि हम अपने मन का विश्लेषण कर सकते तो समष्टि मन में क्या होता है इसका भी बहुत कुछ निश्चित अनुमान कर सकते। अब प्रश्न यह है कि वह मन है क्या चीज? इस समय पारचाल्य वेदों में भौतिक विज्ञान की वैसे ही उत उन्नति हो रही है और शरीरविज्ञान जिस तरह बीरे बीरे प्राचीन बर्णों के एक के बाद दूसरे दुर्ग पर अपना अधिकार बना रहा है उसे देखते हुए पारचाल्यवासियों को कोई टिकाऊ आधार नहीं मिल रहा है क्योंकि आधुनिक शरीरविज्ञान में पर-पर-पर मन की मस्तिष्क के साथ अभिन्नता देखकर वे बड़ी उन्नत में पड़ गये हैं परन्तु माण्डव्य में हम ज्ञेय यह तत्त्व पहले ही से जानते हैं। हिन्दू आर्यकों को पहले ही यह तत्त्व सीखना पड़ता है कि मन अज्ञेय है परन्तु सूक्ष्मतर अज्ञेय है। हमारा यह जो स्मृक शरीर है, इसके परचात् सूक्ष्म शरीर अज्ञेय मन है। यह भी अज्ञेय है केवल सूक्ष्मतर अज्ञेय है परन्तु यह आत्मा नहीं।

मैं इस 'आत्मा' शब्द का अंग्रेजी में अनुवाद नहीं कर सकता कारण यूरोप में 'आत्मा' शब्द का घोटक कोई भाव ही नहीं अतएव इस शब्द का अनुवाद नहीं किया जा सकता। अर्सेन शार्डनिक इस 'आत्मा' शब्द का सेल्फ (self) शब्द से अनुवाद करते हैं, परन्तु जब तक इस शब्द को शार्डनीय माय्यता प्राप्त न हो जाय तक तक इसे व्यवहार में लाना असम्भव है। अतएव उसे सेल्फ (self) कहो चाहे कुछ और कहो हमारी आत्मा के सिवा वह और कुछ नहीं है। यही आत्मा मनुष्य के भीतर अज्ञेय मनुष्य है। यही आत्मा अज्ञेय को अपने यज्ञ के रूप में अज्ञेय मनोविज्ञान की भाषा में कहो तो अपने अन्त करण के रूप में अज्ञेय किण्वी है और मन अन्तरिक्षिणी की सहायता से शरीर की वृत्तमान बाह्य इन्द्रियों पर काम करता

है। अस्तु, यह मन है क्या ? अभी हाल में ही पाश्चात्य दार्शनिक यह जान सके हैं कि नेत्र वास्तव में दर्शनेन्द्रिय नहीं है, किन्तु यथार्थ इन्द्रिय इनके पीछे वर्तमान है, और यदि यह नष्ट हो जाय तो सहस्रलोचन इन्द्र की तरह चाहे मनुष्य की हज़ार आँखें हो, पर वह कुछ देख नहीं सकता। तुम्हारा दर्शन यह स्वतः सिद्ध सिद्धान्त लेकर आगे बढ़ता है कि दृष्टि का तात्पर्य वास्तव में बाह्य दृष्टि से नहीं, यथार्थ दृष्टि अन्तरिन्द्रिय की, भीतर रहनेवाले मस्तिष्क के केन्द्रसमूहों की है। तुम चाहे जिस नाम से पुकारो, परन्तु इन्द्रिय शब्द से हमारी नाक, कान आँखें नहीं सिद्ध होती। और इन इन्द्रियसमूहों की ही समष्टि, मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार के साथ मिलकर अंग्रेज़ी में माइण्ड (mind) नाम से पुकारी जाती है। और यदि आधुनिक शरीर-वैज्ञानिक तुमसे आकर कहें कि मस्तिष्क ही माइण्ड (mind) है, और वह मस्तिष्क ही विभिन्न सूक्ष्म अवयवों से गठित है तो तुम्हारे लिए डरने का कोई कारण नहीं। उनसे तुम तत्काल कह सकते हो कि हमारे दार्शनिक बराबर यह बात जानते हैं, यह हमारे धर्म के प्रथम मुख्य सिद्धान्तों में से एक है।

खैर, इस समय तुम्हें समझना होगा कि मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार आदि शब्दों के क्या अर्थ हैं। सबसे पहले हम चित्त की मीमांसा करें। चित्त वास्तव में अन्तःकरण का मूल उपादान है, यह महत् का ही अंश है। विभिन्न अवस्थाओं के साथ मन का ही एक साधारण नाम चित्त है। उदाहरणार्थ ग्रीष्मकाल की उस स्थिर और शान्त झील को लो जिस पर एक भी तरंग नहीं है। सोचो, किसीने उस पर एक पत्थर फेंका। तो उससे क्या होगा ? पहले, पानी पर जो आघात किया गया उससे एक क्रिया हुई, इसके पश्चात् पानी उठकर पत्थर की ओर प्रतिक्रिया करने लगा और उसी प्रतिक्रिया ने तरंग का आकार धारण किया। पहले पहल पानी ज़रा काँप उठता है, उसके बाद ही तरंग के आकार में प्रतिक्रिया होती है। इस चित्त को झील की तरह समझो, और बाहरी वस्तुएँ उस पर फेंके गये प्रस्तर खड हैं। जब कभी वह इन्द्रियों की सहायता से किसी बहिर्वस्तु के सस्पर्श में आता है, बहिर्वस्तुओं को भीतर ले जाने के लिए इन इन्द्रियों की ज़रूरत होती है, तभी एक कम्पन उत्पन्न होता है। वह मन है—सकल्प-विकल्पात्मक। इसके बाद ही एक प्रतिक्रिया होती है, वह निश्चयात्मिका बुद्धि है, और इस बुद्धि के साथ साथ अहंज्ञान और बाहरी वस्तु का बोध पैदा होता है। जैसे हमारे हाथ पर मच्छर ने बैठकर डक मारा, सवेदना हमारे चित्त तक पहुँची, चित्त ज़रा काँप उठा—हमारे मनोविज्ञान के मत से वही मन है। इसके बाद एक प्रतिक्रिया उठी और साथ ही साथ हमारे भीतर यह भाव पैदा हुआ कि हमारे हाथ में मच्छर काट रहा है, इसे भगाना चाहिए। इसी प्रकार झील में पत्थर फेंके जाते हैं। परन्तु इतना ज़रूर समझना होगा कि झील पर जितने

आघात होते हैं सब बाहर से आते हैं परन्तु मन की भीतर से भी आघात आ सकते हैं और भीतर से भी। भिन्न और उसकी इन भिन्न भिन्न अवस्थाओं का नाम ही अन्तःकरण है।

पहले जो कुछ कहा गया उसके साथ एक और भी बात समझनी होती। उससे अर्थतः समझने में हम लोगों को विषय चुनना होगा। तुममें से हर एक ने मुक्ता सबसे ही देखी होगी और तुममें से अनेक को माकूम भी होया कि मुक्ता किस तरह बनती है। शुक्ति (शीप) के भीतर मूक्ति अथवा बाधुका की कब्रिका पड़कर उसे उत्तेजित करती रहती है और शुक्ति की देह इस उत्तेजना की प्रतिक्रिया करते हुए उस छोटी सी बाक की रज को अपने शरीर से निकले हुए रस से ढकती रहती है। वही कब्रिका एक निरिष्ट आकार को प्राप्त कर मुक्ता के रूप में परिवर्त होती है। यह मुक्ता जिस तरह निर्मित होती है, हम सम्पूर्ण सद्यः को उसी तरह स्थापित करते हैं। बाहरी संसार से हम आघात भर पाते हैं। यहाँ तक कि उस आघात के प्रति चेतन्य होने में भी हमें अपने भीतर से ही प्रतिक्रिया करनी पड़ती है और जब हम प्रतिक्रियाशील होते हैं तब वास्तव में हम अपने मन के अंशविशेष को ही उस आघात के प्रति प्रक्षेपित करते हैं और जब हमें उसकी जानकारी होती है, तब वह और कुछ नहीं उस आघात से आकार प्राप्त हमारा अपना मन ही है। जो लोग बहिर्बन्धु की बचारीता पर विश्वास करना चाहते हैं, उन्हें यह बात माननी पड़ेगी और आश्चर्य इस शरीरविज्ञान की उत्पत्ति के विषयों में इस बात को बिना माने दूसरा उपाय ही नहीं है। यदि बहिर्बन्धु को हम 'क' मान लें तो वास्तव में हम 'क + मन' को ही जानते हैं और इस जानकारी के भीतर मन का भाग इतना अधिक है कि उसने 'क' को सर्वोपर्य ढक लिया है और उस 'क' का यथार्थ रूप वास्तव में सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है। अतएव यदि बहिर्बन्धु के नाम से कोई वस्तु ही भी तो वह सर्वत्र अज्ञात और अज्ञेय है। हमारे मन के द्वारा वह जिस चीजे में बाध की जाती है, वही स्थापित होती है, हम उसकी उसी रूप में जानते हैं। अन्तर्बन्धु के सम्बन्ध में भी यही बात है। हमारी आत्मा के सम्बन्ध में भी यह बात बिल्कुल सच उतरती है। हम आत्मा की जानना चाहें तो उसे भी अपने मन के भीतर से समझें। अतः हम आत्मा के सम्बन्ध में जो कुछ जानते हैं वह 'आत्मा + मन' के सिवा और कुछ नहीं। अर्थात् मन ही के द्वारा जानत मन ही के द्वारा स्थापित आत्मा को हम जानते हैं। इस तरह के सम्बन्ध में हम आने चलकर कुछ और विवेचना करेंगे यहाँ हमें इतना ही स्मरण रखना होगा।

इसके परवत् हमें जो विषय समझना है, वह यह है कि यह देह एक निरवच्छिन्न अङ्ग प्रवाह का नाम है। प्रथमतः हम इसमें नये नये पदार्थ जोड़ रहे हैं, फिर प्रति-

क्षण इससे कितने ही पदार्थ निकलते जा रहे हैं। जैसे एक निरन्तर बहती हुई नदी है, उसकी सलिलराशि सदा ही एक स्थान से दूसरे स्थान को जा रही है, फिर भी हम अपनी कल्पना के बल से उसके समस्त अंशों को एक ही वस्तु मानकर उसे एक ही नदी कहते हैं। परन्तु वास्तव में नदी है क्या? प्रतिक्षण नया पानी आ रहा है, प्रतिक्षण उसकी तटभूमि परिवर्तित हो रही है, प्रतिक्षण सारा वातावरण परिवर्तित होता जा रहा है। तब नदी है क्या? वह इसी परिवर्तन-समष्टि का नाम है। मन के सम्बन्ध में भी यही बात है। बौद्धों ने इस सदा ही होनेवाले परिवर्तन को लक्ष्य करके महान् क्षणिक विज्ञानवाद की सृष्टि की थी। उसे ठीक ठीक समझना बड़ा कठिन काम है। परन्तु बौद्ध दर्शनो में यह मत सुदृढ़ युक्तियों द्वारा समर्थित और प्रमाणित हुआ है। भारत में यह वेदान्त के किसी किसी अंश के विरोध में उठ खड़ा हुआ था। इस मत को निरस्त करने की ज़रूरत आ पड़ी थी, और हम आगे देखेंगे, इस मत का खंडन करने में केवल अद्वैतवाद ही समर्थ हुआ था और कोई मत नहीं। आगे चलकर हम यह भी देखेंगे कि अद्वैतवाद के सम्बन्ध में लोगों की अनेक विचित्र धारणाएँ होने पर भी और अद्वैतवाद से लोगों के भयभीत होने पर भी, वास्तव में ससार का कल्याण इसीसे होता है, कारण इस अद्वैतवाद से ही सब प्रकार की समस्याओं का उत्तर मिलता है। द्वैतवाद और दूसरे जितने 'वाद' हैं उपासना आदि के लिए बहुत अच्छे हैं, उनसे मन को बड़ी तृप्ति होती है और हो सकता है कि उनसे मन के उच्च पथ पर बढ़ने में सहायता मिलती हो, परन्तु यदि कोई तर्कसंगत एव धर्मपरायण होना चाहे तो उसके लिए एकमात्र गति द्वैतवाद ही है। अस्तु, मन को भी देह की तरह किसी नदी के सदृश समझना चाहिए। वह भी सदा एक ओर खाली और दूसरी ओर पूर्ण हो रहा है। परन्तु वह एकत्व कहाँ है, जिसे हम आत्मा कहते हैं? हम देखते हैं कि हमारी देह और मन में इस तरह सदा ही परिवर्तन होने पर भी हमारे भीतर कोई ऐसी वस्तु है, जो अपरिवर्तनीय है, जिसके कारण हमारी वस्तु विषयक धारणाएँ अपरिवर्तनीय हैं। जब विभिन्न दिशाओं से आलोक-रश्मियाँ किसी यवनिका या दीवार अथवा किसी दूसरी अचल वस्तु पर पड़ती हैं, केवल तभी उनके लिए एकता-स्थापन संभव होता है, केवल तभी वे एक अखंड भाव की सृष्टि कर सकती हैं। मनुष्य के विभिन्न शारीरिक अवयवों में वह एकत्व कहाँ है, जिस पर पहुँचकर विभिन्न भावराशियाँ एकत्व और पूर्ण अखंडत्व को प्राप्त हो सकें? इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह वस्तु कभी मन नहीं हो सकती, क्योंकि वह परिवर्तनशील है। इसलिए अवश्य वह ऐसी वस्तु है जो न देह है, न मन है, जिसमें कभी परिवर्तन नहीं होता, जिसमें आकर हमारे समस्त भाव, बाहर के समस्त विषय एक अखंड भाव में परिणत हो जाते हैं—यही वास्तव में हमारी आत्मा है।

और जब कि हम देख रहे हैं कि सम्पूर्ण जड़ पदार्थ जिसे तुम सूक्ष्म जड़ अथवा मग
 चाहे जिस नाम से पुकारो परिवर्तनशील है और जब कि सम्पूर्ण स्बुद्ध जड़ या बाह्य
 वस्तु भी परिवर्तनशील है तो यह अपरिवर्तनीय वस्तु (आत्मा) कदापि जड़ पदार्थ
 नहीं हो सकती अतएव वह चेतन-स्वभाव अविनाशी और अपरिचामी है।

इसके बाद एक दूसरा प्रश्न उठता है। यह प्रश्न बहिर्जागृ सम्बन्धी पुण्ये
 सृष्टि रचनाकारों (Design Theories) से निम्न है। इस संसार को देख कर
 किसने इसकी सृष्टि की किसने जड़ पदार्थ बनाया आदि प्रश्नों से जिस सृष्टि-रचना-
 कार की उत्पत्ति होती है मैं उसकी बात नहीं कहता। मनुष्य की भीतरी प्रकृति
 से सत्य को जानना यही मुख्य बात है। आत्मा के अस्तित्व के सम्बन्ध में जिस तरह
 प्रश्न उठा जा यहाँ भी ठीक उसी तरह प्रश्न उठ रहा है। यदि यह द्रुव सत्य माना
 जाय कि हर एक मनुष्य में शरीर और मन से पृथक् एक अपरिवर्तनीय आत्मा
 विद्यमान है तो यह भी मानना पड़ता है कि इन आत्मामों के भीतर आत्मा भाव
 और सहानुभूति की एकता विद्यमान है। अन्ततः हमारी आत्मा तुम्हारी आत्मा
 पर कैसे प्रभाव डाल सकती है? परन्तु आत्मामों के बीच में रहनेवाली वह कौन
 सी वस्तु है जिसके भीतर से एक आत्मा दूसरी आत्मा पर कार्य कर सकती है?
 वह माध्यम कहाँ है जिसके द्वारा वह क्रियाशील होती है। मैं तुम्हारी आत्मा के
 बारे में किस प्रकार कुछ भी अनुभव कर सकता हूँ? वह कौन सी वस्तु है, जो हमारी
 और तुम्हारी आत्मा में सम्बन्ध है? अतः यहाँ एक दूसरी आत्मा के मानने की
 धार्मिक आवश्यकता प्रतीत होती है क्योंकि वह आत्मा सम्पूर्ण विभिन्न आत्मामों
 और जड़ वस्तुओं के भीतर से अपना कार्य करती है, वह संसार की सर्वस्य
 आत्मामों में अंतर्प्रवेश मात्र से विद्यमान रहती है उसीकी सहायता से दूसरी
 आत्मामों में भी अपनी शक्ति का संचार होता है एक आत्मा दूसरी आत्मा को
 प्यार करती है एक दूसरे से सहानुभूति रखती है या एक दूसरे के लिए कार्य करती
 है। इसी सर्वव्यापी आत्मा को परमात्मा कहते हैं। वह सम्पूर्ण संसार का प्रभु है
 ईश्वर है। और जब कि आत्मा जड़ पदार्थ से नहीं बनी जब कि वह चेतन स्वरूप
 है तो वह जड़ के नियमों का अनुसरण नहीं कर सकती—उसका विचार जड़ के
 नियमानुसार नहीं किया जा सकता। अतएव वह अजेय अश्रम्या अविनाशी तथा
 अपरिचामी है।

मैत्रं विप्रमिता शतशानि मैत्रं शक्ति वाचकः।
 न चार्थ वतैरवयवपारो न शोचयति मादतः ॥
 निराय सर्वगतः रसानुरचनोऽयं सतततः ॥
 (गीता १।२३ २४)

—'इस आत्मा को न आग जला सकती है, न कोई शस्त्र इसे छेद सकता है, न वायु इसे सुखा सकती है, न पानी गीला कर सकता है, यह आत्मा नित्य, सर्वगत, कूटस्थ और सनातन है।' गीता और वेदान्त के अनुसार जीवात्मा विभु है, कपिल के मत में यह सर्वव्यापी है। यह सच है कि भारत में ऐसे अनेक सम्प्रदाय हैं जिनके मतानुसार यह जीवात्मा अणु है, किन्तु उनका यह भी मत है कि आत्मा का प्रकृत स्वरूप विभु है, केवल व्यक्त अवस्था में ही वह अणु है।

इसके बाद एक दूसरे विषय की ओर ध्यान देना चाहिए। बहुत सम्भव है, यह तुम्हें आश्चर्यजनक प्रतीत हो, परन्तु यह तत्त्व भी विशेष रूप से भारतीय है और हमारे सभी सम्प्रदायों में वह सामान्य रूप में विद्यमान है। इसीलिए मैं तुमसे इस तत्त्व की ओर ध्यान देने और उसे याद रखने का अनुरोध करता हूँ, कारण, यह सभी भारतीय विषयों की बुनियाद है। पश्चात्य देशों में जर्मन और अंग्रेज पण्डितों द्वारा प्रचारित भौतिक विकासवाद तुम लोगों ने सुना होगा। उस मत के अनुसार वास्तव में सभी प्राणियों के शरीर अभिन्न हैं, जो भेद हम देखते हैं वे एक ही शृंखला की भिन्न भिन्न अभिव्यक्ति मात्र है और क्षुद्रतम कीट से लेकर श्रेष्ठतम साधु तक सभी वास्तव में एक हैं, एक ही दूसरे में परिणत हो रहा है तथा इसी तरह चलते हुए क्रमशः उन्नत होकर जीव पूर्णत्व प्राप्त कर रहे हैं। यह सिद्धान्त परिणामवाद के नाम से हमारे शास्त्रों में भी है। योगी पतञ्जलि कहते हैं, **जात्यन्तरपरिणाम प्रकृत्यापूरात्**। (पातञ्जल योगसूत्र, ४।२)—'एक जाति, एक श्रेणी दूसरी जाति, दूसरी श्रेणी में परिणत होती है।' 'परिणाम' का अर्थ है एक वस्तु का दूसरी वस्तु में परिवर्तित होना। परन्तु यहाँ यूरोपवालों से हमारा मतभेद कहाँ पर होता है? पतञ्जलि कहते हैं, **प्रकृत्यापूरात्**—प्रकृति के आपूरण से। यूरोपीय कहते हैं कि प्रतिद्वन्द्विता, प्राकृतिक और यौन-निर्वाचन आदि ही एक प्राणी को दूसरे प्राणी का शरीर ग्रहण करने के लिए बाध्य करते हैं, परन्तु हमारे शास्त्रों में इस **जात्यन्तर-परिणाम** का जो कारण बतलाया गया है, उसे देखते हुए यही कहना पड़ता है कि यहाँवालों ने यूरोपीयों से और भी अच्छा विश्लेषण किया है—इन्होंने यहाँवालों से और भी गहरे पहुँचने की कोशिश की है। ये कहते हैं, **प्रकृत्यापूरात्**—'प्रकृति के आपूरण से।' इसका क्या अर्थ है? हम यह मानते हैं कि जीवाणु क्रमशः उन्नत होते हुए बुद्ध बन जाता है, किन्तु साथ ही हमारी यह भी दृढ़ वारणा है कि किसी यन्त्र में यदि किसी न किसी तरह की शक्ति यथोचित मात्रा में न भर दी जाय तो उस यन्त्र से तदनु रूप कार्य सम्भव नहीं हो सकता। उस शक्ति का विकास चाहे जिस किसी रूप में हो, पर शक्तिसमष्टि की मात्रा सदा एक ही रहती है। यदि तुम्हें एक प्रान्त में शक्ति का विकास देखना है तो दूसरे प्रान्त में उसका प्रयोग करना होगा—वह

शक्ति किसी दूसरे आकार में प्रकाशित नसे ही हो परन्तु उसका परिमाण एक होना ही चाहिए। अतएव बुद्ध यदि परिणाम का एक प्राप्त हो तो दूसरे प्राप्त का बीजानु अवश्य ही बुद्ध के सत्त्व होगा। यदि बुद्ध कमविकसित परिणत बीजानु हो तो वह बीजानु भी कमसंकुचित (अभ्यक्त) बुद्ध ही है। यदि यह ब्रह्माण्ड अनन्त शक्ति का अभ्यक्त रूप हो तो जब इस ब्रह्माण्ड में प्रकृत्य की अवस्था होती है, तब जो दूसरे किसी आकार में उसी अनन्त शक्ति की विद्यमानता स्वीकार करनी पड़ेगी। इससे अभ्यक्ता कुछ भी नहीं हो सकता। अतएव यह निश्चित है कि प्रत्येक आत्मा अनन्त है। हमारे पीरों लगे रहनेवाले कुछ कौट से लेकर महत्तम और उच्चतम सामुदायिक सब में वह अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता और समी गुण अनन्त परिमाण में मौजूद हैं। भेद केवल अभिव्यक्ति की म्यूनाधिक मात्रा में है। कौट में उस महाशक्ति का बोझ ही विकास पाया जाता है तुममें उससे भी अधिक और किसी दूसरे बेबोपम पुरुष में तुमसे भी कुछ अधिक शक्ति का विकास हुआ है। भेद बल इतना ही है, परन्तु है समी में नहीं एक शक्ति। पतञ्जलि कहते हैं, ततः शोभिकम्बु (पाठशाला मोगसूत्र ४।१) — 'किञ्चान्त्रिषु तरुषु अपने बेट में पानी पड़ा है। किसी बलासम से वह अपने बेट का एक कोना काटकर पानी मर रहा है, और बल के बल से बेट के वह जाने के मय से उसने गाँधी का मुँह बन्द कर रखा है। जब पानी की बरकत पड़ती है, तब वह द्वार खोल देता है, पानी अपनी ही शक्ति से उसमें भर जाता है। पानी जाने के बगल को बढाने की कोई आवश्यकता नहीं क्योंकि वह बलासम के बल में पहले ही से विद्यमान है। इसी तरह हममें से हर एक के पीछे अनन्त शक्ति अनन्त पवित्रता अनन्त सत्ता अनन्त वीर्य अनन्त आनन्द का भाण्डार परिपूर्ण है, केवल यह द्वार—यही देहकनी द्वार हमारे वास्तविक रूप के पूर्ण विकास में बाधा पहुँचाता है।

और इस देह का संयोजन बिलग ही उभय होता जाता है जितना ही तमोपुत्र रघोबुध में और रघोबुध उत्पद्युष में परिणत होता है, यह शक्ति और बुद्धता उतनी ही प्रकाशित होती रहती है, और इसीलिए भोजन-पान के सम्बन्ध में हम इतना सावधान रहते हैं। वह सम्भव है कि हम लोग मूल उत्पद्युष मये हों जैसे हम अपनी विवाह-भवा के सम्बन्ध में कह सकते हैं। यह विषय यद्यपि यहाँ अप्रासंगिक है, फिर भी हम बुष्ट्याप्त के लीर पर यहाँ इतका धिक् कर सकते हैं। यदि कोई दूसरा अवसर मिलेगा तो मैं इन विषयों पर विशेष रूप से कर्षणा परन्तु इस समय मैं तुमसे इतना ही कहता हूँ कि भिन्न मूल भावों से हमारी विवाह-भवा का प्रचलन हुआ है, उनके प्रह्व करने से ही अन्तर् सम्भवा का संचार ही सकता है, किसी दूसरे उपाय से कदापि नहीं। यदि हर एक स्त्री-पुरुष की जिस किसी पुत्र या स्त्री

को पति अथवा पत्नी के रूप से ग्रहण करने की स्वाधीनता दी जाय, यदि व्यक्तिगत सुख, पाशव प्रकृति की परितृप्ति, समाज में बिना किसी बाधा के संचरित होती रहे, तो उसका फल अवश्य ही अशुभ होगा। उससे दुष्ट प्रकृति और आसुर स्वभाव की सन्तान उत्पन्न होगी। प्रत्येक देश में एक ओर मनुष्य इस तरह की पशु प्रकृति की सन्तान उत्पन्न कर रहे हैं, दूसरी ओर इनके दमन के लिए पुलिस की सख्या बढ़ा रहे हैं। इस तरह की सामाजिक व्याधि के प्रतिकार की चेष्टा में कोई फल नहीं होता, बल्कि समाज में इन दोषों की उत्पत्ति को कैसे रोका जाय, सन्तानों की सृष्टि किस उपाय से रोकी जाय, यह समस्या उठ खड़ी होती है। और जब तक तुम समाज में हो, तब तक तुम्हारे विवाह का प्रभाव समाज के प्रत्येक मनुष्य पर अवश्य ही पड़ेगा, अतएव तुम्हें किस तरह विवाह करना चाहिए, किस तरह का नहीं, इस पर तुम्हें आदेश देने का अधिकार समाज को है। भारतीय विवाह-प्रथा के पीछे इसी तरह के ऊँचे भाव हैं। जन्मपत्रों में वर-कन्या की जैसी जाति, गण आदि लिखे रहते हैं, अब भी उन्हींके अनुसार हिन्दू समाज में विवाह होते हैं और प्रसंग के अनुसार मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि मनु के मत से कामोद्भूत पुत्र आर्य नहीं है। गर्भाधान से लेकर मृत्युपर्यन्त जिस सतान के स्स्कार वैदिक विधि के अनुसार हो, वही वास्तव में आर्य है। आजकल सभी देशों में ऐसी आर्य सन्तान बहुत कम पैदा होती है, और इसीका फल है कि कलियुग नाम की दोषराशि की उत्पत्ति हो रही है। हम प्राचीन महान् आदर्शों को भूल गये हैं। यह सच है कि हम लोग इस समय इन भावों को पूर्ण रूप से कार्य में परिणत नहीं कर सकते, यह भी सम्पूर्ण सत्य है कि हम लोगों ने इन सब महान् भावों में से कुछ को हास्यास्पद बना दिया है। यह बिल्कुल सच है और शोक का विषय है कि आजकल प्राचीन काल के से पिता-माता नहीं हैं, समाज भी अब पहले सा शिक्षित नहीं है, और प्राचीन समाज में जिस तरह समाज के सभी लोगों पर प्रीति रहती थी, अब वैसी नहीं रहती, किन्तु व्यावहारिक रूप में दोषों के आ जाने पर भी वह मूल तत्त्व बड़े ही महत्त्व का है, और यदि उसका कार्यान्वित होना सदोष है, यदि इसके लिए कोई खास तरीका नाकामयाव हुआ है, तो उसी मूल तत्त्व को लेकर ऐसी चेष्टा करनी चाहिए, जिससे वह अच्छी तरह काम में आ सके। मूल तत्त्व के नष्ट करने की चेष्टा क्यों? भोजन सम्बन्धी समस्या के लिए भी यही बात है। वह तत्त्व भी जिस तरह काम में लाया जा रहा है, वह निस्सन्देह बहुत ही खराब है, किन्तु इसमें उस तत्त्व का कोई दोष नहीं। वह सनातन है, वह सदा ही रहेगा, ऐसा पुनः प्रयत्न करो जिससे वह तत्त्व ठीक ठीक भाव से काम में लाया जा सके।

भारत में हमारे सभी सम्प्रदायों को आत्मा सम्बन्धी इस तत्त्व पर विश्वास

करना पड़ता है। केवल ईतबादी कहते हैं जैसा हम भाग विचार करेंगे वस्तु
 कर्मों से वह संकुचित हो जाती है, उसको सम्पूर्ण व्यक्ति और स्वभाव सफल को प्राप्त
 हो पाते हैं फिर उत्कर्म करने से उस स्वभाव का विकास होता है। और ईतबादी
 कहते हैं आत्मा ना न कमी संशोध हाता है, न विकास इस तरह होने की प्रतीति
 मात्र होती है। ईतबादी और ईतबादियों में बस इतना ही भेद है परन्तु यह
 बात सभी मानते हैं कि हमारी आत्मा में पहले हा से सम्पूर्ण व्यक्ति विद्यमान है, एसा
 नहीं कि कुछ बाहर से आत्मा में आस या कोई चीज इसमें आसमान से टपक पड़े।
 प्यान देने योग्य बात है कि तुम्हारे बेह प्रेरित (Inspired) नहीं है एसे नहीं
 कि वे बाहर से भीतर आ रहे हैं किन्तु अन्तस्फुरित (expired) है अर्थात्
 नीतर से बाहर आ रहे हैं—वे सनातन नियम हैं जिनकी अवस्थिति प्रत्येक आत्मा
 में है। चीटी से लेकर बैलठा तक सबकी आत्मा में वेद अवस्थित हैं। चीटी को कबक
 विकसित होकर शक्ति-शरीर प्राप्त करना है सभी उसका भीतर बेह अर्थात् सनातन
 सत्य प्रकाशित होना। इस महान् भाव को समझने की आवश्यकता है कि हमारी
 शक्ति पहले ही से हमारे भीतर मौजूब है—शक्ति पहले ही से हम में है। उसके
 लिए इतना कह सकते हो कि वह संकुचित हो गयी है, अथवा भावा के आवरण से
 आवृत हो गयी है, परन्तु इससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता। पहले ही से वह वहीं मौजूब
 है, यह तुम्हीं समझ लेना होगा। इस पर तुम्हीं विश्वास करना होगा—विश्वास
 करना होगा कि बुद्ध के भीतर जो शक्ति है, वह एक छोटे से छोटे मनुष्य में भी है।
 यही हितुओं का आत्म-तत्त्व है।

परन्तु यही चीजों के साथ महा विरोध बड़ा हो जाता है। वे बेह का विश्लेषण
 करके उसे एक बड़ शीत भाव कहते हैं और उसी तरह मन का विश्लेषण करके
 उसे भी एक बूझा बड़ प्रवाह कहना चाहते हैं। आत्मा के सम्बन्ध में वे कहते हैं, यह
 अनात्मक है और उसके अस्तित्व की कल्पना करने की कोई आवश्यकता नहीं।
 किसी ब्रह्म और उसमें संकल्प गुणपक्षि की कल्पना का क्या काम? हम लोग बुद्ध
 गुण ही मानते हैं। जहाँ सिर्फ एक कारण मान लेने पर सब विषयों की व्याख्या हो
 जाती है, वहाँ को कारण मानना युक्तिपूर्ण नहीं है। इसी तरह चीजों के साथ
 विचार छिड़ा और जो मठ ब्रह्म विरोध का अस्तित्व मानते वे उनका संकल्प करके
 चीजों में उनकी बूझ में मिला दिया। जो ब्रह्म और गुण दोनों का अस्तित्व मानते
 हैं जो कहते हैं—तुम्हें एक अलग आत्मा है, हममें एक अलग हर एक के शरीर
 और मन से अलग एक एक आत्मा है, हर एक का एक स्वतन्त्र अस्तित्व है—उनकी
 वर्त-व्यक्ति में पहले ही से कुछ बुद्धि थी।

यहाँ तक तो ईतबाद का मठ ठीक है, हम पहले ही देख चुके हैं कि यह शरीर

है, यह सूक्ष्म मन है, यह आत्मा है और सब आत्माओं में है वह परमात्मा। यहाँ मुश्किल इतनी ही है कि आत्मा और परमात्मा दोनों ही द्रव्य बतलाये जा रहे हैं और देह-मन आदि तथाकथित द्रव्य उनसे गुणवत् सलग्न है, ऐसा स्वीकार किया जा रहा है। अब बात यह है कि किसीने कभी जिस द्रव्य को नहीं देखा, उसके सम्बन्ध में वह कभी विचार नहीं कर सकता। अतः वे कहते हैं, ऐसी दशा में इस तरह के द्रव्य के मानने की ज़रूरत क्या है? तो फिर क्षणिकविज्ञानवादी क्यों नहीं हो जाते और क्यों नहीं कहते कि मानसिक तरंगों के सिवा और किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है?—उनमें से कोई एक दूसरी से मिली हुई नहीं, वे आपस में मिलकर एक वस्तु नहीं हुईं, समुद्र की तरंगों की तरह एक दूसरी के पीछे पीछे चली आ रही हैं, वे कभी भी सम्पूर्ण नहीं, वे कभी एक अखड इकाई नहीं बनाती। मनुष्य बस इसी तरह की तरंग-परम्परा है—जब एक तरंग चली जाती है, तब दूसरी तरंग पैदा कर जाती है, ऐसा ही चलता रहता है और इन्हीं तरंगों की निवृत्ति को निर्वाण कहते हैं। तुम देखते हो, इसके सामने द्वैतवाद मूक है, यह असम्भव है कि वह इसके विरुद्ध कोई युक्ति दे सके, और द्वैतवाद का ईश्वर भी यहाँ नहीं टिक सकता। जो सर्वव्यापी है तथा व्यक्तिविशेष है, बिना हाथों के ससार की सृष्टि कर रहा है, बिना पैरों के जो चल सकता है—इसी प्रकार और भी, कुम्भकार जिस तरह घट का निर्माण करता है, उसी तरह जो विश्व की सृष्टि करता है—उसके लिए बौद्ध कहते हैं, इस तरह की कल्पना बच्चों की जैसी है और यदि ईश्वर इस तरह का है तो वे उस ईश्वर के साथ विरोध करने को तैयार हैं, उसकी उपासना करने के अभिलाषी नहीं। यह ससार दुःख से परिपूर्ण है, यदि यह ईश्वर का काम हो तो बौद्ध कहते हैं, हम इस तरह के ईश्वर के साथ लड़ने को तैयार हैं। और दूसरे, इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व अयौक्तिक और असम्भव है। सृष्टि-रचनावाद (Design Theory) की श्रुतियों पर विचार करने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि क्षणिकविज्ञानवादियों ने उनके सम्पूर्ण युक्तिजाल का खडन कर डाला है। अतएव वैयक्तिक ईश्वर नहीं टिक सकता।

सत्य, एकमात्र सत्य अद्वैतवादियों का लक्ष्य है। सत्यमेव जयते नानुत्तम् । सत्येन पन्था वित्ततो देवयानं —‘सत्य ही की विजय होती है, मिथ्या को कभी विजय नहीं मिलती, सत्य से ही देवयान मार्ग की प्राप्ति होती है।’ (मुण्डकोपनिषद्, ३।१।६) सत्य की पताका सभी उड़ाया करते हैं, किन्तु यह केवल दुर्बलों को पद-दलित करने के लिए। तुम अपने ईश्वर विषयक द्वैतवादात्मक विचार लेकर किसी वेचारे प्रतिमापूजक के साथ विवाद करने जा रहे हो, सोच रहे हो, तुम बड़े युक्तिवादी हो, उसे अनायास ही परास्त कर सकते हो, यदि वह उल्टे तुम्हारे ही वैयक्तिक

ईश्वर को छोड़ा है—उसे कास्मिक कहें तो फिर तुम्हारी क्या बचा हो? तब तुम धर्म की दुहाई देने लगते हो अपने प्रतिद्वन्द्वी को नास्तिक नाम से पुकार कर चिस्ल-पों मचाने लगते हो और यह तो दुर्बल मनुष्यों का सचा ही गारा रहा है—जो मुझे परास्त करेगा वह जोर नास्तिक है! यदि मुक्तिवादी होना चाहते हो तो बारि से अस्त तक मुक्तिवादी ही बने रहो और अगर न रह सको तो तुम अपने सिद्ध जितनी स्वाधीनता चाहते हो उतनी ही दुधरे को भी क्यों नहीं देते? तुम इस तरह के ईश्वर का अस्तित्व कैसे प्रमाणित करोगे? दूसरी ओर, वह प्रायः अप्रमाणित किया जा सकता है। ईश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में रचनात्मक प्रमाण नहीं बल्कि नास्तित्व के सम्बन्ध में कुछ अति प्रबल प्रमाण है भी। तुम्हारा ईश्वर, उसके गुण इन्द्रस्वरूप असस्य जीवात्मा प्रत्येक जीवात्मा का एक व्यष्टि मात्र इन सबको लेकर तुम उसका अस्तित्व कैसे प्रमाणित कर सकते हो? तुम व्यक्ति हो किस विषय में? देह के सम्बन्ध में तुम व्यक्ति हो ही नहीं क्योंकि इस समय प्राचीन बीड़ों की अपेक्षा तुम्हें और अच्छी तरह मालूम है कि जो अङ्गुलि कभी सूर्य में रखी होमी वही तुममें आ गयी है, और वही तुम्हारे भीतर से निकलकर वनस्पतियों में चली जा सकती है। इस तरह तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? तुम्हारे भीतर आज रात एक तरह का विचार है तो कल सुबह दूसरी तरह का। तुम उसी रीति से अब विचार नहीं करते जिस रीति से बचपन में करते थे कोई व्यक्ति अपनी मुभावस्था में जिस ढंग से विचार करता था वैसे बूढ़ावस्था में नहीं करता। तो फिर तुम्हारा व्यक्तित्व कहाँ रह जाता है? यह मत कहो कि ज्ञान में ही तुम्हारा व्यक्तित्व है—ज्ञान अहंकार मात्र है और यह तुम्हारे प्रकृत अस्तित्व के एक बहुत छोटे भाग में व्याप्त है। जब मैं तुमसे बातचीत करता हूँ तब मेरी सभी इन्द्रियाँ काम करती रहती हैं, परन्तु उनके सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं जान सकता। यदि वस्तु की सत्ता का प्रमाण ज्ञान ही हो तो कहना पड़ेगा कि उनका (इन्द्रियों का) अस्तित्व नहीं है, क्योंकि मुझे उनके अस्तित्व का ज्ञान नहीं रहता। तो अब तुम अपने वैयक्तिक ईश्वर सम्बन्धी सिद्धान्तों को लेकर कहाँ रह जाते हो? इस तरह का ईश्वर तुम कैसे प्रमाणित कर सकते हो?

फिर और, बीड़ लड़े होकर वह बोधना करेये कि यह केवल अतीतिक ही नहीं बल्कि अनैतिक भी है क्योंकि वह मनुष्य को कापुल्य बन जाना और बाहर से सहायता लेने की प्रार्थना करना सिखाता है— इस तरह कोई भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता। वह जो इच्छाएँ हैं इसका निर्गमन मनुष्य में ही किया है। जो फिर बाहर क्यों एक कास्मिक व्यक्ति विशेष पर विस्वास करते हो जिसे न कभी देखा न जिसका कभी अनुभव किया अबवा जिससे न कभी किसीको कोई सहायता

मिली ? क्यों फिर अपने को कापुरुष बना रहे हो और अपनी सन्तानो को सिखलाते हो कि कुत्ते की तरह हो जाना मनुष्य की सर्वोच्च अवस्था है, और चूँकि हम कमजोर, अपवित्र और ससार में अत्यन्त हेय और अवम हैं, इसलिए इस काल्पनिक सत्ता के सामने घुटने टेककर बैठ जाना चाहिए ? दूसरी ओर, बौद्ध, तुमसे कहेंगे, तुम अपने को इस तरह कहकर केवल झूठ ही नहीं कहते, किन्तु तुम अपनी सन्तानो के लिए घोर पाप का सचय कर रहे हो, क्योंकि, स्मरण रहे, यह ससार एक प्रकार का सम्मोहन है, मनुष्य जैसा सोचते हैं, वैसे ही हो जाते हैं। अपने सम्बन्ध में तुम जैसा कहोगे, वही बन जाओगे। भगवान् बुद्ध की पहली बात यह है — 'तुमने अपने सम्बन्ध में जो कुछ सोचा है, तुम वही हुए हो, भविष्य में जो कुछ सोचोगे वैसे ही होगे।' यदि यह सत्य है तो कभी यह मत सोचना कि तुम कुछ नहीं हो, या जब तक तुम किसी दूसरे की, जो यहाँ नहीं रहता, स्वर्ग में रहता है, सहायता नहीं पाते, तब तक कुछ नहीं कर सकते। इस तरह सोचने से उसका फल यह होगा कि तुम प्रतिदिन अधिकाधिक कमजोर होते जाओगे। 'हम महा अपवित्र हैं, हे प्रभो, हमें पवित्र करो'—इसका परिणाम होगा कि तुम अपने को हर प्रकार के पापों के लिए विवश कर दोगे। बौद्ध कहते हैं, प्रत्येक समाज में जिन पापों को देखते हो, उसमें नब्बे फी सदी बुराइयाँ इसी वैयक्तिक ईश्वर की धारणा के कारण उत्पन्न हुई हैं, मनुष्य-जीवन का, अद्भुत मनुष्य-जीवन का, एकमात्र उद्देश्य एव लक्ष्य अपने को कुत्ते की तरह बना डालना—यह मनुष्य की एक भयानक धारणा है। बौद्ध वैष्णवों से कहते हैं, यदि तुम्हारा आदर्श, तुम्हारे जीवन का लक्ष्य और उद्देश्य भगवान् के बैकुण्ठ नामक स्थान में जाकर अनन्त काल तक हाथ जोड़कर उनके सामने खड़ा रहना ही है तो इससे आत्महत्या कर डालना अधिक अच्छा है। बौद्ध यहाँ तक कह सकते हैं, इस भाव से वचने के लिए निर्वाण या विनाश की चेष्टा वे कर रहे हैं। मैं तुम लोगों के सामने ठीक बौद्धों की ही तरह ये बातें कह रहा हूँ, क्योंकि आजकल लोग कहा करते हैं कि अद्वैतवाद से लोगो में अनैतिकता घुस जाती है। इसलिए दूसरे पक्ष के लोगो का जो कुछ कहना है, वही मैं तुमसे कहने की चेष्टा कर रहा हूँ। हमें दोनों पक्षों पर निर्भीक भाव से विचार करना है।

एक वैयक्तिक ईश्वर ने ससार की सृष्टि की—इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता। यह हमने सर्वप्रथम समझ लिया। क्या एक बालक भी आजकल इस बात पर विश्वास कर सकता है ? चूँकि एक कुम्भकार ने घट का निर्माण किया, अतएव एक ईश्वर ने इस जगत् की सृष्टि की ! यदि ऐसा ही हो तो ईश्वर भी तुम्हारा एक कुम्भकार ही हुआ ! और यदि कोई तुमसे कहे कि सिर और हाथों के न रहने पर भी वह काम करता है, तो तुम उसे पागलखाने में रखने की ठानोगे। तुम्हारे

ईश्वर न—इस संसार के सृष्टिकर्ता वैयक्तिक ईश्वर ने जिसके पास तुम जीवन भर से चिन्ता रहे हो क्या कभी तुम्हें कोई सहायता दी? आधुनिक विज्ञान तुम लोगों के सामने यह एक और प्रश्न पेश करके उसके उत्तर के लिए चुनौती दे रहा है। वे प्रमाणित कर देंगे कि इस तरह की जो सहायता तुम्हें मिली है, उस तुम अपनी ही भेट्टा से प्राप्त कर सकते थे। इस तरह के रोदन से नुवा सन्तुष्टि करने की तुम्हारे लिए कोई आवश्यकता न थी इस तरह न रोकर तुम अपना उद्देश्य अनायास ही प्राप्त कर सकते थे। और भी हम सोच पाइए देख चुके हैं कि इस तरह के वैयक्तिक ईश्वर की चारपा से ही अत्याचार और पुरोहित-प्रबंध का आविर्भाव हुआ। जहाँ यह चारपा विद्यमान थी वहाँ अत्याचार और पुरोहित प्रबंध प्रचलित थे और बौद्धों का कथन है कि जब तक वह मिथ्या भाव जड़ समेत नष्ट नहीं होता तब तक यह अत्याचार बन्द नहीं हो सकता। जब तक मनुष्य सोचता है कि किसी दूसरे अधौकिक पुरुष के सामने उसे बिनौत भाव से रहना होगा तब तक पुरोहित का अस्तित्व अनस्य रहेगा। वे विशेष अधिकार या दावे पेश करेंगे ऐसी भेट्टा करेंगे जिससे मनुष्य उनके सामने सिर झुकाये और बेचारे असहाय व्यक्ति मध्यस्थता करने के लिए पुरोहितों के प्रार्थी बने रहेंगे। तुम लोग ब्राह्मणों को निर्मूलक कर सकते हो परन्तु इस बात पर ध्यान रखो कि जो लोग ऐसा करेंगे वे ही उनके स्थान पर अपना अधिकार जमायेंगे और वे फिर ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक अत्याचारी बन जायेंगे। क्योंकि ब्राह्मणों में फिर भी कुछ उदारता है, परन्तु वे स्वयमिच्छा ब्राह्मण सत्ता से ही बड़े दुःखचारी हुआ करते हैं। मिथुन का यदि कुछ मन मिल जाय तो वह मनुष्य संसार को एक दिनके के बराबर समझता है। अतएव जब तक इस वैयक्तिक ईश्वर की पारना बनी रहेगी तब तक वे सब पुरोहित भी रहेंगे। और समाज में किसी तरह की उच्च नीतिवृत्ता की आशा ही नहीं जा सकेगी। पुरोहित-प्रबंध और अत्याचार तब एक साथ रहेंगे। क्यों लोगों ने इन वैयक्तिक ईश्वर की कल्पना की? कारण इसका यह है कि प्राचीन समय में कुछ बलवान मनुष्यों ने साधारण मनुष्यों को अपने हाथ में लाकर उनमें बड़ा वा तुम्हें हमारा आदिग मानकर पकना होगा नहीं तो हम तुम्हारा नाम कर दामेंगे। यही इगका मय और इति है। इसका कोई दूसरा कारण नहीं—महदुर्मय बयमुदतम्—एक लगा पुरुष है जो हाथ में सदा ही बय सिय रत्ता है, और जो उगरी आखा का उम्पन करता है, उगका वह लज्जाम विनाग कर शान्ता है।

इसके बाद बोध करने हैं तुम्हारा यह कथन पूर्वतया सुनिश्चित है कि सब कुछ वर्मबा का कड है। तुम लोग अनस्य जीवात्माओं के सम्बन्ध में विद्वान करते हो और तुम्हारे मा में इन जीवात्मा का न जगन है, न मृत्यु। यहाँ तक तो तुम्हारी

के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता, कारण व्यक्तित्व के नाम से ऐसा कुछ सूचित होता है, जो अपरिणामी है। परिवर्तनशील व्यक्तित्व हो ही नहीं सकता, यह स्वविरोधी वाक्य है। इसलिए हमारे इस क्षुद्र जगत् में व्यक्तित्व के नाम से कुछ भी नहीं रह जाता। विचार, भाव, मन, शरीर, जीव-जन्तु और वनस्पति— इनका सदा ही परिवर्तन होता रहता है। अस्तु। अब सम्पूर्ण विश्व को एक समष्टि की इकाई के रूप में ग्रहण करो। क्या यह परिवर्तित या गतिशील हो सकती है? कदापि नहीं। किसी अल्प गतिशील या सम्पूर्ण गतिहीन वस्तु से तुलना करने पर ही गति का निश्चय होता है। अतः समष्टि के रूप में विश्व गति और परिणाम से रहित है। यहाँ मालूम हो जाता है कि जब तुम अपने को सम्पूर्ण विश्व से अभिन्न समझोगे, जब 'मैं ही विश्वब्रह्माण्ड हूँ' यह अनुभव होगा, तभी—केवल तभी, तुम्हारे यथार्थ व्यक्तित्व का विकास होगा। यही कारण है कि अद्वैतवादी कहते हैं, जब तक द्वैत है, तब तक भय से छूटने का कोई उपाय नहीं है। जब कोई दूसरी वस्तु दिखलायी नहीं पड़ती, किसी भिन्न भाव का अनुभव नहीं होता, जब केवल एक ही सत्ता रह जाती है, तभी भय दूर होता है, तभी मनुष्य मृत्यु के पार जा सकता है। और तभी ससार-बोध लोप हो जाता है। अद्वैतवाद हमें यह शिक्षा देता है कि मनुष्य का यथार्थ व्यक्तित्व है समष्टि-ज्ञान में, व्यष्टि-ज्ञान में नहीं। जब तुम अपने को सम्पूर्ण समझोगे, तभी तुम अमर होगे। तभी तुम निर्भय और अमृतस्वरूप हो सकोगे, जब विश्व, ब्रह्माण्ड और तुम एक हो जाओगे, और तभी जिसे तुम परमात्मा कहते हो, जिसे सत्ता कहते हो और जिसे पूर्ण कहते हो, वह विश्व से एक हो जायगा। और हमारी तरह की मनोवृत्तिवाले लोग एक ही अखंड सत्ता को विविधतापूर्ण विश्व के रूप में देखते हैं। जो लोग कुछ और अच्छे कर्म करते हैं तथा उन्हीं सत्कर्मों के बल से जिनकी मनोवृत्ति कुछ और उत्तम हो जाती है, वे मृत्यु के पश्चात् इसी ब्रह्माण्ड में इन्द्रादि देवों का स्वर्गलोक देखते हैं। उनसे भी ऊँचे लोग इसमें ही ब्रह्मलोक देखते हैं। और जो लोग पूर्ण सिद्ध हो गये हैं, वे पृथ्वी, स्वर्ग या कोई दूसरा लोक नहीं देखते, उनके लिए यह ब्रह्माण्ड अन्तर्हित हो जाता है, उसकी जगह एकमात्र ब्रह्म ही विराजमान रहता है।

क्या हम इस ब्रह्म को जान सकते हैं? मैंने तुमसे पहले ही संहिता में अनन्त के वर्णन की कथा कही है। यहाँ हमको उसका ठीक विपरीत पक्ष मिलता है—यहाँ आन्तरिक अनन्त है। संहिता में वहिर्जगत् के अनन्त का वर्णन है। यहाँ चिन्तन-जगत्, भाव-जगत् के अनन्त का वर्णन है। संहिता में अस्तिभाव का बोध करानेवाली भाषा में अनन्त के वर्णन की चेष्टा हुई थी, यहाँ उम भाषा से काम नहीं निकला, नास्तिभावात्मक या

बार्थनिकों के अस्तित्व में एक बार्थनिक व्यापार मात्र है क्योंकि इन्द्र और गुण के नामों से वास्तव में किसी पदार्थ का अस्तित्व नहीं है। यदि तुम एक साधारण मनुष्य हो तो तुम केवल भुण्णरसि देखोगे और यदि तुम कोई बड़े योगी हो तो तुम इन्द्र का ही अस्तित्व देखोगे परन्तु दोनों को एक ही समय में तुम कदापि नहीं देख सकते। अतएव है बौद्ध इन्द्र और गुण को लेकर तुम जो विवाद कर रहे हो, सब तो यह है कि वह बेबुनियाद है। परन्तु, यदि इन्द्र भुण्णरहित है तो केवल एक ही इन्द्र का अस्तित्व सिद्ध होता है। यदि तुम आत्मा से भुण्णरसि उठाओ और यह सिद्ध करो कि भुण्णरसि का अस्तित्व मन में ही है आत्मा पर उठका आरोप मात्र किया गया है तो दो आत्मा भी नहीं रह जाती क्योंकि एक आत्मा से दूसरी आत्मा की विवेकता गुणों ही की बरौस्त सिद्ध होती है। तुम्हें कैसे मानना होगा कि एक आत्मा दूसरी आत्मा से पृथक् है?—कुछ भेदात्मक लक्षणों कुछ गुणों के कारण। और जहाँ गुणों की उताही है, वहाँ कैसे भेद रह सकता है? अतः आत्मा ही नहीं आत्मा 'एक' ही है, और तुम्हारा परमात्मा अनात्मिक है, वह आत्मा ही है। इसी एक आत्मा को परमात्मा कहते हैं इसे श्रीआत्मा और दूसरे नामों से भी पुकारते हैं। और हे सांख्य तथा अनर ईश्वरवादिमो तुम लोग कहते रहते हो—आत्मा सर्वव्यापी विभु है इस पर तुम लोग किस तरह अनेक आत्मामों का अस्तित्व स्वीकार करते हो? असीम क्या कमी को हो सकते हैं? एक होना ही सम्भव है। एक ही असीम आत्मा है और सब उसी की अभिव्यक्तियाँ हैं। इसके अन्त में बौद्ध मीन है परन्तु अद्वैतवादी चुप नहीं रह जाते।

दुर्लभ मर्तों की तरह केवल दूसरे मर्तों की समालोचना करके ही अद्वैत पक्ष निरस्त नहीं होता। अद्वैतवादी सभी उन सभी मर्तों की समालोचना करते हैं जब वे उसके बहुत निरस्त जा जाते हैं और उसके रंजन को देखते हैं। वह गिर्त इतना ही करता है कि दूसरे मर्तों का निरस्त कर कर अपने सिद्धान्त को स्थापित करता है। एकमात्र अद्वैतवादी ही ऐसा है जो दूसरे मर्तों का रंजन तो करता है परन्तु दूसरों की तरह उसके रंजन का आचार साक्ष्यों की दुर्द्वैत देना नहीं है। अद्वैतवादिनों की मुक्ति इस प्रकार है, वे कहते हैं गुण संसार को एक अविद्यमान बनि प्रसाह मात्र कहते ही ठीक है, स्पष्टि में सब गतिजीन है भी गुणमें भी गति है और वेद में भी गति है यदि सर्वत्र है। 'समिण इन्द्रा नाम संसार है, इन्द्राण दन्त नाम जगत् है—अविद्यमान बनि।' यदि यही है तो तुम्हारे संसार में अस्तित्व

१ नृ धानु का अर्थ 'सत्त्वता' या 'गति' होता है और जगत् में नम् धानु विद्यत् प्रत्यय के साथ है।

यही वैराग्य का मूल मन्त्र है, यही सब तरह की नैतिकताओं और निश्चयस्का मूल मन्त्र है, क्योंकि तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि त्याग-तपस्या से ही ससार की सृष्टि हुई है। और जितना ही पीछे की ओर तुम जाओगे उसी क्रम से तुम्हारे सामने भिन्न भिन्न रूप, भिन्न भिन्न देह अभिव्यक्त होते रहेंगे और एक एक करके उनका त्याग होगा, अन्त में तुम वास्तव में जो कुछ हो, वही रह जाओगे, यही मोक्ष या मुक्ति है।

यह तत्त्व हमें समझ लेना चाहिए, विज्ञातारमरे केन विजानीयात्— 'विज्ञाता को कैसे जानोगे?' ज्ञाता को कोई जान नहीं सकता, क्योंकि यदि वह समझ में आने योग्य होता, तो वह कभी ज्ञाता न रह जाता। और यदि तुम आइने में अपनी आँखों का बिम्ब देखो, तो तुम उन्हें अपनी आँखें नहीं कह सकते, वे कुछ और ही हैं, वे बिम्बमात्र हैं। अब बात यह है कि यदि यह आत्मा—यह अनन्त सर्वव्यापी पुरुष साक्षी मात्र हो, तो इससे क्या हुआ? यह हमारी तरह न चल फिर सकता है, न जीता है, न ससार का सम्भोग ही कर सकता है। यह बात लोगों की समझ में नहीं आती कि जो साक्षी स्वरूप है, वह किस तरह आनन्द का उपभोग कर सकता है। "हे हिन्दुओं, तुम सब साक्षी स्वरूप हो, इस मत से तुम लोग निष्क्रिय और अकर्मण्य हो गये हो"—यह बात लोग कहा करते हैं। उनकी इस बात का उत्तर यह है, 'जो साक्षीस्वरूप है, वही वास्तव में आनन्दोपभोग कर सकता है।' अगर कहीं कुश्ती लड़ी जाती है तो अधिक आनन्द किन्हे मिलता है?—जो लोग कुश्ती लड़ रहे हैं उन्हें या जो दर्शक हैं उन्हें? इस जीवन में जितना ही तुम किसी विषय में साक्षी स्वरूप हो सकोगे उतना ही तुम्हें उससे अधिक आनन्द मिलता रहेगा। यथार्थ आनन्द यही है और इस युक्ति से तुम्हारे लिए अनन्त आनन्द की प्राप्ति तभी सम्भव है, जब तुम इस विश्व ब्रह्मांड के साक्षी स्वरूप हो सको। तभी मुक्त पुरुष हो सकोगे। जो साक्षी स्वरूप है, वही निष्काम भाव से स्वर्ग जाने की इच्छा न रख, निन्दा-स्तुति को समदृष्टि से देखता हुआ कार्य कर सकता है। जो साक्षी स्वरूप है, आनन्द वही पा सकता है, दूसरा नहीं। अद्वैतवाद के नैतिक भाग की विवेचना करते समय उसके दार्शनिक तथा नैतिक भाग के अन्तर्गत एक और विषय आ जाता है, वह मायावाद है। अद्वैतवाद के अन्तर्गत एक एक विषय के समझने में ही वर्षों लग जाते हैं और व्याख्या करने में महीनों लग जाते हैं, इसलिए इसका मैं उल्लेख मात्र ही करूँगा। इस मायावाद को समझना सभी युगों में बड़ा कठिन रहा है। मैं तुमसे सक्षेप में कहता हूँ, मायावाद वास्तव में कोई वाद या मत विशेष नहीं है, वह देश, काल और निमित्त की समष्टि मात्र है—

'निष्ठि-नेति' की भाषा में अनन्त के वर्णन का प्रयत्न किया गया। यह निश्चय ब्रह्मांड है माना कि यह ब्रह्म है। क्या हम इसे जान सकते हैं? नहीं—नहीं जान सकते। तुम्हें इस विषय को स्पष्ट रीति से फिर समझना होगा। तुम्हारे मन में बार बार इस सन्देश का आविर्भाव होगा कि यदि यह ब्रह्म है तो किस तरह हम इसे जान सकते हैं। विज्ञातारमरे केन विज्ञानीयात्। (बृहदारण्यकोपनिषद् २।४।१४)—विज्ञाता को किस तरह जाना जाता है? विज्ञाता को कैसे जान सकते हैं? यार्थें सब वस्तुओं को देखती हैं पर क्या वे अपने को भी देख सकती हैं? नहीं देख सकतीं। ज्ञान की क्रिया ही एक नीची अवस्था है। ऐ आर्य सन्तानो तुम्हें यह विषय अच्छी तरह ध्या रक्षना चाहिए, क्योंकि इस तत्त्व में गहान् तथ्य निहित हैं। तुम्हारे निकट परिचय के जो चार प्रलोभन आया करते हैं, उनकी दार्शनिक बुनियाद एक यही है कि इन्द्रिय-ज्ञान से बढ़कर दूसरा ज्ञान नहीं है। पूर्व में हमारे बेबो में कहा गया है कि यह वस्तु-ज्ञान वस्तु की अपेक्षा नीचे बनें का है, क्योंकि ज्ञान के अर्थ से उभा सहीम भाव ही समझ में आता है। जब कभी तुम किसी वस्तु को जानना चाहते हो तभी यह तुम्हारे मन से सीमाबद्ध हो जाती है। पूर्व कथित वृष्टान्त में जिस तरह भुक्ति से मुक्ति बनती है उस पर विचार करो तभी समझो कि ज्ञान का अर्थ सीमाबद्ध करना कैसे हुआ। किसी वस्तु को चुनकर तुम उसे चेतना के क्षेत्र में ले आते हो और उसको सम्पूर्ण भाव से जान नहीं पाते हो। यही बात समस्त ज्ञान के सम्बन्ध में ठीक है। यदि ज्ञान का अर्थ सीमाबद्ध करना ही हो तो क्या उस अनन्त के सम्बन्ध में भी तुम ऐसा कर सकते हो? जो सब जानों का उपादान (आधार) है जिसे छोड़कर तुम किसी तरह का ज्ञान अर्जित नहीं कर सकते जिससे कोई गुण नहीं है जो सम्पूर्ण ससार और हम लोगों की आत्मा का सारी स्वरूप है उसके सम्बन्ध में तुम बीसा कैसे कर सकते हो—उस तुम कैसे सीमा में ला सकते हो? उसे तुम कैसे जान सकते हो? किस उपाय से उसे बांधो? हर एक वस्तु यह सम्पूर्ण ससार प्रपञ्च उस अनन्त के जानने की बुजा चेट्टा भाव है। मानो यह अनन्त आत्मा अपने मुलाबमोरुन की चेट्टा कर रही है और सर्वोच्च देवता से लेकर निम्नतम प्राणी तक सभी मानो उसके मूज का प्रतिबिम्ब बहम करने के बर्जित हैं। एक एक करके एक एक बर्जित में अपने मूज का प्रतिबिम्ब देखने की चेट्टा करके उसे उदयुक्त न वेन अन्त में मनुष्य देह में आत्मा समझ पाती है कि यह सब समीम है, और अनन्त कभी साम्ब के भीतर अपने को प्रकाशित नहीं कर सकता। उसी समय पीछे की ओर की भाषा शुरू होती है और जमीनी त्वाण या बीद्यय बहने है। इन्द्रियों से पीछे हट जाओ इन्द्रियों की ओर मन आओ

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आवार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पडेगा और हिम्मत वाँचकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पडेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हे सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। 'हे गार्गी, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे मामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हजार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, वल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगो में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीजें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जड़ वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पडता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

और इस देश काळ निमित्त को जाये नाम-रूप में परिणत किया गया है। नाम जो समुद्र में एक तरंग है। समुद्र से समुद्र की तरंगों का भेद सिर्फ नाम और रूप में है, और इस नाम और रूप की तरंग से पूरा कोई सत्ता भी नहीं है, नाम और रूप दोनों तरंग के साथ ही हैं, ठरमें बिबीन ही या सफ़ेदी है और तरंग में जो नाम और रूप हैं, वे भी चाहे फिर काळ के लिए बिबीन हो जायें पर पानी पहले की तरह सम मात्रा में ही बना रहेगा। इस प्रकार यह माया ही तुममें और हममें पशुओं में और मनुष्यों में बेबताओं में और मनुष्यों में भेद मात्र पैदा करती है। सब तो यह है कि यह माया ही है जिसने आत्मा को मानो लाखों प्राणियों में बाँध रखा है और उसकी परस्पर भिन्नता का बोध नाम और रूप से ही होता है। यदि उनका त्याग कर दिया जाय नाम और रूप दूर कर दिये जायें तो वह सब के लिए अस्तित्व हो जायगी तब तुम वास्तव में जो कुछ ही बही रह जाओगे। यही माया है। और फिर यह कोई सिद्धान्त भी नहीं है केवल तत्त्वों का कवन मात्र है।

जब कोई यथार्थवादी कहता है कि इन भेद का अस्तित्व है तब उसके कहने का अभिप्राय होता है कि उस भेद की अपनी एक खास निरपेक्ष सत्ता है, उसका अस्तित्व संसार की किसी भी दूसरी वस्तु पर अवलम्बित नहीं और यदि यह सम्पूर्ण बिम्ब नष्ट हो जाय तो भी वह प्यों की प्यों ही बनी रहेगी। कुछ बोध ता विचार करने पर ही तुम्हारी समझ में आ जायगा कि ऐसा कभी ही नहीं गनता। इन इन्द्रियब्रह्म संसार की सभी चीजें एक दूसरी पर अवलम्बित हैं वे एक दूसरी की अपेक्षा रखती हैं; वे सापेक्ष और परस्पर सम्बन्धित हैं—एक का अस्तित्व दूसरे पर निर्भर है। हमारे वस्तु-ज्ञान के तीन सोपान हैं। पहला यह है कि प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र है और एक दूसरी से अलग है दूसरा यह कि सभी वस्तुओं में पारस्परिक सम्बन्ध है और अन्तिम सोपान यह है कि वस्तु एक ही है जिसे हम लोग अनेक रूपों में देख रहे हैं। ईश्वर के सम्बन्ध में अन्न मनुष्य की पत्नी घाटवा यह होती है कि वह इन ब्रह्मांड के बाहर नहीं रहता है जिसेका मतलब है कि उन समय का ईश्वर शिष्यक मान पूर्णतः मानवीय होता है अर्थात् जो कुछ मनुष्य करते हैं ईश्वर भी वही करता है, भेद वैचल्य नहीं है कि ईश्वर के कार्य अपिष्ट बड़े पैमाने पर तथा अधिक उच्च प्रकार के होते हैं। हम लोग पात्र गमता बुझे हैं कि ईश्वर सम्पूर्ण ऐसी घाटवा बाड़े ही घण्टों में बने अवीरिन और आर्वाण प्रमाणिक की आ गनती है। ईश्वर के गायक में दूसरी घाटवा यह है कि वह एक शक्ति है और उसीकी गर्भ अविमर्शिता है। इसे वास्तव में हम मनुष्य ईश्वर कह गनते हैं 'बही' में ही ईश्वर की आ गनती

गयी है। परन्तु इस पर ध्यान रहे कि यह ईश्वर केवल सम्पूर्ण कल्याणकारी गुणों का ही आधार नहीं है। ईश्वर और शैतान—दो देवता नहीं रह सकते, एक ही ईश्वर का अस्तित्व मानना पड़ेगा और हिम्मत वाँचकर भला और बुरा उसी ईश्वर को मानना पड़ेगा, और यह युक्तिसम्मत सिद्धान्त मान लेने पर जो कुछ ठहरता है, उसे भी लेना होगा। हम 'चडी' में पढ़ते हैं, 'जो देवी सभी प्राणियों में शान्ति के रूप में अवस्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं। जो देवी सभी प्राणियों में शुद्धिरूपा होकर स्थित है, उसे हम नमस्कार करते हैं।' उन्हे सर्वस्वरूप कहने से उसका फल चाहे जैसा हो, साथ ही उसे भी लेना होगा। 'हे गार्गी, सब कुछ आनन्द है, इस ससार में जो कुछ आनन्द देख रही हो, सब उसी आध्यात्मिक तत्त्व का अंश है।' इसकी सहायता से तुम हर एक काम कर सकते हो। मेरे सामने के इस प्रकाश में चाहे तुम किसी गरीब को हजार रुपये गिन दो और चाहे कोई दूसरा इसी प्रकाश में तुम्हारा जाली हस्ताक्षर करे, प्रकाश दोनों ही के लिए बराबर है। यह हुआ ईश्वर-ज्ञान का दूसरा सोपान। तीसरा सोपान यह है कि ईश्वर न तो प्रकृति के बाहर ही है और न भीतर ही, बल्कि ईश्वर प्रकृति, आत्मा, विश्व—ये सब पर्यायवाची शब्द हैं। दो वस्तुएँ वास्तव में हैं ही नहीं, कुछ दार्शनिक शब्दों ने ही तुम्हें धोखा दिया है। तुम सोच रहे हो, तुम शरीर भी हो और आत्मा भी हो, और एक साथ ही तुम शरीर और आत्मा बन गये हो। यह कैसे हो सकता है? मन ही मन इसकी जाँच करो। यदि तुम लोगो में कोई योगी होगा तो वह अपने को चैतन्य स्वरूप जानता होगा, उसके लिए शरीर है ही नहीं। यदि तुम साधारण मनुष्य होगे तो तुम अपने को देह सोचोगे, उस समय चैतन्य के सम्पूर्ण ज्ञान का लोप हो जायगा। मनुष्य के देह है, आत्मा है, और भी बहुत सी चीजें हैं—इन सब दार्शनिक धाराओं के रहने के कारण तुम लोग सोचते होगे कि ये सब एक ही समय में मौजूद हैं, परन्तु ऐसा नहीं है। एक समय में एक वस्तु का अस्तित्व है। जब तुम जड़ वस्तु देख रहे हो, तब ईश्वर की चर्चा मत करो, क्योंकि तुम केवल कार्य ही देख रहे हो, उसका कारण तुम्हें नहीं दिखायी पड़ता। और जिस समय तुम कारण

१ या देवी सर्वभूतेषु शान्तिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

या देवी सर्वभूतेषु शुद्धिरूपेण सस्थिता ।

नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नम ॥

वैशोम्ये उस समय कार्य का लोप हो जायगा। तब यह संसार न जाने कहाँ बसा जाता है, न जाने कौन इसका प्रास कर लेता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में अनिर्बचनीय केवल आनन्दस्वरूप उपमापहित अपार, नित्यमुक्त निष्कम्य असीम आकाष्ठुन्य अंशहीन भेदरहित पूर्वस्वरूप ऐसा ही ब्रह्म प्रकाशमान होता है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा पूर्ण ब्रह्म प्रकाशमान होता है जो प्रकृति की विकृति से रहित है अचिन्त्य स्वरूप है, समभाव होने पर भी किसी समता करनेवाला कोई नहीं है, जिसमें किसी तरह के परिचाम का सम्बन्ध नहीं है (जो अपरिमेय है) जो वेद-वाक्यों द्वारा सिद्ध है और जिसे हम अपनी सत्ता कहते हैं तथा जो उसका सार है।

हे महात्मन् हे तत्त्वविद् समाधि अवस्था में ज्ञानी के हृदय में ऐसा ब्रह्म प्रकाशमान होता है, जो जरा और मृत्यु से रहित है, जो पूर्ण अज्ञेय और अनुष्णनीय है और जो महाप्रलम्बकाशीम अल्पमात्र में निमग्न उस समस्त विश्व का सङ्घ है जिसके ऊपर, नीचे चारों तरफ़ जस ही बस है और जस की सतह पर तरंग की कौन कहे एक छोटी सी लहर भी नहीं है—निस्तम्बता और शान्ति है समस्त बर्णन आदि का अन्त हो गया है मूर्तों तथा सन्तों के सभी कर्तार सयकों और पुत्रों का सब के लिए अन्त हो गया है।

मनुष्य की ऐसी अवस्था भी होती है, और जब यह अवस्था आती है तब संसार विलीन हो जाता है।

अब हमने देखा कि सत्यस्वरूप ब्रह्म अमल और अज्ञेय है, परन्तु अज्ञेयवाकियों की दृष्टि से नहीं। हम 'उसे' जान लेंगे यह कहना ही पापम्बुर्ण बात है क्योंकि पहले ही से तुम नहीं (ब्रह्म) हो। हमने यह भी देखा है कि एक छोटके से ब्रह्म यह मेव नहीं है फिर दूसरे छोटके से बह मेव है भी। नाम और रूप उद्य को फिर जो सत्य वस्तु बनी रहती है वह नहीं है। वह हर एक वस्तु के भीतर सत्यस्वरूप है।

तुम्हीं स्त्री हो पुरुष भी तुम्हीं हो तुम कुमार, तुम्हीं कुमारी भी हो और तुम्हीं सब का सहाय लिए हुए बूढ़ हो, विश्व में सर्वत्र तुम ही हो।

१ इ विश्वकामन्दगी ॥४ ८-४१ ॥

२ त्वं स्त्री त्वं कुमारसि त्वं कुमार उत वा कुमारी।

त्वं जीर्णो वंटेन वंजति त्वं ज्योती भवति विश्वतोमुखः ॥

अद्वैतवाद का यही विषय है। इस सम्बन्ध में कुछ बातें और हैं। इस अद्वैतवाद से सभी वस्तुओं के मूल तत्त्व की व्याख्या मिल जाती है। हमने देखा है, तर्कशास्त्र और विज्ञान के आक्रमणों के विरोध में हम केवल इसी अद्वैतवाद को लेकर खड़े हो सकते हैं। अन्त में सारे तर्कों को यही ठहरने की एक दृढ़ भूमि मिलती है। भारतीय वेदान्ती अपने सिद्धान्त के पूर्ववर्ती सोपानों पर कभी दोषारोपण नहीं करते, बल्कि वे अपने सिद्धान्त पर ठहर कर, उन पर नज़र डालते हुए, उनका समर्थन करते हैं, वे जानते हैं, वे सत्य हैं, सिर्फ वे गलत ढंग से उपलब्ध हुए हैं— भ्रम के आधार पर उनका वर्णन किया गया है। वे भी वही सत्य हैं, अन्तर इतना ही है कि वे माया के माध्यम से देखे गये हैं, कुछ विकृत होने पर भी वे सत्य—केवल सत्य ही है। एक ही ब्रह्म है, जिसे अज्ञ प्रकृति के बाहर किसी स्थान में अवस्थित देखता है, जिसे अल्पज्ञ ससार का अन्तर्यामी देखता है, जिसका अनुभव ज्ञानी आत्म-स्वरूप या सम्पूर्ण ससार के स्वरूप में करता है। यह सब एक ही वस्तु है, एक ही वस्तु भिन्न भिन्न भावों से दृष्टिगोचर हो रही है, माया के विभिन्न शीशों के भीतर से दिखायी दे रही है, विभिन्न मन से दिखायी दे रही है, और पृथक् पृथक् मन से दिखायी देने के कारण ही यह सब विभिन्नता है। केवल इतना ही नहीं, उनमें से एक भाव दूसरे में ले जाता है। विज्ञान और सामान्य ज्ञान में क्या भेद है? रास्ते पर जब कभी कोई असाधारण घटना घट जाती है तो पथिकों में से किसी से उसका कारण पूछो। दस आदमियों में से कम से कम नौ आदमी कहेंगे, यह घटना भूतों की करामात है। वे बाहर सदा भूत-प्रेतों के पीछे दौड़ते हैं, क्योंकि अज्ञान का स्वभाव ही है कार्य के बाहर कारण की खोज करना। एक पत्थर गिरने पर अज्ञ कहता है, भूत या शैतान का फेंका हुआ पत्थर है। परन्तु वैज्ञानिक कहता है वह प्रकृति का नियम या गुरुत्वाकर्षण है।

विज्ञान और धर्म में सर्वत्र कौन सा विरोध है? प्रचलित धर्म जितने हैं, सभी बहिरागत व्याख्या द्वारा आच्छन्न हैं। सूर्य के अधिष्ठाता देवता, चन्द्र के अधिष्ठाता देवता—इस तरह के अनन्त देवता हैं, और जितनी घटनाएँ हो रही हैं, सब कोई न कोई देवता या भूत ही कर रहा है, इसका साराश यही है कि किसी विषय के कारण की खोज उसके बाहर की जाती है, और विज्ञान का अर्थ यह है कि किसी वस्तु के कारण की व्याख्या उसी प्रकृति से की जाती है। धीरे धीरे विज्ञान ज्यो ज्यो प्रगति कर रहा है, त्यो त्यो वह प्राकृतिक घटनाओं की व्याख्या भूत-प्रेतों और देवदूतों के हाथ से छीनता जा रहा है। और चूँकि आध्यात्मिक क्षेत्र में अद्वैतवाद इसकी सावना कर चुका है, इसलिए यही सबसे अधिक विज्ञान-सम्मत धर्म है। इस जगत् को विश्व के बाहर के किसी ईश्वर ने नहीं बनाया,

संसार के बाहर की किसी प्रतिमा ने इसकी सृष्टि नहीं की। वह आप ही आप सृष्ट हो रहा है, आप ही आप उसकी अभिव्यक्ति हो रही है। आप ही आप उसका प्रसन्न हो रहा है—एक ही अनन्त सत्ता ब्रह्म है। तत्त्वमसि इत्येतन्नैतो हे इत्येतन्नैतो तुम वही हो।

इस तरह तुम देख रहे हो यही एकमात्र यही वैज्ञानिक वर्णन बन सकता है, कोई दूसरा नहीं। और इस अर्धशिक्षित वर्तमान भारत में आजकल प्रतिदिन विज्ञान की जो बकबात चल रही है प्रतिदिन मैं जिस युक्तिवाद और विचार धीरता की पुर्नर्जाति सुन रहा हूँ उससे मुझे आशा है तुम्हारे समस्त सम्प्रदाय अद्वैतवादी होने और बुद्ध के शब्दों में बहुजनहिताय बहुजनसुखाय संसार मे इस अद्वैतवाद का प्रचार करने का साहस करेये। यदि तुम ऐसा न कर सको तो मैं तुम्हें इत्येक समर्पण। यदि तुमने अपनी कायरता दूर नहीं की यदि अपने भय को तुमने बहाना बना लिया तो दूसरे को भी बीसी ही स्वाधीनता हो। बेचारे मूर्तिपूजक को बिस्फुट उड़ा देने की चेष्टा न करो उसे पीतल मत कहो। जो तुम्हारे साथ पूर्वतया सहमत न हो उसीके पास अपना मत प्रचार करने के लिए न जाओ। पहले यह समझो कि तुम कौय कायर हो और यदि तुम्हें समाज का भय है यदि तुम्हें अपने ही प्राचीन कुसंस्कारों का इतना भय है तो यह भी सोच लो कि जो लोग अब हैं उन्हें अपने कुसंस्कारों का और कितना अधिक भय और बन्धन होना। अद्वैतवादियों की यही बात है। दूसरों पर दया करो। परमात्मा करे कल ही सम्पूर्ण संसार केवल मत में ही यही अनुमति के सम्बन्ध में भी अद्वैतवादी हो पाय। परन्तु यदि बीसा नहीं हो सकता तो हमको जो अच्छा करते बने वही करना चाहिए। अब का हाथ पकड़कर उसकी सृष्टि के अनुसार उन्हें बीरे बीरे भागे से चलते, अलग से जाने बड़ सकते हैं। और हमसो कि भारत में सभी धर्मों का विकास क्रमोन्नति के नियमानुसार बीरे बीरे हुआ है। बात ऐसी नहीं कि बुरे से मसा हो रहा है, बल्कि भले से और भी अच्छा हो रहा है।

अद्वैतवाद के नैतिक सम्बन्धों के विषय में कुछ और कहना आवश्यक है। हमारे लड़के आजकल प्रमुदित भाव से बातचीत करते हैं—किसीसे सत जोयों ने मुना होगा परमात्मा जाने किससे मुना—कि अद्वैतवाद से छोड़ दुराचार हो जाते हैं क्योंकि अद्वैतवाद सिद्धकता है कि हम सब एक हैं, सभी ईश्वर हैं अतएव हमें अब सवाचार अपनाने की कोई आवश्यकता नहीं। इस बात क उधर में पहले तो यहाँ कहना है कि यह युक्ति पशुप्रकृति मनुष्य के मुख में घोसा डेवी है, कसाबात के बिना जिसके दमन करने का कोई दूसरा उपाय नहीं है। यदि तुम ऐसे ही हो तो इस तरह कसाबात द्वारा पालित करने योग्य मनुष्य बचाने की अपेक्षा भारत

हत्या कर लेना कदाचित् तुम्हारे लिए श्रेयस्कर होगा। कशाघात बन्द होते ही तुम लोग अमुर हो जाओगे। यदि ऐसा ही हो तो इसी समय तुम्हारा, अन्त कर देना उचित होगा। तुम्हारे लिए दूसरा उपाय और कोई नहीं। इस तरह तो सदा ही तुम्हें कोड़े और डंडे के भय से चलना होगा और तुम्हारे उद्धार तथा निस्तार का रास्ता अब नहीं रह गया।

दूसरे अद्वैतवाद, केवल अद्वैतवाद से ही नैतिकता की व्याख्या हो सकती है। हर एक धर्म यही प्रचार कर रहा है कि सब नैतिक तत्त्वों का सार दूसरों की हित-साधना ही है। क्यों हम दूसरों का हित करें? नि स्वार्थ होना चाहिए। क्यों हमें नि स्वार्थ होना चाहिए? कोई देवता ऐसा कह गये है? वे देवता मेरे लिए मान्य नहीं हैं। शास्त्रों ने ऐसा कहा है—शास्त्र कहते रहे, क्यों हम उसे मानें? शास्त्र यदि ऐसा कहते हैं तो मेरे लिए उनका क्या महत्त्व है? ससार के अविनाश आदमियों की यही नीति है कि वे अपना ही भला ताकते हैं। हर एक व्यक्ति अपना अपना हित साधन करे, कोई न कोई सबसे पीछे रहेगा। किस कारण मैं नैतिक बनूँ? जब तक गीता में वर्णित इस सत्य को न जानोगे, तब तक तुम इसकी व्याख्या नहीं कर सकते। 'जो महात्मा अपनी आत्मा को सब भूतों में स्थित देखता है और आत्मा में सब भूतों को देखता है, वह इस तरह ईश्वर को सर्वत्र सम भाव से अवस्थित देखता हुआ आत्मा द्वारा आत्मा की हिंसा नहीं करता।'

अद्वैतवाद की शिक्षा से तुम्हें यह ज्ञान होता है कि दूसरों की हिंसा करते हुए तुम अपनी ही हिंसा करने हो, क्योंकि वे सब तुम्हारे ही स्वरूप हैं। तुम्हें मालूम हो या न हो, सब हाथों से तुम्हीं कार्य कर रहे हो, सब पैरों से तुम्हीं चल रहे हो, राजा के रूप में तुम्हीं प्रासाद में सुखों का भोग कर रहे हो, फिर तुम्हीं रास्ते के भिखारी के रूप में अपना दुःखमय जीवन बिता रहे हो। अज्ञ में भी तुम हो, विद्वान् में भी तुम हो, दुर्बल में भी तुम हो, सबल में भी तुम हो। इस तत्त्व का ज्ञान प्राप्त कर तुम्हें सबके प्रति सहानुभूति रखनी चाहिए। चूँकि दूसरों को कष्ट पहुँचाना अपने ही को कष्ट पहुँचाना है, इसलिए हमें कदापि दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहिए। इसीलिए यदि मैं बिना भोजन के मर भी जाऊँ तो भी मुझे इसकी चिन्ता नहीं, क्योंकि जिस समय मैं भूखा मर रहा हूँ उस समय मैं लाखों मुँह से भोजन भी कर रहा हूँ। अतएव यह 'मैं', 'मेरा'—इन सब विषयों पर

१. सर्वभूतस्थमात्मान सर्वभूतानि चात्मनि ॥गीता ६।२९॥

सम पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्।

न हिनस्त्यात्मनात्मान ततो याति परा गतिम् ॥ गीता १३।२८॥

हमें ध्यान ही नहीं देना चाहिए, यह सम्पूर्ण संसार मेरा ही है, मैं ही एक बूछरी चीति से संसार के सम्पूर्ण आनन्द का भोग कर रहा हूँ। और, मेरा या इस संसार का बिनाश भी कौन कर सकता है? इस तरह बेसते हो अद्वैतवाद ही नैतिक तत्त्वों की एकमात्र व्याख्या है। अन्याय बाह तुम्हें नैतिकता की शिक्षा दे सकते हैं परन्तु हम क्यों नीतिपरचयण हों इसका हेतुनिर्देश नहीं कर सकते। यह सब तो हुई व्याख्या की बात।

अद्वैतवाद की सामग्री में साम क्या है? उससे शक्ति प्राप्त होती है। तुमने जगत् पर सम्मोहन का जो पर्वा डाल रखा है उसे हटा दो। मनुष्य को दुर्बल न सोचो उसे दुर्बल न करो। समझ लो कि एक दुर्बलता शब्द से ही सब पापों और सम्पूर्ण अशुभ कर्मों का निर्देश हो जाता है। सारे योगपूर्ण कार्यों की मूल प्रेरक दुर्बलता ही है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य सभी स्वाधीन में प्रवृत्त होता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य दूसरों को कष्ट पहुँचाता है। दुर्बलता के कारण ही मनुष्य अपना सच्चा स्वरूप प्रकाशित नहीं कर सकता। सब लोग जाने कि वे क्या हैं? दिन-रात वे अपने स्वरूप—सौष्ट्य का जप करें। माता के स्तन-पाश के साथ 'सौष्ट्य' (मैं बड़ी हूँ)—इस ओजमयी भाषी का पाठ करे। श्रोतव्यो जन्तव्यो निबिष्यात्तित्तव्याः मादि का पहले भजन करें। तत्पश्चात् वे उसका चिन्तन करें, और उसी चिन्तन उसी मनन से ऐश कार्य होंगे जिन्हें संसार ने कभी देखा ही नहीं था। किस तरह यह काम में लाया जाय? कोई कोई कहते हैं—बहु अद्वैतवाद कार्य में परिणत नहीं किया जा सकता जबकि भौतिक बरातम पर उसकी शक्ति का प्रकाश नहीं हुआ। इस कथन में आधिक तथ्य अवश्य है। वेद की उस भाषी का स्मरण करो

भौमित्येकाकारं बहु भौमित्येकाकारं परम्।

भौमित्येकाकारं ज्ञात्वा यो परिच्छति तस्य तत्॥

—'ॐ यही बहु है। ॐ यह परम तत्ता है। जो इस बीजार का रहस्य जानते हैं, वे जो कुछ चाहते हैं वही उन्हें मिलता है।

अतएव पढ़के तुम इस बीजार का रहस्य समझो। बहु बीजार तुम्हीं ही हमारा ज्ञान प्राप्त करा। इन तत्त्वभक्ति महापाषण्ड का रहस्य समझो तभी वेदक तभी तुम जो कुछ चाहो बहु पामीक। यदि भौतिक दृष्टि से बड़े होना चाहो तो विरहाग करा तुम बड़ हो। मैं एक छोटा सा बुकबुका ही करता हूँ तुम परनातार ऊँची तरफ हो। सरने हो परन्तु यह मात्र एगो कि इन दोनों के लिए पृष्ठभूमि अनन्त समुद्र ही है। अनन्त बहु हमारी सब शक्ति

और वीर्य का भंडार है, और हम दोनों ही क्षुद्र हो या महान् उससे अपनी इच्छा भर शक्ति-संग्रह कर सकते हैं। अतएव अपने पर विश्वास करो। अद्वैतवाद का यह रहस्य है कि पहले अपने पर विश्वास करो, फिर अन्य सब पर। ससार के इतिहास में देखोगे कि केवल वे ही राष्ट्र महान् एव प्रबल हो सके हैं, जो आत्म-विश्वास रखते हैं। हर एक राष्ट्र के इतिहास में तुम देखोगे, जिन व्यक्तियों ने अपने पर विश्वास किया वे ही महान् तथा सबल हो सके। यहाँ, इस भारत में एक अग्रेज आया था, वह एक साधारण क्लर्क था, रुपये-पैसे के अभाव से और दूसरे कारणों से भी उसने अपने सिर में गोली मारकर दो बार आत्महत्या करने की चेष्टा की, और जब वह उसमें असफल हुआ तब उसे विश्वास हो गया कि बड़े बड़े काम करने के लिए वह पैदा हुआ है—वही लॉर्ड क्लाइव इस साम्राज्य का प्रतिष्ठाता बन गया। यदि वह पादरियों पर विश्वास करके घुटने टेककर 'हे प्रभु, मैं दुर्बल हूँ, दीन हूँ,' ऐसा किया करता तो जानते हो उसे कहाँ जगह मिलती? निस्सन्देह उसे पागलखाने में रहना पड़ता। इस प्रकार की कुशिक्षाओं ने तुम्हें पागल बना डाला है। मैंने सारे ससार में देखा है, दीनता के उस उपदेश से, जो दौर्बल्य का पोषक है, बड़े अशुभ परिणाम हुए हैं—मनुष्य जाति को उसने नष्ट कर डाला है। हमारी सन्तानों को जब ऐसी ही शिक्षा दी जाती है, तब इसमें क्या आश्चर्य यदि वे अन्त में अर्धविक्षिप्त हो जाते हैं!

यह अद्वैतवाद के व्यावहारिक पक्ष की शिक्षा है। अतएव अपने पर विश्वास रखो, और यदि तुम्हें भौतिक ऐश्वर्य की आकांक्षा हो तो इसको कार्यान्वित करो, धन तुम्हारे पास आयेगा। यदि विद्वान् और बुद्धिमान होने की इच्छा है तो उसी ओर अद्वैतवाद का प्रयोग करो, तुम महामनीषी हो जाओगे। और यदि तुम मुक्ति लाभ करना चाहते हो तो तुम्हें आध्यात्मिक भूमि में इस अद्वैतवाद का प्रयोग करना होगा, तभी तुम परमानन्द स्वरूप निर्वाण लाभ करोगे। इतनी ही मूल हुई थी कि आज तक उसका प्रयोग आध्यात्मिकता की ओर ही हुआ था—वस। अब व्यावहारिक जीवन में उसके प्रयोग का समय आया है। अब उसे रहस्य मात्र या गोपनीय रखने से काम नहीं चलेगा, अब वह हिमालय की गुफाओं और जंगलों में साधु-सन्यासियों ही के पास बँधा नहीं रहेगा—अब लोगों के दैनिक जीवन के कार्यों में उसका प्रयोग अवश्य होना चाहिए। राजप्रासाद में, साधु-सन्यासियों की गुहा में, गरीबों की कुटियों में सर्वत्र, यहाँ तक कि रास्ते के भिखारी द्वारा भी वह कार्यान्वित होगा, कारण क्या गीता में नहीं बतलाया गया? —स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्। (गीता, २।४०)—'इस धर्म का अल्प मात्र उपयोग भी बड़े बड़े भय से हमारा उद्धार कर सकता है।'

मतएव चाहे तुम स्त्री हो चाहे गृह मयवा चाहे और ही कुछ हो तुम्हारे लिए मय का अल्प मात्र भी कारण नहीं कारण भी कृष्ण कस्तूरी है यह बर्म इतना महान् है कि इसका अल्प मात्र अनुष्ठान करने से भी महाकल्याण की प्राप्ति होती है।

मतएव हे आर्यसन्तान आलसी होकर बैठे मत रहो—जागो उठो और सब तक इस चरम लक्ष्य तक न पहुँच जाओ तब तक मत रुको। अब अद्वैतवाद को व्यावहारिक क्षेत्र में प्रयोग करने का समय आया है। उसे अब स्वर्ग से मर्त्य में ले जाना होगा। इस समय विधाता का विधान यही है। हमारे प्राचीन काल के पूर्वज की बानी से हमें निर्देश मिला रहा है कि इस अद्वैतवाद को स्वर्ग से पृथ्वी पर ले आओ। तुम्हारे उच्च प्राचीन शास्त्र का उपदेश सम्पूर्ण सत्कार में इस प्रकार व्याप्त हो जाय कि समाज के प्रत्येक मनुष्य की वह साधारण सम्पत्ति हो जाय हमारी मस मस में बहिर के प्रत्येक कण में उसका प्रवाह हो जाय।

तुम्हें सुनकर आश्चर्य होना कि हम लोगों से कहीं बढ़कर अमेरिकनो ने बेबाल्ट को अपने व्यावहारिक जीवन में परिवर्तन कर लिया है। मैं स्पुमार्क क समुद्र तट पर खड़ा खड़ा बैसा करता था—मित्र मित्र देशों से लोग बसने के लिए अमेरिका आ रहे हैं। उन्हें देखकर मुझे यह मालूम होता था मानो उनका हृदय मुझ परमा है वे वीरों तले कुचले पड़े हैं उनकी भाषा मुरझा गयी है किन्तीसे निमाह मिमाने की उनमें हिम्मत नहीं है कपड़ों की एक पोटली मात्र उनका सर्वस्व है और वे कपड़े भी फटे हुए हैं पुकिंस का आदमी देखते ही मय से दूसरी ओर के झूटपान पर चलने का इरादा करते हैं। और फिर वही महीमे में उन्हें देखो वे घाऊ कपड़े पहने हुए फिर उठाकर सीधे चल रहे हैं और उटकर लोगों की नजर से गजर मिजाते हैं। ऐसा विचित्र परिवर्तन किससे किया? सोचो वह आदमी आरमेनिया या किसी दूसरी जगह से आ रहा है, वहाँ कोई उसे कुछ समझते नहीं वे सभी पीस डालने की चेष्टा करते थे। वहाँ सभी जससे कहते थे—“तू गुलाम होकर पैदा हुआ है गुलाम ही रहेगा।” वहाँ उसके चरा भी हिंसने डुलने की चेष्टा करने पर वह कुचल डाला जाता था। चारों ओर की सभी बस्तुएँ मानो उससे कहती थीं—“गुलाम तू गुलाम है—ओ कुछ है तू वही बना रह निरप्या के जिस अँबेरे में पैदा हुआ था उसीमें जीवन भर पड़ा रह। हुआ भी मानो गुँडकर उससे कहती थी—“तेरे लिए कोई आधा नहीं—बुलाम होकर बिरकाल तू नैराश्य के अन्धकार में पड़ा रह। वहाँ बलमाना ने पीमकर उसकी जान निकाल ली थी। और क्यों ही वह जहाज से उतरकर स्पुमार्क के तटनों पर चलने लगा उसने बैदा कि अच्छे कपड़े पहने हुए किसी भले आदमी ने उससे हाथ मिलाया। एक ही फटे कपड़े पहने हुए था और दूसरा अच्छे कपड़े

कपडों से सुसज्ज था। इससे कोई अन्तर नहीं पडा। और कुछ आगे वढकर भोजनालय मे जाकर उसने देखा—भद्रमडली मेज के चारो ओर बैठी भोजन कर रही थी, उसी मेज के एक ओर उससे भी बैठने के लिए कहा गया। वह चारो ओर घूमने लगा—देखा, यह एक नया जीवन है। उसने देखा, ऐसी जगह भी है, जहाँ और पाँच आदमियो मे वह भी एक आदमी गिना जा रहा है। कभी मौका मिला तो वाशिंगटन जाकर सयुक्तराज्य के राष्ट्रपति से हाथ मिला आया, वहाँ उसने देखा, दूर के गाँवो से मैले कपडे पहने हुए किसान आकर राष्ट्रपति से हाथ मिला रहे हैं। तब उससे माया का पर्दा दूर हो गया। वह ब्रह्म ही है—मायावश इस तरह दुर्वलता तथा दासता के सम्मोह मे पडा हुआ था। अब उसने फिर से जागकर देखा—मनुष्यो के ससार मे वह भी एक मनुष्य है। हमारे इस देश मे, इस वेदान्त की जन्मभूमि मे हमारा जन साधारण शत शत वर्षों से सम्मोहित बना कर इस तरह की हीन अवस्था मे डाल दिया गया है। उनके स्पर्श मे अपवित्रता समायी है, उनके साथ बैठने से छूत समा जाती है। उनसे कहा जा रहा है, निराशा के अन्वकार मे तुम्हारा जन्म हुआ है, सदा तुम इसी अँधेरे मे पडे रहो। और उसका परिणाम यह हुआ कि वे लगातार डूबते चले जा रहे हैं, गहरे अँधेरे से और गहरे अँधेरे मे डूबते चले जा रहे हैं। अन्त मे मनुष्य जितनी निकृष्ट अवस्था तक पहुँच सकता है, वहाँ तक वे पहुँच चुके हैं। क्योकि, ऐसा देश कहाँ है जहाँ मनुष्य को जानवरो के साथ एक ही जगह पर सोना पडता हो? इसके लिए किसी दूसरे पर दोषारोपण न करो—अज्ञ मनुष्य जो भूल किया करते हैं, वही भूल तुम मत करो। कार्य-कारण दोनो यही विद्यमान है। दोष वास्तव मे हमारा ही है। हिम्मत बाँधकर खडे हो जाओ—अपने ही सिर सब दोष ले लो। दूसरे पर दोष न मढो। तुम जो कष्ट भोग रहे हो उसके एकमात्र कारण तुम्ही हो।

अत लाहौर के युवको, निश्चयपूर्वक समझो इस आनुवशिक तथा राष्ट्रीय महापाप के लिए हमी लोग उत्तरदायी हैं। बिना इसे दूर किये हमारे लिए कोई दूसरा उपाय नहीं है। तुम चाहे हज़ारो समितियाँ गढ लो, चाहे वीस हज़ार राजनीतिक सम्मेलन करो, चाहे पचास हज़ार सस्थाएँ स्थापित करो, इसका कोई फल न होगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह सहानुभूति, वह प्रेम न आयेगा, जब तक तुम्हारे भीतर वह हृदय न आयेगा, जो सबके लिए सोचता है। जब तक फिर से भारत को बुद्ध का हृदय प्राप्त नहीं होता और भगवान् कृष्ण की वाणी ध्यावहारिक जीवन मे परिणत नहीं की जाती, तब तक हमारे लिए कोई आशा नहीं। तुम लोग यूरोपियनो और उनकी सभा-समितियो का अनुकरण कर रहे हो, परन्तु उनके हृदय के भावो का तुमने क्या अनुकरण किया है?

मैं तुमसे एक आँसू देखा हिससा कहूँगा। यहाँ के यूरोपियों का एक बल कुछ बर्मी लोगों को लेकर लम्बन गया बाब में पता चला कि वे यूरेसियन थे। वही उन्होंने उन लोगों की एक प्रदर्शनी खोलकर लूट बनोपार्जन किया। अन्त में सब बल आपस में बाँटकर उन्होंने उन लोगों को यूरोप के किसी दूसरे देश में ले जाकर छोड़ दिया। वे छपीब बेचारे यूरोप की किसी भाषा का एक शब्द भी यहाँ जानते थे। लेकिन आस्ट्रिया के अग्रज वैदेशिक प्रतिनिधि ने इन्हें अन्त भेज दिया। वे लोग लम्बन में भी किसीको नहीं जानते थे अतएव वहाँ जाकर भी निरपेक्ष अवस्था में पड़ गये। परन्तु एक अग्रज महिषा को इनकी सूचना मिली। वे इन बर्मी विदेशियों को अपने घर ले गयीं और अपने कपड़े अपने विछौने तथा जो कुछ आनन्दक हुआ सब बेकर उनकी सेवा करने लगीं और धमाधार पत्रों में उन्होंने इनका हाल प्रकाशित कर दिया। बेसो उसका फस कैसा हुआ! उसके दूसरे ही दिन मागो सारा राष्ट्र सन्नत हो गया। चारों ओर से उनकी सहायता के लिए स्पन्द आने लगे। अन्त में वे बर्मी आपस भेज दिये गये। उनकी राज नीतिक और बुरी बितनी सभा-समितियाँ हैं वे ऐसी ही सहायसूक्ति पर प्रसिद्ध हैं, कम से कम अपने लिए उनकी बुर नीब प्रेम पर आधारित है। वे सम्पूर्ण संसार को चाहे प्यार न कर सकें बर्मी चाहे उनके अनु भले ही हों परन्तु इतना तो निरपेक्ष ही है कि अपनी भाति के लिए उनका प्रेम अथाह है और अपने द्वार पर आये हुए विदेशियों के साथ भी वे सत्य भ्याम और बया का व्यवहार करते हैं। पश्चिमी देशों के सभी स्थानों में उन्होंने किछ तख मेरा आतिथ्य-सत्कार और आतिथ्य-पाटी की भी इसका यदि मैं तुमसे उम्मेद न करूँ तो वह मेरी अशुभता होगी। यहाँ वह हृष्य नहीं है जिसकी बुनियाद पर इस भाति की बीवार उठनी जायगी? हम पाँच भायमी मिलकर एक छोटी सी सम्मिश्रित पुँजी की कम्पनी खोलते हैं। कुछ दिनों के अन्तर ही हम लोग आपस में एक दूसरे को पट्टी पढ़ाना शुरू कर बैठे हैं अन्त में सब काटीवार नष्ट भष्ट हो जाता है। तुम लोग अग्रजों के अनुकरण की बात कहते हो और उनकी तख विद्याल शब्द का अंकन करना चाहते हो परन्तु तुम्हारी वह नीब नहीं है? हमारी नीब बामू की है, इमीलिए उस पर जो पर उठाया जाता है वह बीड़े ही बिना में टूटकर स्वस्त हो जाता है।

अतः हे साहीर के सुबको फिर अँत की बही प्रबल पनाका फहराओ क्योंकि और रिमी आचार पर तुम्हारे भीतर बीसा अपूर्ण प्रेम नहीं पैदा हो सकता। जब तक तुम लोग उठी एक भयवान् की लक्ष्म एक ही भाव में अवस्थित नहीं रहते तब तक तुम्हारे भीतर वह प्रेम पैदा नहीं हो सकता—उगी प्रेम की पलाता कट्टाभी।

उठो, जागो, जब तक लक्ष्य पर नहीं पहुँचते तब तक मत रुको। उठो, एक बार और उठो, क्योंकि त्याग के बिना कुछ हो नहीं सकता। दूसरे की यदि सहायता करना चाहते हो, तो तुम्हें अपने अहंभाव को छोड़ना होगा। ईसाइयों की भाषा में कहता हूँ—तुम ईश्वर और शैतान की सेवा एक साथ ही नहीं कर सकते। चाहिए वैराग्य। तुम्हारे पूर्व पुरुषों ने बड़े बड़े कार्य करने के लिए ससार का त्याग किया था। वर्तमान समय में ऐसे अनेक मनुष्य हैं, जिन्होंने अपनी ही मुक्ति के लिए ससार का त्याग किया है। तुम सब कुछ दूर फेको—यहाँ तक कि अपनी मुक्ति का विचार भी दूर रखो—जाओ, दूसरों की सहायता करो। तुम सदा बड़ी बड़ी साहसिक बातें करते हो, परन्तु अब तुम्हारे सामने यह व्यावहारिक वेदान्त रखा गया है। तुम अपने इस तुच्छ जीवन की बलि देने के लिए तैयार हो जाओ। यदि यह जाति बची रहे तो तुम्हारे और हमारे जैसे हज़ारों आदमियों के भूखो मरने से भी क्या हानि होगी? यह जाति डूब रही है। लाखों प्राणियों का शाप हमारे मिर पर है, सदा ही अजस्र जलधारवाली नदी के समीप रहने पर भी तृष्णा के समय पीने के लिए हमने जिन्हे नावदान का पानी दिया, उन अगणित लाखों मनुष्यों का, जिनके सामने भोजन के भाण्डार रहते हुए भी जिन्हे हमने भूखो मार डाला, जिन्हे हमने अद्वैतवाद का तत्त्व सुनाया और जिनसे हमने तीव्र घृणा की, जिनके विरोध में हमने लोकाचार का आविष्कार किया, जिनसे ज़वानी तो यह कहा कि सब बराबर हैं, सब वही एक ब्रह्म हैं, परन्तु इस उक्ति को काम में लाने का तिल मात्र भी प्रयत्न नहीं किया। 'मन में रखने ही से काम हो जायगा, परन्तु व्यावहारिक ससार में अद्वैतवाद को घसीटना?—हरे! हरे!।' अपने चरित्र का यह दाग मिटा दो। उठो, जागो। यदि यह क्षुद्र जीवन चला भी जाय तो क्या हानि है? सभी मरेंगे—साधु या असाधु, धनी या दरिद्र—सभी मरेंगे। चिर काल तक किसी का शरीर नहीं रहेगा। अतएव उठो, जागो और सम्पूर्ण रूप से निष्कपट हो जाओ। भारत में घोर कपट समा गया है। चाहिए चरित्र, चाहिए इस तरह की दृढ़ता और चरित्र का बल जिससे मनुष्य आजीवन दृढ़व्रत बन सके। 'नीतिनिपुण मनुष्य चाहे निन्दा करे चाहे स्तुति, लक्ष्मी आये या चली जाय, मृत्यु आज ही हो चाहे शताब्दी के पश्चात्, जो धीर हैं वे न्यायमार्ग से एक पग भी नहीं हिलते।' उठो, जागो, समय बीता जा रहा है और व्यर्थ के वित्तावादा में हमारी सम्पूर्ण शक्ति का क्षय होता जा रहा है। उठो, जागो, छोटे छोटे विषयों

१ निन्दन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु लक्ष्मी समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ।
अद्वैत वा मरणमस्तु युगान्तरे वा न्याय्यात्पथ प्रविचलन्ति पद न धीरा ॥

और मतमतान्तरों को लेकर धर्म का विवाद मत करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—साखों आपसी झूठ रहे हैं उनका उद्धार करो। हम बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहुँच आये थे तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी घट गयी है। इसका कोई प्रतिवार हुए बिना यह दिन और बटती ही जायगी अन्तः के पूर्वतः विमुक्त हो जायेंगे। हिन्दू जाति लुप्त हो जाय तो हाने दो लेकिन साथ ही—उनके सीकड़ों बोप रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके सीकड़ों विद्वत् विष उपस्थित करने पर भी—जब तक वे जिन जिन महान् भावों के प्रतिनिधि स्वरूप हैं, वे भी लुप्त हो जायेंगे। और उनके लोप के साथ साथ सारे अध्यात्म ज्ञान का विरोधपूर्ण अपूर्व अवैत तत्त्व भी लुप्त हो जायगा। अतएव उठो जागो संसार की आध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बड़ाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तत्त्व को काम में लाओ। हमें आध्यात्मिकता की उतनी आवश्यकता नहीं जितनी इस भौतिक संसार में अद्वैतवाद को बड़ा कार्य में परिणत करने की। पहले रोटी और तब धर्म चाहिए। घरीब बेचारे मूलों मर रहे हैं और हम उन्हें आध्यात्मिकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मतमतान्तरों से घेठ नहीं मरता। हमारे दो बोप बड़े ही प्रबल हैं पहला बोप हमारी पुर्बलता है दूसरा है बुना करना ह्रस्वहीनता। साखों मत-मतान्तरों की बात कह सकते हो करोड़ों सम्प्रदाय संघटित कर सकते हो परन्तु जब तक उनके बुद्ध का अपने ह्रस्व में अनुभव नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही घरीब के बंध हैं जब तक तुम और वे—बनी और बरिख साधु और असाधु सभी उषी एक अनन्त पूर्व के बिसे तुम बह्य कहते हो बंध नहीं हो जाते तब तक कुछ न होगा।

संभवतो मैंने तुम्हारे सामने अद्वैतवाद के कुछ प्रबल भावों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और जब इसे काम में जाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं सब जगह। आधुनिक विज्ञान के सोहे के मुद्दमरों की पीठ धाकर अद्वैतवादात्मक धर्मों की मजबूत बीजार भूर भूर हो रही है। ऐसा नहीं कि अद्वैतवादी सम्प्रदाय केवल यहीं धास्त्रों का बर्ष लीच-लीच कर कुछका कुछ कर रहे हैं। लीचातानी की ह्र हो गयी है—कहाँ तक लीचातानी हो—स्लोक रखर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल यहीं ये अद्वैतवादी आत्मपक्षा के लिए बँबेरे के किसी कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं नहीं यूरोप और अमेरिका में तो यह प्रवृत्ति और भी व्यापक है। और वहाँ भी माछ के इस अद्वैतवाद का कुछ बंध धापा चाहिए। वह वहाँ पहुँच भी गया है। वहाँ दिन दिन उसका प्रचार बढ़ाना चाहिए। परिणामी

सम्यता की भी इससे रक्षा होगी। कारण, पश्चिमी देशों में पहले का भाव उठ गया है और एक नया ढंग—काचन की पूजा के रूप में शैतान की पूजा प्रवर्तित हुई है। इस आवुनिक धर्म अर्थात् पारस्परिक प्रतियोगिता और काचन की पूजा की अपेक्षा तो पहले के अपरिर्माजित धर्म की राह अच्छी थी। कोई भी राष्ट्र हो, चाहे वह कितना ही प्रचल क्यों न हो, ऐसी वुनियाद पर कभी नहीं टिक सकता। और मसार का इतिहास हममें कह रहा है, जिन किन्हीं लोगों ने ऐसी वुनियाद पर अपने समाज की प्रतिष्ठा की, वे विनष्ट हो गये। भारत में काचन-पूजा की यह तरंग न आ सके, उसकी ओर पहले ही से नज़र रखनी होगी। अतएव सबसे यह अद्वैतवाद प्रचारित करो, जिसमें धर्म आवुनिक विज्ञान के प्रचल आघातों से भी अक्षत बना रहे। केवल इतना ही नहीं, तुम्हें दूसरों की भी सहायता करनी होगी— तुम्हारे विचार यूरोप और अमेरिका के सहायक होंगे, परन्तु सबसे पहले तुम्हें याद दिलाता हूँ कि व्यावहारिक कार्य की आवश्यकता है, और उसका प्रथमांश यह है कि घोर से घोरतम दारिद्र्य और अज्ञान-तिमिर में डूबे हुए साधारण लाखों भारतीयों की उन्नति-साधना के लिए उनके समीप जाओ। और उनको अपन हाथ का सहारा दो और भगवान् कृष्ण की यह वाणी याद रखो

इहैव तैर्जितं सर्गो येषां साम्ये स्थितं मनः ।

निर्वोष हि समं ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिता ॥

(गीता ५।१९)

—‘जिनका मन इस साम्य भाव में अवस्थित है, उन्होंने इस जीवन में ही ससार पर विजय प्राप्त कर ली है। चूँकि ब्रह्म निर्दोष और सबके लिए सम है, इसलिए वे ब्रह्म में अवस्थित हैं।’

और मठमठान्तरों को लेकर स्वयं का विबाध मठ करो। तुम्हारे सामने सबसे महान् कार्य पड़ा हुआ है—आखों आदमी डब रहे हैं उनका उठार करो। इत बात पर अच्छी तरह ध्यान दो कि मुसलमान जब भारत में पहले पहल जाने के तब भारत में कितने अधिक हिन्दू रहते थे। आज उनकी संख्या कितनी बट पयी है। इसका कोई प्रतिकार हुए बिना यह दिन दिन और बटती ही जायगी अन्ततः वे पूर्वतः विसुप्त हो जायेंगे। हिन्दू जाति कष्ट हो जाय तो होने दो लेकिन साथ ही—उनके संकड़ों कोप रहने पर भी संसार के सम्मुख उनके संकड़ों विद्वत् विप्र उपस्मित करने पर भी—अब तक वे बिना बिना महान् भावों के प्रतिनिधि स्वल्प हैं, वे भी कष्ट हो जायेंगे। और उनके कोप के साथ साथ सारे अध्यात्म ज्ञान का सिरोभूषण अपूर्व अद्वैत तत्त्व भी सुप्त हो जायगा। अतएव उठो जाओ संसार की व्याध्यात्मिकता की रक्षा के लिए हाथ बड़ाओ। और पहले अपने देश के कल्याण के लिए इस तत्त्व को काम में लाओ। हमें व्याध्यात्मिकता की उठनी आवश्यकता नहीं बितनी इस मौलिक संसार में अद्वैतवाद को बड़ा कार्य में परिणत करने की। पहले रोटी और तब धर्म चाहिए। पटीब बेचारे भूखा मर रहे हैं और हम उन्हें आवश्यकता से अधिक धर्मोपदेश दे रहे हैं। मठमठान्तरों से पेट नहीं भरता। हमारे दो दोष बड़े ही प्रबल हैं पहला दोष हमारी दुर्बलता है, दूसरा है भूखा करना हृदयहीनता। आखों मठ-मठान्तरों की बात कह सकते ही करोड़ों सम्प्रदाय संमिश्र कर सकते हो परन्तु जब तक उनके दुःख का अपने हृदय में अनुभव नहीं करते वैदिक उपदेशों के अनुसार जब तक स्वयं नहीं समझते कि वे तुम्हारे ही खरीर के अंग हैं जब तक तुम धीर थे—बनी और खरिख साधु और असाधु तमी जसी एक अमल पूर्व के विषे तुम ब्रह्म कहते हो अंत नहीं हो जाते तब तक कुछ न होगा।

उत्तरने मैंने तुम्हारे सामने अद्वैतवाद के कुछ प्रधान भावों को प्रकाशित करने की चेष्टा की और अब इसे काम में लाने का समय आ गया है। केवल इसी देश में नहीं सब जगह। आपुनिक विज्ञान के लोहे के मुद्गों की शक्ति ताकर अद्वैतवादामक धर्मों की मजबूत दीवार बुर बुर हो रही है। ऐसा नहीं कि अद्वैतवादी सम्प्रदाय केवल वही धार्मिकों का अर्थ दीव-ग्रीव कर कुछना कुछ कर रहे हैं। सीबाठानी की हट हो गयी है—कहाँ तक गीबाठानी हो—अनीक खबर नहीं है। ऐसा नहीं कि केवल वही वे अद्वैतवादी आत्मरक्षा के लिए अंधेरे क बिनी कोने में छिपने की चेष्टा कर रहे हैं नहीं यूरोप और अमेरिका में तो यह प्रचल और भी ज्यादा है। और वहाँ भी भारत के इन अद्वैतवाद का कुछ अंत जाना चाहिए। यह वहाँ लुप्त भी गया है। वहाँ दिन दिन उसका प्रचार बढ़ाना चाहिए। पश्चिमी

इसके पश्चात् स्वामी जी ने यूरोप पर भारतीय विचारों के प्रभाव की विस्तृत समीक्षा करके दिखाया कि विभिन्न युगों में स्पेन, जर्मनी एवं अन्यान्य यूरोपीय देशों के ऊपर इन विचारों की कौसी छाप पड़ी थी। भारतीय राजकुमार दारा-शिकोह ने उपनिषद् का अनुवाद फारसी में किया। शॉपेनहॉवर नामक जर्मन दार्शनिक उसका लेटिन अनुवाद देखकर उमकी ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ। उसके दर्शन में उपनिषदों का यथेष्ट प्रभाव देखा जाता है। इसके बाद ही काण्ट के दर्शन-ग्रन्थों में भी उपनिषदों के भावों के चिह्न देखे जाते हैं। यूरोप में साधारणतया तुलनात्मक भाषा-विज्ञान की अभिरुचि के कारण ही विद्वान् लोग संस्कृत के अध्ययन की ओर आकृष्ट होते हैं। परन्तु अध्यापक डॉयसन जैसे व्यक्ति भी हैं जो केवल दार्शनिक ज्ञान के लिए ही दर्शनों का अध्ययन करते हैं। स्वामी जी ने आशा प्रकट की कि भविष्य में यूरोप में संस्कृत के पठन-पाठन में और अधिक दिलचस्पी ली जायगी। इसके बाद स्वामी जी ने दिखलाया कि पूर्वकाल में 'हिन्दू' शब्द सार्थक था और वह सिन्धु नदी के इस पार बसनेवालों के लिए प्रयुक्त होता था, किन्तु इस समय वह सर्वथा निरर्थक है, क्योंकि इस समय सिन्धु नदी के इस पार नाना धर्मावलम्बी बहुत सी जातियाँ बसती हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने वेदों के सम्बन्ध में विस्तृत रूप से प्रकाश डाला। उन्होंने कहा, "वेद किसी व्यक्ति विशेष के वाक्य नहीं हैं। पहले कतिपय विचारों का शनैः शनैः विकास हुआ, अतत उन्हें ग्रंथ का रूप दिया गया, और वह ग्रंथ प्रमाण बन गया।" स्वामी जी ने कहा, "अनेक धर्म इसी भाँति ग्रन्थबद्ध हुए हैं। ग्रन्थों का प्रभाव भी असीम प्रतीत होता है। हिन्दुओं के ग्रन्थ वेद हैं जिन पर अभी हजारों वर्षों तक हिन्दुओं को निर्भर रहना होगा। लेकिन उन्हें वेदों के सम्बन्ध में अपने विचार बदलने होंगे और उन्हें नये मिर्रे से दृढ़ चट्टान की नींव पर स्थापित करना होगा। वेदों का बाह्यमय विशाल है, किन्तु वेदों का नब्बे प्रतिशत अंश इस समय उपलब्ध नहीं है। विशेष विशेष परिवार में एक एक वेदांश थे। उन परिवारों के लोप ही जाने से वे वेदांश भी लुप्त हो गये, किन्तु जो इस समय भी मिलते हैं, वे भी इस जैसे कमरे में समा नहीं सकते। ये वेद अत्यन्त प्राचीन तथा अति सरल भाषा में लिखे गये हैं। वेदों का व्याकरण भी इतना अस्पष्ट है कि बहुतों के विचार में वेदों के कई अंशों का कोई अर्थ ही नहीं निकलता।"

इसके बाद स्वामी जी ने वेद के दो भागों—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड की विस्तृत समीक्षा की। कर्मकाण्ड कहने से सहिता और ब्राह्मण का बोध होता है। ब्राह्मणों में यज्ञ आदि का वर्णन है। सहिता अनुष्टुप्, त्रिष्टुप्, जगती प्रभृति छंदों में रचित गेय पद हैं। साधारणतः उनमें इन्द्र, वरुण अथवा अन्य किसी देवता की

वेदान्त

(सैतडी में दिया हुआ मापण)

२ दिसम्बर, १८९७ को स्वामी जी अपने शिष्यों के साथ महाशयक के बंगले में बैठे हुए थे वहाँ उन्होंने बेदाग्त से सम्बन्ध में इरीक डेड घंटे तक व्याख्यान दिया। स्वामीय बहुत से सज्जन एवं कई यूरोपीय महिलाएँ उपस्थित थीं। सैतडी के राजा साहब समापति के ज़हाने ही उपस्थित थोठार्यों से स्वामी का परिचय कराया। स्वामी जी ने बड़ा सुन्दर व्याख्यान दिया परन्तु वह का विषय है कि उस समय कोई धीप्रक्रिये का लेखक उपस्थित नहीं था। अतः समस्त व्याख्यान उपलब्ध नहीं है। स्वामी जी के दो शिष्यों ने जो नोट लिखे वे उसीका अनुबाध नीचे दिया जाता है

स्वामी जी का मापण

यूनानी और आर्य प्राचीन काल की वे दो जातियाँ भिन्न भिन्न वातावरणों और परिस्थितियों में पड़ीं। प्रकृति में जो कुछ सुन्दर था जो कुछ मधुर था जो कुछ लोभनीय था उसीके मध्य स्थापित होकर सूर्यप्रद करुणामु में विचारण कर यूनानी जाति ने एक चारों ओर सब प्रकार महिमानय प्राकृतिक दृश्यों के मध्य अवस्थित होकर तथा अधिक सापीरिक परिचय के अनुकूल अकामु न पाकर हिन्दू जाति ने दो प्रकार की विभिन्न तथा विविष्ट सम्प्रदायों के आदर्शों का विकास किया। यूनानी लोग बाह्य प्रकृति की अनन्त एवं आर्य लोग आन्तरिक प्रकृति की अनन्त सम्बन्धी खोज में रतचित्त हुए। यूनानी लोग बहुत बहानों की खोज में व्यस्त हुए और आर्य लोग शून्य बहानों या सूक्ष्म अयत् के उत्पानुसन्धान में मग्न हुए। संसार की सम्प्रदायों में दोनों को ही अपना अपना विविष्ट अथ विशेष सम्पन्न करना पड़ा था। आवश्यक नहीं है कि इनमें से एक को दूसरे से कुछ उधार लेना है। लेकिन परस्पर तुलनात्मक अध्ययन से दोनों लाभान्वित होंगे। आर्यों की प्रकृति विश्लेषण-प्रिय थी। पवित्र और व्याकरण में आर्यों की अद्भुत उपलब्धियाँ प्राप्त हुईं और मन के विश्लेषण में वे अरब सीमा को पहुँच गये थे। इन्हें पाश्चात्य सभ्यता के अन्तर्गत एव मूल के मध्य व्यक्तियों के विचारों में भारतीय विचार की अन्तर्गत स्थिति पड़ती है।

है कि ईश्वर के साक्षात्कार के पश्चात् ही मनुष्य का यथार्थ जीवन आरम्भ होता है।

अब यह प्रश्न उठा, ये देवता कौन थे ? इन्द्र समय समय पर मनुष्यों की सहायता करते हैं। कभी कभी वे अत्यधिक सोम का पान भी करते हैं, स्थान स्थान पर उनके लिए सर्वशक्तिमान, सर्वव्यापी प्रभृति विशेषणों का भी प्रयोग हुआ है। वरुण के सम्बन्ध में भी इसी प्रकार की नाना धारणाएँ हैं। देवों के चरित्र सम्बन्धी ये सब वर्णनात्मक मंत्र कही कही बहुत ही अपूर्व हैं और भाषा भी अत्यन्त उदात्त है। इसके पश्चात् स्वामी जी ने प्रलय वर्णनात्मक विख्यात नासदीय सूक्त—जिसमें अन्वकार का अन्वकार से आवृत होना वर्णित है—सुनाया और कहा, जिन लोगों ने इन सब महान् भावों का इस प्रकार की कविता में वर्णन किया है, यदि वे ही असम्य और असंस्कृत थे तो फिर हमें अपने को क्या कहना चाहिए ? इन ऋषियों की अथवा उनके देवता इन्द्र, वरुण आदि की किसी प्रकार की समालोचना करने या उनके बारे में कोई निर्णय देने में मैं अक्षम हूँ। मानो क्रमागत दृश्य पर दृश्य बदलता चला आ रहा है और सबके पीछे एक सद्ब्रह्म बहुधा बदन्ति की यवनिका है। इन देवताओं का वर्णन बड़ा ही रहस्यमय, अपूर्व और अति सुन्दर है। वह बिल्कुल अगम्य प्रतीत होता है—पर्दा इतना सूक्ष्म है कि मानो स्पर्श मात्र से ही फट जायगा और मृगमरीचिका की भाँति लुप्त हो जायगा।

आगे चलकर स्वामी जी ने कहा, “मुझे एक बात बहुत सम्भव और स्पष्ट मालूम होती है और वह यह है कि यूनानियों की भाँति आर्य लोग भी ससार की समस्या हल करने के लिए पहले बाह्य प्रकृति की ओर उन्मुख हुए—सुन्दर रमणीय बाह्य प्रकृति भी उन्हें प्रलोभित करके धीरे धीरे बाह्य जगत् में ले गयी। किन्तु भारत की यही विशेषता है कि जिस वस्तु में कुछ उदात्तता नहीं होती उसका यहाँ कुछ मूल्य ही नहीं होता। मृत्यु के पश्चात् क्या होता है, इसकी यथार्थ तात्त्विक विवेचना साधारणतः यूनानियों के मन में उठी ही नहीं। किन्तु भारत में आरम्भ से ही यह प्रश्न बार बार पूछा जा रहा है—‘मैं कौन हूँ ? मृत्यु के पश्चात् मेरी क्या अवस्था होगी ?’ यूनानियों के मत में मनुष्य मर कर स्वर्ग जाता है। स्वर्ग जाने का क्या अर्थ है ? सब कुछ के बाहर जाना, भीतर कुछ नहीं है। सब कुछ केवल बाहर है। उनका लक्ष्य केवल बाहर की ओर था, केवल इतना ही नहीं, मानो वे स्वयं भी अपने आप से बाहर थे। और उन्होंने सोचा, जिस समय वे एक ऐसे स्थान में जा पहुँचेंगे जो बहुत कुछ इसी ससार की भाँति है, किन्तु वहाँ इस ससार के दुःख-क्लेश का सर्वथा अभाव है, तभी उन्हें ईप्सित सभी वस्तुएँ प्राप्त हो जायँगी और वे तृप्त हो जायँगे। उनकी धर्म सम्बन्धी भावना इसके और ऊपर नहीं उठ सकी।

स्तुति है। इस पर प्रश्न यह उठा ये देवता कौन थे? इनके सम्बन्ध में अनेक मत निर्धारित हुए, किन्तु जग्याम्य मर्तों द्वारा वे मत संश्लिष्ट कर विभे गये। ऐसा बहुत दिनों तक चलता रहा।

इसके बाद स्वामी जी ने उपासना प्रणाली सम्बन्धी विभिन्न चारचारों की चर्चा की। बेबिस्मोन के प्राचीन निवासियों की आत्मा के सम्बन्ध में यह चारचारों की यह केवल एक प्रतिकल्प देह (double) मात्र है उसका अपना कोई व्यक्तित्व नहीं होता और यह देह मूल देह से अपना सम्बन्ध कदापि विच्छिन्न नहीं कर सकती। इस 'प्रतिकल्प' देह को भी मूल शरीर की भाँति शुभा वृषा मनोवृत्ति आदि के विकार होते हैं ऐसा उनका विश्वास था साच ही यह भी विश्वास था कि मूल मूल शरीर पर किसी प्रकार का बाधात करने से 'प्रतिकल्प' देह भी बाह्य होगी। मूल शरीर के नष्ट होने पर 'प्रतिकल्प' देह भी नष्ट हो जायगी। इसलिए मूल शरीर की रक्षा करने की प्रथा आरम्भ हुई। इसीसे ममी समाधि मन्दिर, छत्र आदि की उत्पत्ति हुई। मिस्र और बेबिस्मोन के निवासी एवं यतुरियों की विचार-धारा इससे अधिक अग्रसर न हो सकी वे आत्म-तत्त्व तक नहीं पहुँच सके।

प्रो मैक्समूलर का कहना है कि ऋग्वेद में पितर-पूजा का सामान्य चिह्न भी नहीं दिखायी पड़ता। ममी जीब फाड़े हुए हम लोगों की ओर देख रहे हैं। ऐसा भीमत्स और अपानह दृश्य भी वेदों में नहीं मिलता। देवता मनुष्यों के प्रति मित्रभाव रखते हैं। उपास्य और उपासक का सम्बन्ध सहज और सीम्य है। उसमें किसी प्रकार की स्तानता का भाव नहीं है उनमें सहज आनन्द और सरल हास्य का अभाव नहीं है। स्वामी जी ने कहा वेदों की चर्चा करते समय मानी में देवताओं की हास्य-व्यभि स्पष्ट सुनता हूँ। वैदिक ऋषियोग अपने सम्पूर्ण भाव भाषा में भके ही न प्रकट कर सके हों किन्तु वे संस्कृति और सहृदयता के आमार थे। हम लोग उनकी तुलना में बंगछी हैं।

इसके बाद स्वामी जी ने अपने कथन की पुष्टि में अनेक वैदिक मर्तों का उच्चारण किया। जिस स्थान पर पितृगण निवास करते हैं उनको उठी स्थान पर कै जाओ—यहाँ कोई बुल शोक नहीं है। इत्यादि। इसी भाँति इस वेद में इस चारचारों का आधिर्भाव हुआ कि चितनी परती शान जला दिया जायगा उतना ही बण्डा है। उनको जमरा ज्ञात हो गया कि स्तूल देह के अतिरिक्त एक मूलम देह है यह मूलम देह स्तूल देह के त्याग के परचात् एक ऐसे स्थान में पहुँच जाती है जिस स्थान में केवल आनन्द है बुल का ही नामोनिजान भी नहीं है। ऐतिहिक धर्म में मय और नष्ट के भाव प्रचुर हैं। उनकी यह चारचारों की कि यदि मनुष्य ने ईश्वर का दर्शन कर लिया तो वह मर जायगा। किन्तु ऋग्वेद का भाव यह

ये, उन्होंने अपने मत की पुष्टि के लिए खींचतान कर उनका विकृत अर्थ किया। रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य ने भी शुद्ध अद्वैतभाव प्रतिपादक वेदाशो की द्वैत व्याख्या करके वैसी ही भूल की है। यह सर्वथा सत्य है कि उपनिषद् एक तत्त्व की शिक्षा देते हैं, किन्तु इस तत्त्व में सोपानारोहण की भाँति शिक्षा दी गयी है। इसके बाद स्वामी जी ने कहा कि खेद की बात है कि वर्तमान भारत में धर्म का मूल तत्त्व नहीं रह गया है, सिर्फ थोड़े बाह्य अनुष्ठान मात्र शेष बचे हैं। भारतवासी इस समय न तो हिन्दू ही हैं और न वेदान्ती ही। वे केवल छुआछूत मत के पोषक हैं। रसोई-घर ही उनके मन्दिर हैं और रसोई की हँडिया और वर्तन ही उनके देवता हैं। इस स्थिति का अन्त होना ही चाहिए, और जितना शीघ्र इसका अन्त हो, उतना ही हमारे धर्म के लिए अच्छा है। उपनिषद् अपनी महिमा में उद्भासित हो और साथ ही विभिन्न सम्प्रदायों में विवाद की इति भी हो जाय।

शरीर स्वस्थ न होने से इतना ही बोल कर स्वामी जी थक गये। अतः उन्होंने आध घंटे विश्राम किया। उनके व्याख्यान का शेषांश सुनने के लिए श्रोतागण इस बीच धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करते रहे। स्वामी जी बाहर आये और उन्होंने फिर आध घंटे भाषण किया। उन्होंने समझाया कि बहुत्व में एकत्व की खोज को ही ज्ञान कहते हैं और किसी विज्ञान का चरम उत्कर्ष तब माना जाता है, जब सारे अनेकत्व में एक एकत्व का अनुसन्धान पूरा हो जाता है। यह नियम भौतिक विज्ञान तथा आध्यात्मिक विज्ञान दोनों पर समान रूप से लागू होता है।

किन्तु हिन्दुओं का मन इतने से तृप्त नहीं हुआ। उनके विचार में स्वर्ग भी स्वर्ण बम्बू के वस्तुगत है। हिन्दुओं का मत है कि जो कुछ संभोयोत्पन्न है उसका विनाश अवश्यम्भावी है। उन्होंने बाह्य प्रकृति से पूछा 'आत्मा क्या है, इसे क्या तुम जानती हो? उत्तर मिला 'महीं। प्रश्न हुआ 'क्या कोई ईश्वर है? प्रकृति ने उत्तर दिया "मैं नहीं जानती। तब वे प्रकृति से विमुख हो गये और वे समझने लगे कि बाह्य प्रकृति किन्तु ही महान् और मध्य क्यों ग हो वह वेस-काल की सीमा से बाहर है। तब एक अन्य बानी सुनायी देती है 'गये उपास भावों की धारणा उनके मन में उचित होती है। यह बानी की 'निति निति'—'यह नहीं यह नहीं'—उस समय विभिन्न बेषधर एक ही गये सूर्य चन्द्र तारा इतना ही क्यों समग्र ब्रह्मांड एक हो गया—उस समय इस नूतन आवर्ष पर उनके धर्म का आध्यात्मिक आधार प्रतिष्ठित हुआ।

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकं मेघा विद्युतो भाति कुतोऽप्यमणिः।

तमेव भासतमनुभाति सर्वं तस्य भासा सर्वमिदं विभासि ॥

(कठोपनिषद् ३।१)

—'यहाँ सूर्य भी प्रकाशित नहीं होता न चन्द्र न तारा न विद्युत्, फिर इस मौलिक अग्नि का तो कहना ही क्या! उसीके प्रकाशमान होने से ही सब कुछ प्रकाशित होता है, उसीके प्रकाश से ही सब चीजें प्रकाशित हैं। उस सीमाबद्ध अपरिपक्व व्यक्तित्विष्टोप सबके पाप-पुण्यों का विचार करनेवाले शूद्र ईश्वर की धारणा सेप नहीं रही अब बाहर का अन्वेषण समाप्त हुआ अपने भीतर अन्वेषण आरम्भ हुआ। इस भाँति उपनिषद् भारत के आइबिज हो गये। इन उपनिषदों का यह विद्यालय साहित्य है। और भारत में जो विभिन्न मतवाद प्रचलित हैं, सभी उपनिषदों की मिति पर प्रतिष्ठित हुए।

इसके बाद स्वामी जी ने ईत विधिप्यारित अर्द्ध मतों का वर्जन करके उनके सिद्धान्तों का निम्नलिखित कथन से समन्वय किया। उन्होंने कहा "इनमें प्रत्येक भागी एक एक सोपान है—एक सोपान पर चढ़ने के बाद परबर्ती सोपान पर चढ़ना होता है, सबके अन्त में अर्द्धवाद की स्वाभाविक परिपति है और अन्तिम सोपान है तत्त्वमसि। उन्होंने बताया कि प्राचीन आर्यकार शंकराचार्य रामानुजाचार्य और मध्वाचार्य आदि भी उपनिषद् को ही एकमात्र प्रमाण मानते थे तथापि सभी इस भ्रम में पड़े कि उपनिषद् एक ही मन की धिया देते हैं। तबने प्रकृतियों की हैं। शंकराचार्य इस भ्रम में पड़े थे कि सब उपनिषदों में सबसे अर्द्धवाद की धिया है इनका कुछ है ही नहीं। इनलिए त्रिंश स्थान पर स्पष्ट ईत भावात्मक बनीक मिलने

ऐंग्लो-सैक्सन जाति ने मानवता तथा सामाजिक उन्नति की दिशा मे कार्य करने की, सम्यता और प्रगति की महती क्षमता का विकास किया है। इतना ही नहीं, कुछ और आगे बढ़कर मैं यह भी कह सकता हूँ कि यदि उस ऐंग्लो-सैक्सन जाति की शक्ति का प्रभाव इतना विस्तारित नहीं हुआ होता तो हम शायद इस तरह इकट्ठे भी नहीं होते और आज यहाँ पर 'भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' विषय पर चर्चा भी न कर पाते। फिर पाश्चात्य से प्राच्य को, अपने स्वदेश को, लौटकर देखता हूँ कि वही ऐंग्लो-सैक्सन शक्ति अपने समस्त दोषों के साथ भी अपने गुणों की निश्चित विशिष्टताओं की रक्षा करते हुए अपना कार्य यहाँ कर रही है और मेरा विश्वास है कि अन्ततः महान् परिणाम सिद्ध होगा। ब्रिटिश जाति का विस्तार और उन्नति का भाव हमें बलपूर्वक उन्नति की ओर अग्रसर कर रहा है। साथ ही हमें यह भी याद रखना चाहिए कि पाश्चात्य सम्यता का मूल स्रोत यूनानी सम्यता है और यूनानी सम्यता का प्रधान भाव है—अभिव्यक्ति। हम भारतवासी मननशील तो हैं, परन्तु कभी कभी दुर्भाग्यवश हम इतने मननशील हो जाते हैं कि हममें भाव व्यक्त करने की शक्ति बिल्कुल नहीं रह जाती। मतलब यह कि धीरे धीरे ससार के समक्ष भारतवासियों की भाव प्रकाशित करने की शक्ति अव्यक्त ही रह गयी और उसका फल क्या हुआ? फल यही हुआ कि हमारे पास जो कुछ था, सबको हम गुप्त रखने की चेष्टा करने लगे। भाव गुप्त रखने का यह सिलसिला आरम्भ तो हुआ व्यक्ति विशेष की ओर से, पर क्रमशः बढ़ता हुआ यह अन्त में जातीय स्वभाव बन गया। और आज भाव को अभिव्यक्त करने की शक्ति का हममें इतना अभाव हो गया है कि हमारी जाति एक मरी हुई जाति समझी जाने लगी है। ऐसी अवस्था में अभिव्यक्त किये बिना हमारी जाति के जीवित रहने की सम्भावना कहाँ है? पाश्चात्य सम्यता का मेरुदण्ड है विस्तार और अभिव्यक्ति। भारतवर्ष में ऐंग्लो-सैक्सन जाति के कामों में से जिस कार्य की ओर मैंने तुम लोगों का ध्यान आकृष्ट करना चाहा है, वही हमारी जाति को जगाकर एक बार फिर हमें अपने को अभिव्यक्त करने के लिए तैयार करेगा। और आज भी यही शक्तिशाली ऐंग्लो-सैक्सन जाति अपने भाव-विनिमय के साधनों की सहायता से हमें ससार के आगे अपने गुप्त रत्नों को प्रकट करने के लिए उत्साहित कर रही है। ऐंग्लो-सैक्सन जाति ने भारतवर्ष की भावी उन्नति का रास्ता खोल दिया है और हमारे पूर्वपुरुषों के भाव जिस तरह धीरे धीरे बहुतेरे स्थानों में फैलते जा रहे हैं, यह वास्तव में विलक्षण है। लेकिन जब हमारे पूर्वपुरुषों ने अपना सत्य और मुक्ति का संदेश प्रचारित किया, तब उन्हें कितना सुभीता था! भगवान् बुद्ध ने किस तरह मार्वजनीन भ्रातृभाव के महान् तत्त्व का प्रचार किया था। उस समय भी

इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव

११वीं मार्च सन् १८९८ ई. को स्वामी जी की टिप्पा सिस्टर निवेशिता (कुमारी एम. ई. नोबल) ने कम्ब्रिज के स्टार बिसेटर में 'इंग्लैंड में भारतीय आध्यात्मिक विचारों का प्रभाव' नामक विषय पर एक व्याख्यान दिया। समापति का वाक्य स्वयं स्वामी विवेकानन्द ने ही ग्रहण किया था। स्वामी जी ने उठकर पहले श्रोताओं को उन्नत महिला का परिचय देते हुए नीचे किन्हीं बातों कहीं

स्वामी जी का भाषण

बेबियो और सन्ध्या

मैं जिस समय एशिया के पूर्वी हिस्से में भ्रमण कर रहा था उस समय एक विषय की ओर मेरी दृष्टि विशेष रूप से आकृष्ट हुई थी। मैंने देखा कि उन स्वानों में भारतीय आध्यात्मिक विचार व्याप्त हैं। चीन और जापान के कितने ही मन्त्रियों की बीमारियों के उपर कई सुपरिचित उन्नत मंत्रों को लिखा हुआ देखकर मैं किन्तना विस्मित हुआ था यह तुम लोग आसानी से समझ सकते हो। और यह सुनकर शायद तुम्हें और भी आश्चर्य होगा और कुछ लोगों को सम्भवतः प्रसन्नता भी हागी कि वे सब मंत्र पुरानी बँगला लिपि में लिखे हुए हैं। हमारे बंगाल के पूर्वपुरुषों का धर्म प्रचार में किन्तना उत्साह और स्फूर्ति थी मानो यही बताने के लिए आज भी वे मंत्र उन पर स्मारक के रूप में मौजूद हैं।

भारतीय आध्यात्मिक विचारों की पहुँच एशिया महाद्वीप के इन देशों तक ही हुई है ऐसा नहीं बल्कि वे बहुत दूर तक फैले हुए हैं और उनके विश्व सुस्पष्ट हैं। यहाँ तक कि पारशात्य देशों में भी कितने ही स्वानों के आचार-व्यवहार के धर्म में पैठकर मैंने उनके प्रभाव-विश्व देखा। प्राचीन काल में भारत के आध्यात्मिक विचार भारत के पूर्व और पश्चिम दोनों ही ओर फैले। यह बात अब ऐतिहासिक सत्य के रूप में प्रमाणित हो चुकी है। सारा संसार भारत के आध्यात्म-तत्त्व के लिए नहीं तक नहीं है तथा यहाँ की आध्यात्मिक शक्ति ने मानव जाति को जीवन सुखलक्ष के कार्य में प्राचीन अथवा अर्धप्राचीन समय में कितनी बड़ी सहायता पहुँचायी है, यह बात अब सब लोग जान गये हैं। वे सब वो पुरानी बातें हैं। मैं संसार में एक और सर्वाधिक उन्मेषनीय बात देखता हूँ। वह यही है कि उच्च अद्भुतकर्म

मैं अब केवल दो चार बातें और कहना चाहता हूँ। हमारी धारणा है कि हम भारतवासी भी कुछ काम कर सकते हैं। भारतवासियों मे हम वगाली लोग भले ही इस बात की हँसी उडा सकें, पर मैं वैसा नहीं करता। तुम लोगो के अन्दर एक अदम्य उत्साह, एक अदम्य चेष्टा जाग्रत कर देना ही मेरा जीवन-व्रत है। चाहे तुम अद्वैतवादी हो, चाहे विशिष्टाद्वैतवादी हो अथवा तुम द्वैतवादी ही क्यों न हो, इससे कुछ अतर नहीं पडता। परन्तु एक बात की ओर जिसे दुर्भाग्यवश हम लोग हमेशा भूल जाया करते हैं, इस समय मैं तुम्हारा ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। वह यह कि 'ऐ मानव, तू अपने आप पर विश्वास कर।' केवल इसी एक उपाय से हम ईश्वर के विश्वास-परायण बन सकते हैं। तुम चाहे अद्वैतवादी हो या द्वैतवादी, तुम्हारा विश्वास चाहे योगशास्त्र पर हो या शकराचार्य पर, चाहे तुम व्यास के अनुयायी हो या विश्वामित्र के, इससे कोई फर्क नहीं पडता। बात यह है कि पूर्वोक्त आत्मा सम्बन्धी विश्वास के विषय मे भारतवासियों के विचार ससार की अन्य सभी जातियों के विचारो से निराले हैं। एक पल के लिए इसे ध्यान मे रखो कि जब अन्यान्य सभी धर्मों और देशो मे आत्मा की शक्ति को लोग बिल्कुल स्वीकार नहीं करते—वे आत्मा को प्रायः शक्तिहीन, दुर्बल और जड वस्तु की तरह समझते हैं, हम लोग भारतवर्ष मे आत्मा को अनन्त शक्ति-सम्पन्न समझते हैं और हमारी धारणा है कि आत्मा शाश्वत पूर्ण ही रहेगी। हमें सदा उपनिषदो मे दिये गये उपदेशो को स्मरण रखना चाहिए।

अपने जीवन के महान् व्रत को याद रखो। हम भारतवासी और विशेषतः हम वगाली बहुत परिमाण मे विदेशी भावो से आक्रान्त हो गये हैं, जो हमारे जातीय धर्म की सम्पूर्ण जीवनी शक्ति को चूसे डालते हैं। हम आज इतने पिछडे हुए क्यों हैं? क्यों हममे से निन्यानवे फी सदी आदमी सम्पूर्णतः पाश्चात्य भावो और उपादानो से विनिर्मित हो रहे हैं? अगर हम लोग राष्ट्रीय गौरव के उच्च शिखर पर आरोहण करना चाहते हैं तो हमें इस विदेशी भाव को दूर फेंक देना होगा, साथ ही यदि हम ऊपर चढना चाहते हैं तो हमें यह भी याद रखना होगा कि हमें पाश्चात्य देशो से बहुत कुछ सीखना वाकी है। पाश्चात्य देशो से हमें उनका शिल्प और विज्ञान सीखना होगा, उनके यहाँ के भौतिक विज्ञानो को सीखना होगा और उवर पाश्चात्य देशवासियों को हमारे पास आकर धर्म और अध्यात्म-विद्या की शिक्षा ग्रहण करनी होगी। हम हिन्दुओं को विश्वास करना होगा कि हम ससार के गुरु हैं। हम यहाँ पर राजनीतिक अधिकार तथा इसी प्रकार की अन्यान्य बातो के लिए चिल्ला रहे हैं। अच्छी बात है, परन्तु अधिकार और सुभीते केवल मित्रता के द्वारा ही प्राप्त हो सकते हैं और मित्रता की आशा वही की जाती है, जहाँ दोनो पक्ष समान होते हैं। यदि एक पक्ष-

महाँ हमारे प्रिय भारतवर्ष में वास्तविक आनन्द प्राप्त करने के यत्न सुधीत थे और हम बहुत ही सुगमता के साथ पृथ्वी की एक छोर से दूसरे छोर तक अपने भावों और विचारों को प्रचारित कर सकते थे परन्तु अब हम उससे और भी जाते बढ़कर ऐंम्बो-सैक्सन जाति तक अपने भावों का प्रचार करने में कृतकार्य हो रहे हैं।

इसी तरह क्रिया प्रतिक्रिया इस समय चल रही है और हम देख रहे हैं कि हमारे देश का संवेदन बर्हिवाके सुनते हैं और वेचन सुनते ही नहीं है, बल्कि उन पर अनुकूल प्रभाव भी पड़ रहा है। इसी बीच इंग्लैंड ने अपने कई महान् महिमाल व्यक्तियों को हमारे काम में सहायता पहुँचाने के लिए भेज दिया है। तुम लोगों ने सामय मेरी मित्र मित्र मूरर की बात सुनी है और सम्मन है तुम लोगों में से बहुतों का उनके साथ परिचय भी हो—ये इस समय इसी मंच पर उपस्थित हैं। उन्म कुछ में उत्पन्न इस सुशिक्षित महिला ने भारत के प्रति अपना प्रेम होने के कारण अपना समय जीवन भारत के कल्याण के लिए स्वीछाकर कर दिया है। उन्होंने भारत को अपना घर तथा भारतवासियों को ही अपना परिवार बना लिया है। तुम सभी उन सुप्रसिद्ध उदारहृदयवा ब्रह्म महिला के नाम से भी परिचित हो—उन्होंने भी अपना सारा जीवन भारत के कल्याण तथा पुनरुत्थान के लिए अर्पण कर दिया है। मेरा अभिप्राय श्रीमती बेसेट से है। प्यारे माइयो आज इस मंच पर दो अमेरिकन महिलाएँ उपस्थित हैं—ये भी अपने हृदय में बैठा ही उद्देश्य धारण किये हुए हैं और मैं आप लोगों से निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि ये भी हमारे इस गरीब देश के कल्याण के लिए अपने जीवन की उत्सर्ग करने को तैयार हैं। इस अवसर पर मैं तुम लोगों को एक स्वदेशवासी का नाम याद दिलाता चाहता हूँ। इन्होंने इंग्लैंड और अमेरिका जाति देशों को देखा है, उनके ऊपर मेरा बड़ा विश्वास और धरोरा है, इन्हें मैं विशेष सम्मान और प्रेम की दृष्टि से देखता हूँ आध्यात्मिक राज्य में ये बहुत आगे बढ़े हुए हैं, ये बड़ी बुद्धता के साथ और न्युनताय हमारे देश के कल्याण के लिए कार्य कर रहे हैं आज यदि उन्हें किसी और जगह कोई विशेष काम न होता तो वे अबस्य ही इस समा में उपस्थित होते—महाँ पर मेरा मतलब श्री मोहिनीमोहन कट्टोपाध्याय से है। इन लोगों के अतिरिक्त अब इंग्लैंड ने कुमारी मारमरेट नोबल को उपहारस्वरूप भेजा है—इससे हम बहुत कुछ आशा रखते हैं। बस और अधिक बातें न कर मैं तुम लोगों से कुमारी मारमरेट नोबल का परिचय कराता हूँ जो तुम्हारे समय भाषण करेगी।

जब सिस्टर निवेदिता ने अपना दिक्कतस्य ध्यास्यान समाप्त कर दिया तब स्वामी जी फिर खड़े हुए और उन्होंने कहा

जल्दी या देरी से माया के बन्धन से मुक्त होगे। यही हमारा सबसे पहला कर्तव्य है। अनन्त आशा से ही अनन्त आकाक्षा और चेष्टा की उत्पत्ति होती है। यदि यह विश्वास हमारे अन्दर बैठ जाय तो वह हमारे जातीय जीवन मे व्यास और अर्जुन का समय—वह समय, जब कि हमारे यहाँ से समग्र मानव जाति के लिए कल्याणकर उदात्त मतवाद प्रचारित हुआ था—ले आयेगा। आज हम लोग आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि और आध्यात्मिक विचारो मे बहुत ही पिछड गये हैं—भारत मे यथेष्ट परिमाण मे आध्यात्मिकता विद्यमान थी, इतने अधिक परिमाण मे थी कि उसकी आध्यात्मिक महानता ने ही भारतीयो को सारे ससार की जातियो का सिरमौर बना दिया था। और यदि परम्परा तथा लोगो की आशा पर विश्वास किया जाय तो हमारा वह दिन फिर लौट आयेगा, और वह तुम लोगो के ऊपर ही निर्भर करता है। ऐ बगाली नवयुवको, तुम लोग धनी-मानियो और बडे आदमियो का मुँह ताकना छोड दो। याद रखो, ससार मे जितने भी बडे बडे और महान् कार्य हुए है, उन्हें गरीबो ने ही किया है। इसलिए ऐ गरीब बगालियो, उठो और काम मे लग जाओ, तुम लोग सब काम कर सकते हो और तुम्हे सब काम करने पडेंगे। यद्यपि तुम गरीब हो, फिर भी बहुत लोग तुम्हारा अनुसरण करेगे। दृढचित्त बनो और इससे भी बढकर पूर्ण पवित्र और धर्म के मूल तत्त्व के प्रति निष्ठावान बनो। विश्वास रखो कि तुम्हारा भविष्य अत्यन्त गौरवपूर्ण है। ऐ बगाली नवयुवको, तुम लोगो के द्वारा ही भारत का उद्धार होनेवाला है। तुम इस पर विश्वास करो या न करो, पर तुम इस बात पर विशेष रूप से ध्यान रखो और ऐसा मत समझो कि यह काम आज या कल ही पूरा हो जायगा। मुझे अपनी देह और अपनी आत्मा के अस्तित्व पर जैसा दृढ विश्वास है, इस पर भी मेरा वैसा ही अटल विश्वास है। इसीलिए ऐ बगीय नवयुवको, तुम्हारे प्रति मेरा हृदय इतना आकृष्ट है। जिनके पास धन-दौलत नही है, जो गरीब है, केवल उन्ही लोगो का भरोसा है, और चूँकि तुम गरीब हो, इसलिए तुम्हारे द्वारा यह कार्य होगा। चूँकि तुम्हारे पास कुछ नही है, इसीलिए तुम सच्चे हो सकते हो, और सच्चे होने के कारण ही तुम सब कुछ त्याग करने के लिए तैयार हो सकते हो। बस, केवल यही बात मैं तुमसे अभी अभी कह रहा था। और पुन तुम्हारे समक्ष मैं इसे दुहराता हूँ—यही तुम लोगो का जीवन-व्रत है और यही मेरा भी जीवन-व्रत है। तुम चाहे किसी भी दार्शनिक मत का अवलम्बन क्यो न करो, मैं यहाँ पर केवल यही प्रमाणित करना चाहता हूँ कि सारे भारत मे मानव जाति की पूर्णता मे अनन्त विश्वासरूप प्रेम-सूत्र ओतप्रोत भाव से विद्यमान है। मैं चाहता हूँ कि इस विश्वास का सारे भारत मे प्रचार हो।

वाला जीवन घर भील मोगटा रहे ता क्या यही पर मित्रता स्थापित हो सकती है? ये सब बातें कह देना बहुत आसान है पर मेरा तात्पर्य यह है कि पारस्परिक सहयोग के बिना हम लोग कभी अक्षितसम्पन्न नहीं हो सकते। इसीलिए मैं तुम लोगों को मित्रमर्गों की तरफ गहरी प्रतीक्षा के रूप में ईश्वर और अमेरिका जाति दोनों में जाने के लिए कह रहा हूँ। हमें अपने सामर्थ्य के अनुसार विनिमय के निमम का प्रयोग करना होगा। यदि हमें इस लोक में सुखी रहने के उपाय सीखने हैं तो हम भी उसके बचसे में क्यों न उन्हें अमल काम तक सुखी रहने के उपाय बतायें ?

सर्वोपरि, समग्र मानव जाति के कल्याण के लिए कार्य करते रहो। तुम एक संकीर्ण बंदे के अन्दर बँधे रहकर अपने को 'बुद्ध' हिन्दू समझने का जो गर्व करते हो उसे छोड़ दो। मूल्य सबके लिए राह बेच रही है और इसे कभी मत भूलो जो सर्वाधिक अद्भुत ऐतिहासिक सत्य है कि संसार की सब जातियों को भारतीय साहित्य में निबद्ध सनातन सत्यसमूह को सीखने के लिए भेदे भरण कर भारत के चरणों के समीप बैठना पड़ेगा। भारत का विनाश नहीं है चीन का भी नहीं है और जापान का भी नहीं। अतएव हमें अपने बर्मस्त्री मेखरव की बात को सर्वथा स्मरण रखना होगा और ऐसा करने के लिए हमें रास्ता बताने के लिए एक पत्रप्रसारक की आवश्यकता है—यह रास्ता जिसके विषय में मैं अभी तुम लोगों से कह रहा था। यदि तुम लोगों में कोई ऐसा व्यक्ति हो जो यह विश्वास न करता हो यदि हमारे यहाँ कोई ऐसा हिन्दू वास्तविक हो जो यह विश्वास करने के लिए उद्यत न हो कि हमारा बर्म पूर्णतः आध्यात्मिक है तो मैं उसे हिन्दू मानने को तैयार नहीं हूँ। मुझे याद है, एक बार काश्मीर राज्य के किसी गाँव में मैंने एक बूढ़ी औरत से बातचीत करते समय पूछा था 'तुम किस बर्म को मानती हो?' इस पर बूढ़ा ने उपाक से जबाब दिया था 'ईश्वर की कृपावश उसकी कृपा से मैं मुसलमान हूँ। इसके बाद किसी हिन्दू से भी यही प्रश्न पूछा तो उसने साधारण ढंग से कह दिया 'मैं हिन्दू हूँ। कठोपनिषद् का यह महावाक्य स्मरण आता है—'अज्ञां या अद्भुत विश्वास।' तबिलेता के जीवन में अज्ञां का एक सुन्दर दृष्टान्त दिखायी देता है। इस अज्ञां का प्रचार करना ही मेरा जीवनोद्देश्य है। मैं तुम लोगों से फिर एक बार कहना चाहता हूँ कि यह अज्ञां ही मानव जाति के जीवन का और संसार के सब बर्मों का महत्त्वपूर्ण अंग है। सबसे पहले अपने आप पर विश्वास करने का अभ्यास करो। यह जान लो कि कोई आधर्मी छोटे से बाल-बुद्ध के बराबर ही सकता है और दूसरा व्यक्ति पर्वताकार तरंग के समान बड़ा। पर उस छोटे बाल-बुद्ध और पर्वताकार तरंग दोनों के ही पीछे अमल समुद्र है। अतएव सबका जीवन आश्रित है सबके लिए मुक्ति का रास्ता खुला हुआ है और सभी

अत्यन्त अकिंचन अश हो, इसीलिए केवल इस तुच्छ स्वय के अम्युदयार्थ यत्न करने की अपेक्षा यह श्रेष्ठ है कि तुम अपने करोडो भाइयो की सेवा करते रहो।

सर्वत्र पाणिपाद तत् सर्वतोऽक्षिशिरोमुखम्।

सर्वत्र श्रुतिमल्लोके सर्वमावृत्य तिष्ठति ॥

(गीता १३।१३)

—'सर्वत्र उसके हाथ और पैर हैं, सर्वत्र उसके नेत्र, शिर और मुख हैं तथा लोक में सर्वत्र उसके कान हैं। वह ईश्वर सर्वव्यापी होकर सर्वत्र विद्यमान है।'

इस प्रकार धीरे धीरे मृत्यु को प्राप्त हो जाओ। ऐसी ही मृत्यु में स्वर्ग है, उसीमें सारी भलाई है। और इसके विपरीत समस्त अमगल तथा नरक है।

अब हमें यह विचार करना चाहिए कि किन उपायो अथवा साधनो द्वारा हम इन आदर्शों को कार्यरूप में परिणत कर सकते हैं। सबसे पहले हमें यह समझ लेना चाहिए कि हमारा आदर्श ऐसा न हो जो असम्भव हो। अत्यन्त उच्च आदर्श रखने में एक बुराई यह है कि उससे राष्ट्र कमजोर हो जाता है तथा धीरे धीरे गिरने लगता है। यही हाल बौद्ध तथा जैन सुधारों के बाद हुआ। परन्तु साथ ही हमें यह भी समझ लेना चाहिए कि अत्यधिक व्यावहारिकता भी ठीक नहीं है, क्योंकि यदि तुममें थोड़ी भी कल्पना-शक्ति नहीं है, यदि तुम्हारे पथ-प्रदर्शन के लिए तुम्हारे सामने कोई भी आदर्श नहीं है, तो तुम निरे जगली ही हो। अतएव हमें अपने आदर्श को कभी नीचा नहीं करना चाहिए और साथ ही यह भी न होना चाहिए कि हम व्यावहारिकता को बिल्कुल भूल बैठें। इन दो 'अतियों' से हमें बचना चाहिए। हमारे देश में तो प्राचीन पद्धति यह है कि हम एक गुफा में बैठ जायें, वही ध्यान करें और बस वही मर जायें, परन्तु मुक्ति-लाभ के लिए यह गलत सिद्धान्त है कि हम दूसरों से आगे ही बढ़ते चले जायें। आगे या पीछे साधक को यह समझ लेना चाहिए कि यदि वह अपने अन्य भाइयो की मुक्ति के लिए भी यत्न नहीं करता है तो उसे मुक्ति नहीं प्राप्त हो सकती। अतएव तुम्हें इस बात का यत्न करना चाहिए कि तुम्हारे जीवन में उच्च आदर्श तथा उत्कृष्ट व्यावहारिकता का सुन्दर सामजस्य हो। तुम्हें इस बात के लिए तैयार होना चाहिए कि एक क्षण तो तुम पूर्ण रूप से ध्यान में मग्न हो सको, पर दूसरे ही क्षण (मठ के चरागाह की भूमि की ओर इशारा करके स्वामी जी ने कहा) इन खेतों को जोतने के लिए उद्यत हो जाओ। अभी तुम इस बात के योग्य बनो कि शास्त्रों की कठिन गुत्थियों को स्पष्ट रूप से समझा सको, पर दूसरे ही क्षण जमी उत्साह से इन खेतों की फसल को ले जाकर बाजार में भी बेच सको। छोटे से छोटे सेवा-टहल के कार्य

सन्यास उसका आदर्श तथा साधन

१९ जून सन् १८९९ को जब स्वामी जी बृहती बार पारश्वत्य बेघों को जाने लगे उस अवसर पर विद्यार्थी के उपलक्ष्य में बेलुका मठ के युवा संन्यासियों ने उन्हें एक मातपत्र दिया। उसके उत्तर में स्वामी जी ने जो कहा था उसका सारांश निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

यह समय कम्बा मापन देने का नहीं है, परन्तु संक्षेप में मैं कुछ उन बातों की बर्षा कल्पना जिनका तुम्हें आचरण करना चाहिए। पहले हमें अपने आदर्श की मजबूती मीठि समझ लेना चाहिए और फिर उन साधनों को भी आमाना चाहिए, जिनके द्वारा हम उसको अर्पित कर सकते हैं। तुम लोगों में से जो संन्यासी हैं उन्हें सर्वत्र दूसरों के प्रति मलाई करते रहने का माल करना चाहिए, क्योंकि संन्यास का मही अर्थ है। इस समय 'स्वाम्य' पर भी एक कम्बा आचरण देने का अवसर नहीं है, परन्तु संक्षेप में मैं इसकी परिभाषा इस प्रकार करूँगा कि 'स्वाम्य' का अर्थ है 'मृत्यु के प्रति प्रेम'। सांसारिक जीवन जीकर से प्रेम करते हैं, परन्तु संन्यासी के लिए प्रेम करने की मृत्यु है। तो प्रकृत यह उठता है कि क्या फिर हम आत्महत्या कर लें ? नहीं नहीं इससे बहुत दूर। आत्महत्या करनेवालों को मृत्यु तो कभी प्यारी नहीं होती क्योंकि यह बहुधा देखा गया है कि कोई मनुष्य आत्महत्या करने जाता है और यदि वह अपने पल में असफल रहता है तो दुःखानुभूति और उसका कभी नाम भी नहीं लेता। तो फिर प्रकृत यह है कि मृत्यु के लिए प्रेम कैसा होता है ?

हम यह निश्चित जानते हैं कि हम एक न एक दिन अवश्य मरेंगे और जब ऐसा है तो फिर किसी उत्कार्य के लिए ही हम क्यों न मरें ! हमें चाहिए कि हम अपने सारे कार्यों को जैसे जाना-पीना पीना उठाना बैठना आदि सभी—आत्म त्याग की ओर लगा दें। भोजन द्वारा तुम अपने शरीर को पुष्ट करते हो परन्तु उससे क्या लाभ हुआ यदि तुमने उस शरीर को दूसरों की मलाई के लिए अर्पण न किया ? इसी प्रकार तुम पुस्तकें पढ़कर अपने मस्तिष्क को पुष्ट करते हो परन्तु उससे भी कोई लाभ नहीं यदि समस्त संसार के हित के लिए तुमने उस मस्तिष्क को खरा कर आत्म-त्याग न किया। चूंकि साधन संसार एक है और तुम इसके एक

मैंने क्या सीखा ?

(ढाका में मार्च, सन् १९०१ में दिया गया व्याख्यान)

ढाका में स्वामी जी ने दो भाषण अंग्रेजी में दिये। प्रथम भाषण का विषय था, 'मैंने क्या सीखा ?' और द्वितीय का विषय था, 'वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए।' बंगला भाषा में एक शिष्य ने प्रथम भाषण की जो रिपोर्ट ली, उसमें व्याख्यान का सारांश आ गया है और उसीका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

स्वामी जी का भाषण

सर्वप्रथम मैं इस बात पर हर्ष प्रकट करता हूँ कि मुझे पूर्वी बंगाल में आने और देश के इस भाग की सविशेष जानकारी प्राप्त करने का अवसर मिला। यद्यपि मैं पश्चिम के बहुत से सम्य देशों में घूम चुका हूँ, पर अपने देश के इस भाग के दर्शन का सौभाग्य मुझे नहीं मिला था। अपनी ही जन्मभूमि बंगाल के इस अचल की विशाल नदियों, विस्तृत उपजाऊ मैदानों और रमणीक ग्रामों का दर्शन पाने पर मैं अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। मैं नहीं जानता था कि इस देश के जल और स्थल सभी में इतना सौन्दर्य तथा आकर्षण भरा पड़ा है। किन्तु नाना देशों के भ्रमण से मुझे यह लाभ हुआ है कि मैं विशेष रूप से अपने देश के सौन्दर्य का मूल्यांकन कर सकता हूँ।

इसी भाँति मैं पहले धर्म-जिज्ञासा से नाना सम्प्रदायों में—अनेक ऐसे सम्प्रदायों में जिन्होंने दूसरे राष्ट्रों के भावों को अपना लिया है—भ्रमण करता था, दूसरों के द्वार पर भिक्षा माँगता था। तब मैं जानता न था कि मेरे देश का धर्म, मेरी जाति का धर्म इतना सुन्दर और महान् है। कई वर्ष हुए मुझे पता लगा कि हिन्दू धर्म ससार का सर्वाधिक पूर्ण सन्तोषजनक धर्म है। अतः मुझे यह देखकर हार्दिक चलेश होता है कि यद्यपि हमारे देशवासी अप्रतिम धर्मनिष्ठ होने का दावा करते हैं, पर हमारे इस महान् देश में यूरोपीय ढंग के विचार फैलने के कारण उनमें धर्म के प्रति व्यापक उदासीनता आ गयी है। हाँ, यह बात जरूर है और उससे मैं भली भाँति अवगत हूँ कि उन्हें जिन भौतिक परिस्थितियों में जीवन-यापन करना पड़ता है, वे प्रतिकूल हैं।

के लिए भी तुम्हें उद्यत रहना चाहिए और वह भी केवल यही नहीं बरन सर्वत्र ।

अब दूसरी बात जो ध्यान में रखने योग्य है वह यह है कि इस मठ का उद्देश्य है 'मनुष्य' का निर्माण करना । तुम्हें केवल यही नहीं सीखना चाहिए, जो हमें ऋषियों ने सिखाया है । वे ऋषि जले मये और उनकी सम्मतियाँ भी उन्होंने साध जसी यहीं । अब तुम्हें स्वयं ऋषि बनना होगा । तुम भी जैसे ही मनुष्य हो जैसे कि बड़े से बड़े व्यक्ति जो कभी पैदा हुए, यहाँ तक कि तुम अबतारों के सङ्घ हो । केवल ग्रन्थों के पढ़ने से ही क्या होगा ? केवल ध्यान-धारणा से भी क्या होगा तथा केवल मंत्र-तंत्र भी क्या कर सकते हैं ? तुम्हें तो अपने ही पैरों पर खड़े होना चाहिए और इस मये संघ से कार्य करना चाहिए—वह संघ जिससे मनुष्य 'मनुष्य' बन पाता है । संघा 'मर' यही है जो इतना शक्तिशाली हो जितनी शक्ति स्वयं है, परन्तु फिर भी जिसका हृदय एक मारी के सङ्घ कोमल हो । तुम्हारे चारों ओर जो करोड़ों व्यक्ति हैं उनके लिए तुम्हारे हृदय में प्रेम जाग होना चाहिए, परन्तु साध ही तुम जोड़े के समान बड़ और कठोर बने रहो पर ध्यान रहे कि साध ही तुममें आशा-वासन की ममता भी हो । मैं जानता हूँ कि ये पुत्र एक दूसरे के विरोधी प्रतीत होते हैं, परन्तु हाँ ऐसे ही परस्पर विरोधी प्रतीत होनेवाले पुत्र तुममें होने चाहिए । यदि तुम्हारे वरिष्ठ तुम्हें इस बात की आज्ञा दें कि तुम नदी में खूब पड़ो और एक मगर को पकड़ काओ तो तुम्हारा कर्तव्य यह होना चाहिए कि पहले तुम आशा-वासन करो और फिर कारण पूछो । भले ही तुम्हें भी हुई आज्ञा ठीक न हो परन्तु फिर भी तुम पहले उसका पालन करो और फिर उसका प्रतिहार करो । हमारे सम्प्रदायों में विशेषकर बंगीय सम्प्रदायों में एक विशेष श्रेय यह है कि यदि किसीके मठ में कुछ अन्तर होता है तो बिना कुछ सोचे-बिचारे वह तट से एक नया सम्प्रदाय शुरू कर देता है । जोड़ा सा भी रुकने का उत्तर नहीं होता । अतएव अपने संघ के प्रति तुममें अद्भुत श्रद्धा तथा विश्वास होना चाहिए । यहाँ अबज्ञा को तनिक भी स्थान नहीं मिल सकता और यदि कहीं वह दिखानी दे तो निर्वर्णतापूर्वक उसे कुचलकर नष्ट कर डालो । हमारे इस संघ में एक भी अबज्ञाकारी सदस्य नहीं रह सकता और यदि कोई हो तो उसे निकाल बाहर करो । हमारे इस सिबिर में बगानाबी नहीं चल सकती यहाँ एक भी बीभेबाज नहीं रह सकता । इतने स्वतंत्र रहो जितनी बामु, पर हाँ साध ही ऐसे आशावाक्य तथा मन्त्र जैसा कि यह पौना या कुता ।

और मिथ्या है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो।' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ त्रयमेवैतत् देवानुग्रहहेतुकम् ।
मनुष्यत्वं मुमुक्षुत्वं महापुरुषसश्रयः ॥
(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपाजन के उनके विशेष अधिकार एव साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह निःसर्ग कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाभ। गुरु-परम्परा से बिना क्रमभंग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अंगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवृजिनोऽकामहतो यो ब्रह्मवित्तम । (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियो में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पठित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

वर्तमान काल में हम लोगों के बीच ऐसे कुछ सुधारक हैं जो हिन्दू धर्म के पुनरुत्थान के लिए हमारे धर्म में सुधार या यों कहिए कि उलट-पलट करना चाहते हैं। निस्सन्देह उन लोगों में कुछ विचारशील व्यक्ति हैं लेकिन साथ ही ऐसे बहुत से लोग भी हैं जो अपने उद्देश्य को बिना जाने दूसरों का अन्याय कर रहे हैं और अत्यन्त असंवेदनशील कार्य करते हैं। इस वर्ग के सुधारक हमारे धर्म में विवादास्पद विचारों का प्रवेश करने में बड़ा उत्साह दिखाते हैं। यह सुधारक धर्म मूर्ति-पूजा का विरोधी हैं। इस वर्ग के सुधारक कहते हैं कि हिन्दू धर्म सच्चा धर्म नहीं है क्योंकि इसमें मूर्ति-पूजा का विधान है। मूर्ति-पूजा क्या है? यह मूर्ती है या बुरी—इसका अनुसन्धान कोई नहीं करता केवल दूसरों के इच्छारे पर वे हिन्दू धर्म को बदनाम करने का साहस करते हैं। एक दूसरा धर्म और भी है जो हिन्दुओं के प्रत्येक रीति-रिवाजों में वैज्ञानिकता और निकासन का लक्ष्य प्रयत्न करता है। वे सदा विद्युत् शक्ति शुम्भकीय शक्ति वायु-कम्पन तथा उसी तरह की अन्य बतों किया करते हैं। कौन कह सकता है कि वे लोग एक दिन ईश्वर की परियाया करने में उसे विद्युत्-कम्पन का समूह न कह सकें। जो कुछ भी हो मैं इनका भी भ्रम करे। जगदम्बा ही निम्न निम्न प्रकृतियों और प्रवृत्तियों के द्वारा अपना कार्य साधन करती हैं।

उक्त विचारवालों के विपरीत एक और वर्ग है, यह प्राचीन धर्म कहता है कि हम लोग तुम्हारी बात की बात निकालनेवाला उर्ध्ववाद नहीं मानते और न हमें जानने की इच्छा ही है हम लोग तो ईश्वर और आत्मा का साक्षात्कार करना चाहते हैं। हम तुल-सु समय इस संसार को छोड़कर इसके अतीत प्रदेश में जहाँ परम आनन्द है, जाना चाहते हैं। यह धर्म कहता है कि 'सर्विस्वाद्य पंथा-स्मान् कर्ते से मुक्ति होती है' फिर राम विष्णु आदि किसी एक में ईश्वर-बुद्धि रखकर यज्ञ-मन्त्रपूर्वक उपासना करने से मुक्ति होती है। मुझे शक है कि मैं इन कुछ आस्थावालों के प्राचीन धर्म का हूँ।

इसके अतिरिक्त एक और वर्ग है जो ईश्वर और संसार दोनों की एक साथ ही उपासना करने के लिए कहता है। यह सच्चा नहीं है। वे जो कहते हैं वह उनके हृदय का भाव नहीं रहता। प्रकृत महात्माओं का उद्देश्य है

जहाँ राम तहाँ काम नहीं जहाँ काम तहाँ राम।

तुमसी कबहूँ होत नहि रवि रजनी इक ठाम ॥

महानुष्यों की भाषा हमसे दूर बात नहीं बोधना करती है कि 'यदि ईश्वर को जानना चाहते हैं, तो काम-नाश्रय का त्याग करना हीना। यह संसार अकार, मायामय

जीर मिथ्या है। लाख यत्न करो, पर इसे बिना छोड़े कदापि ईश्वर को नहीं पा सकते। यदि यह न कर सको तो मान लो कि तुम दुर्बल हो, किन्तु स्मरण रहे कि अपने आदर्श को कदापि नीचा न करो। सड़ते हुए मुर्दे को सोने के पत्ते से ढकने का यत्न न करो !' अस्तु। उनके मतानुसार यदि धर्म की उपलब्धि करनी है, यदि ईश्वर की प्राप्ति करनी है तो तुम्हारा प्रथम कर्तव्य है कि तुम लुकाछिपी का खेल खेलना छोड़ दो। मैंने क्या सीखा ? मैंने इस प्राचीन सम्प्रदाय से क्या सीखा ? यही सीखा

दुर्लभ त्रयमेवंतत् देवानुग्रहेतुकम् ।
मनुष्यत्व मुमुक्षुत्व महापुरुषसश्रय' ॥
(विवेकचूडामणि ३)

—'मनुष्यत्व, मुमुक्षुत्व और महापुरुष का ससर्ग इन तीनों का मिलना बहुत दुर्लभ है। ये तीनों बिना ईश्वर की कृपा के नहीं मिल सकते।' मुक्ति के लिए सबसे आवश्यक वस्तु है—मनुष्यत्व या मनुष्य के रूप में जन्म, क्योंकि मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य-शरीर ही उपयुक्त है। इसके बाद चाहिए मुमुक्षुत्व। सम्प्रदाय और व्यक्ति-भेद से हमारी साधन प्रणालियाँ भिन्न भिन्न हैं। विभिन्न व्यक्ति यह भी दावा कर सकते हैं कि ज्ञानोपार्जन के उनके विशेष अधिकार एव साधन हैं और जीवन में श्रेणी-भेद के कारण उनमें भी विभेद है, किन्तु यह नि सकोच कहा जा सकता है कि मुमुक्षुत्व के बिना ईश्वरोपलब्धि असम्भव है। मुमुक्षुत्व क्या है ? इस ससार के सुख-दुःख से छुटकारा पाने की तीव्र इच्छा, इस ससार से प्रबल निर्वेद। जिस समय भगवान् के दर्शन के लिए यह तीव्र व्याकुलता होगी उसी समय समझना कि तुम ईश्वर-प्राप्ति के अधिकारी हुए हो।

इसके बाद चाहिए ब्रह्मदर्शी महापुरुष का सग अर्थात् गुरु-लाभ। गुरु-परम्परा से बिना क्रमभंग के जो शक्ति प्राप्त होती है, उसीके साथ अपना सयोग स्थापित करना होगा, क्योंकि वैराग्य और तीव्र मुमुक्षुत्व रहने पर भी उसके बिना कुछ न हो सकेगा। शिष्य को चाहिए कि वह अपने गुरु को परामर्शदाता, दार्शनिक, सुहृद् और पथप्रदर्शक के रूप में अगीकार करे। गुरु करना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। श्रोत्रियोऽवृजिनोऽकामहतो यो ब्रह्मवित्तम । (विवेकचूडामणि ३३)

—'जिसे वेदों का रहस्य-ज्ञान है, जो निष्पाप है, जिसे कोई इच्छा न हो, जो ब्रह्म-ज्ञानियों में श्रेष्ठ हो अर्थात् श्रोत्रिय हो, जो केवल शास्त्रों का पढित ही न हो, वरन् उनके सूक्ष्म रहस्यों का भी ज्ञाता हो और जिसे शास्त्रों के वास्तविक तात्पर्य का बोध हो'—वही गुरु होने योग्य है। 'विविध शास्त्रों को पढ़ने मात्र से तो

के बंध तोड़े बन गये हैं। उस व्यक्ति को वास्तविक पंडित समझना चाहिए जिसने शास्त्रों का केवल एक अक्षर पढ़कर (बिषय) प्रेम का काम कर लिया।^१ केवल पौबी ज्ञान से पंडित हुए लोगों से काम न चलेगा। आवश्यक प्रत्येक व्यक्ति मुर बनना चाहता है। अंगारक मिथुन काय स्वप्ने का बान करना चाहता है। तो मुर बनस्य ही ऐसा व्यक्ति होता चाहिए जिसे पाप छू तक न गया हो। जो अकामग्रह हो अर्थात् जो कामनाओं से सन्तप्त न हो। विमुक्त परोपकार के सिवा बितका दूसरा कोई इरादा न हो। जो अहंशुक इयासित्त्व हो और जो काम-संध के लिए अथवा किसी स्वार्थ-सिद्धि के लिए धर्मोपदेश न करता हो। जो ब्रह्म की सच्ची भाँति बान चुका है अर्थात् जिसने ब्रह्म-साक्षात्कार कर लिया है, जिसके लिए ईश्वर 'कच्छता-मसकवत्' है—भूति का कहना है कि सही पुर होने योग्य है। जब यह आध्यात्मिक संयोग स्थापित हो जाता है तब ईश्वर का साक्षात्कार होता है—तब ईश्वर-भूति सुलभ होती है।

मुर से बीसा सेने के पश्चात् सत्यान्वेषी साधक के लिए आवश्यकता पड़ती है अम्यास की। मुरुपविष्ट साधनों के सहारे इष्ट के निरन्तर ध्यान द्वारा सत्य को कार्यरूप में परिचय करने के सन्ने और बारंबार प्रयास को अम्यास कहते हैं। मनुष्य ईश्वर प्राप्ति के लिए चाहे जितना ही व्याकुल क्यों न हो चाहे कितना ही अच्छा मुर क्यों न मिले साधना—अम्यास बिना किम उष कभी ईश्वरोपलब्धि न होगी। जिस समय अम्यास बूझ ही जायगा उसी समय ईश्वर प्रत्यक्ष हीया।

इसीलिए कहता हूँ कि हे हिन्दुओं हे आर्य सन्तानों तुम लोग हमारे धर्म के हिन्दुओं के इस महान् आदर्श को कभी न भूलो। हिन्दुओं का प्रधान स्वयं इन भक्तसागर के पार जाना है—कमल इसी संसार की छोड़ना होगा ऐसा नहीं है अपितु स्वयं को भी छोड़ना पड़ेगा—अनुभ के ही छोड़ने से काम नहीं चलेगा पुत्र का भी त्याग आवश्यक है और इसी प्रकार सृष्टि-संसार बुरत-ब्रह्म इन सबके अर्थात् हीना होगा और अन्ततोगत्वा सच्चिदानन्द ब्रह्म का साक्षात्कार करना होगा।

१ पौबी बड़ तुनी भयो, बंदिन भया न बोव ।

अक्षर एक जो प्रेम से बड़े तो पंडित होय ॥

वह धर्म जिसमें हम पैदा हुए

३१ मार्च, १९०१ को ढाका में एक सभा का आयोजन खुले मैदान में किया गया था। स्वामी जी ने इस सभा में उपर्युक्त विषय पर अंग्रेजी में दो घण्टे व्याख्यान दिया। श्रोताओं की बहुत बड़ी भीड़ एकत्र थी। एक शिष्य ने उक्त भाषण की रिपोर्ट बंगला में तैयार की, जिसका हिन्दी रूपान्तर निम्नलिखित है

प्राचीन काल में हमारे देश में आध्यात्मिक भाव की अतिशय उन्नति हुई थी। हमें आज वही प्राचीन गाथा स्मरण करनी होगी। किन्तु प्राचीन गौरव के अनुचिन्तन में सबसे बड़ी आपत्ति यह है कि हम कोई नवीन काम करना पसन्द नहीं करते और केवल अपने प्राचीन गौरव के स्मरण और कीर्तन से ही सन्तुष्ट होकर अपने को सर्वश्रेष्ठ समझने लग जाते हैं। हमें इस सम्बन्ध में सावधान रहना चाहिए। यह सही है कि प्राचीन काल में ऐसे अनेक ऋषि-महर्षि थे जिन्हें सत्य का साक्षात्कार हुआ था। किन्तु प्राचीन गौरव के स्मरण से वास्तविक उपकार तभी होगा, जब हम भी उनके सदृश ऋषि हो सकें। केवल इतना ही नहीं, मेरा तो दृढ विश्वास है कि हम और भी श्रेष्ठ ऋषि हो सकेंगे। भूतकाल में हमारी खूब उन्नति हुई थी—मुझे उसे स्मरण करते हुए बड़े गौरव का अनुभव होता है। वर्तमान अवनत अवस्था को देखकर भी मैं दुःखी नहीं होता और भविष्य में जो होगा, उसकी कल्पना कर मैं आशान्वित होता हूँ। ऐसा क्यों? क्योंकि मैं जानता हूँ कि बीज का सम्पूर्ण रूपान्तरण होना होता है, हाँ, जब बीज का बीजत्व भाव नष्ट होगा, तभी वह वृक्ष हो सकेगा। इसी प्रकार हमारी वर्तमान अवनत अवस्था के भीतर ही, चाहे थोड़े समय के लिए ही, भविष्य की हमारी धार्मिक महानता की सम्भावनाएँ प्रसुप्त हैं जो अधिक शक्तिशाली एवं गौरवशाली रूपों में उठ खड़ी होने के लिए तत्पर हैं। अब हमें विचार करना चाहिए कि जिस धर्म में हमने जन्म लिया है, उसमें सहमत होने के लिए समान भूमियाँ क्या हैं? ऊपर से विचार करने पर हमें पता चलता है कि हमारे धर्म में नाना प्रकार के विरोध हैं। कुछ लोग अद्वैतवादी, कुछ विशिष्टा-द्वैतवादी और कुछ द्वैतवादी हैं। कोई अवतार मानते हैं, कोई मूर्ति-पूजा में विश्वास रखते हैं तो कोई निराकारवादी हैं। आचार के सम्बन्ध में भी नाना प्रकार की विभिन्नता दिखायी पड़ती है। जाट लोग मुसलमान या ईसाई की कन्या से विवाह करने पर भी जातिच्युत नहीं होते। वे बिना किसी विरोध के सब हिन्दू मन्दिरों

में प्रवेश कर सकते हैं। पंजाब के अनेक गाँवों में जो व्यक्ति सूबर का मांस नहीं खाता उसे लोग हिन्दू समझते ही नहीं। मैसूर में ब्राह्मण जातों वहाँ में विवाह कर सकता है, जब कि बंगाल में ब्राह्मण अपनी जाति की अन्य जातियों में भी विवाह नहीं कर सकता। इसी प्रकार की और भी विभिन्नताएँ देखने में आती हैं। किन्तु इन सभी विभिन्नताओं के बावजूद एकता का एक समान बिन्दु है कि हमारे धर्म के अन्तर्भागों में भी एकता की एक समान भूमि है जैसे कोई भी हिन्दू गोमांस भक्षण नहीं करता। इसी प्रकार हमारे धर्म के सभी अन्तर्भागों में एक महान् सामंभस्य है।

पहले तो शास्त्रों की व्याख्यान करते समय एक महत्त्वपूर्ण तथ्य हमारे सामने आता है कि केवल उन्हीं धर्मों ने उत्तरोत्तर उत्पत्ति की जिनके पास अपने एक या अनेक शास्त्र थे फिर चाहे उन पर कितने ही अत्याचार किये गये हों। मूलानी धर्म अपनी विशिष्ट सुन्दरताओं के होते हुए भी शास्त्र के अभाव में अज्ञ हो गया जब कि पड़ोसी धर्म बाइबिल धर्म-ग्रन्थ (Old Testament) के बस पर आज भी बहुमूल्य रूप से प्रतापशाही है। संसार के सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद पर आधारित होने के कारण यही हास हिन्दू धर्म का भी है। वेद के दो भाग हैं—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड। भारतवर्ष के सौभाग्य अथवा दुर्भाग्य से कर्मकाण्ड का आजकल लोग हो गया है, हालांकि बर्षों में जब भी कुछ ब्राह्मण कमी कमी अज्ञान-बन्धि देकर यज्ञ करते हैं, और हमारे विवाह-आढादिके मन्त्रों में भी वैदिक क्रियाकाण्ड का आभास दिखायी पड़ जाता है। इस समय उसे पूर्व की भाँति पुनः प्रतिष्ठित करने का उपाय नहीं है। कुमारिल मठ ने एक बार चेष्टा की थी किन्तु वे अपने प्रमत्त में असफल ही रहे। इसके बाद ज्ञानकाण्ड है, जिसे उपनिषद्, वेदान्त या मूर्ति भी कहते हैं। आचार्य बोध जब कभी मूर्ति का कोई वाक्य उद्धृत करते हैं तो वह उपनिषद् का ही होता है। यही वेदान्त धर्म इस समय हिन्दुओं का धर्म है। यदि कोई सम्प्रदाय सिद्धान्तों की दृष्टि प्रतिष्ठा करना चाहता है तो उसे वेदान्त का ही आचार लेना होगा। ईतनाही अथवा अर्धतनाही सभी को उसी आचार की धरण लेनी हीनी। यहाँ तक कि वैष्णवों को भी अपने सिद्धान्तों की सत्यता सिद्ध करने के लिए गोपास्तापनी उपनिषद् की धरण लेनी पड़ती है। यदि किसी नये सम्प्रदाय को अपने सिद्धान्तों के पुष्टिकारक अथवा उपनिषद् में नहीं मिलते तो वे एक नये उपनिषद् की रचना करके उसे व्यवहृत करने का यत्न करते हैं। अतीत में इसके कतिपय उदाहरण मिलते हैं।

वेदों के सम्बन्ध में हिन्दुओं की यह धारणा है कि वे प्राचीन काल में किसी व्यक्ति विशेष की रचना अथवा ग्रन्थ मात्र नहीं हैं। वे उसे ईश्वर की अल्प

ज्ञानराशि मानते हैं जो किसी समय व्यक्त और किसी समय अव्यक्त रहती है। टीकाकार सायणाचार्य ने एक स्थान पर लिखा है, यो वेदेभ्योऽखिल जगत् निर्ममे— जिसने वेदज्ञान के प्रभाव से सारे जगत् की सृष्टि की है। वेद के रचयिता को कभी किसीने नहीं देखा। इसलिए इसकी कल्पना करना भी असम्भव है। ऋषि लोग उन मन्त्रों अथवा शाश्वत नियमों के मात्र अन्वेषक थे। उन्होंने आदि काल से स्थित ज्ञानराशि वेदों का साक्षात्कार किया था।

ये ऋषिगण कौन थे ? वात्स्यायन कहते हैं, जिसने यथाविहित धर्म की प्रत्यक्ष अनुभूति की है, केवल वही ऋषि हो सकता है, चाहे वह जन्म से म्लेच्छ ही क्यों न हो। इसी लिए प्राचीन काल में जारज-पुत्र वशिष्ठ, धीवर-तनय व्यास, दासी-पुत्र नारद प्रभृति ऋषि कहलाते थे। सच्ची बात यह है कि सत्य का साक्षात्कार हो जाने पर किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं रह जाता। उपर्युक्त व्यक्ति यदि ऋषि हो सकते हैं तो हे आधुनिक कुलीन ब्राह्मण, तुम सभी और भी उच्च ऋषि हो सकते हो। इसी ऋषित्व के लाभ करने की चेष्टा करो, अपना लक्ष्य प्राप्त करने तक रुको नहीं, समस्त ससार तुम्हारे चरणों के सामने स्वयं ही नत हो जायगा।

ये वेद ही हमारे एकमात्र प्रमाण हैं और इन पर सबका अधिकार है।

यथेमा वाच कल्याणीमावादानि जनेभ्यः ।

ब्रह्मराजन्याभ्यां शूद्राय चार्याय च स्वाय चारणाय ॥^१

क्या तुम हमें वेद में ऐसा कोई प्रमाण दिखला सकते हो, जिससे यह सिद्ध हो जाय कि वेद में सबका अधिकार नहीं है ? पुराणों में अवश्य लिखा है कि वेद की अमुक शाखा में अमुक जाति का अधिकार है या अमुक अश सत्ययुग के लिए और अमुक अश कलियुग के लिए है। किन्तु, ध्यान रखो, वेद में इस प्रकार का कोई चिह्न नहीं है, ऐसा केवल पुराणों में ही है। क्या नौकर कभी अपने मालिक को आज्ञा दे सकता है ? स्मृति, पुराण, तन्त्र—ये सब वही तक ग्राह्य हैं, जहाँ तक वे वेद का अनुमोदन करते हैं। ऐसा न होने पर उन्हें अविश्वसनीय मान कर त्याग देना चाहिए। किन्तु आजकल हम लोगों ने पुराणों को वेद की अपेक्षा श्रेष्ठ समझ रखा है। वेदों की चर्चा तो बगाल प्रान्त में लोप ही हो गयी है। मैं वह दिन शीघ्र देखना चाहता हूँ, जिस दिन प्रत्येक घर में गृहदेवता शालग्राम की मूर्ति के साथ साथ वेद की पूजा भी होने लगेगी, जब बच्चे, बूढ़े और स्त्रियाँ वेद-अर्चना का शुभारम्भ करेंगे।

बेवों के सम्बन्ध में पारंपार्य विद्वानों के सिद्धान्तों में मेरा विश्वास नहीं है। आज बेवों का समय वे कुछ निश्चित करते हैं और कस उसे बयानकर फिर एक हजार वर्ष पीछे बसीट से जाते हैं। पुराणों के विषय में हम ऊपर कह जाये हैं कि वे यहीं तक प्राण्य हैं, जहाँ तक बेवों का समर्पन करते हैं। पुराणों में ऐसी अनेक बातें हैं जिनका बेवों के साथ भेद नहीं जाता। उदाहरण के लिए पुराण में लिखा है कि कोई व्यक्ति दस हजार वर्ष तक और कोई दूधरे बीस हजार वर्ष तक जीवित रहे किन्तु बेवों में लिखा है—अतामूर्खे पुत्र्यः। इनमें से हमारे लिए कौन सा मत स्वीकार्य है? निश्चय ही बेव। इस प्रकार के कर्मों के बाबजूद भी पुराणों की निष्ठा नहीं करता। उनमें योग मन्त्रि ज्ञान और कर्म की अनेक सुन्दर सुन्दर बातें बेबाने में आती हैं और हमें उन सभी को ग्रहण करना ही चाहिए। इसके बाद है तन्त्र। तन्त्र का वास्तविक अर्थ है सास्त्र जैसे कापिस तन्त्र। किन्तु तत्र शब्द प्रायः हीन अर्थ में प्रयुक्त किया जाता है। बौद्ध परमविष्णुणी एवं अहिंसा के प्रचारक-प्रसारक गुप्तियों के घासन-काल में वैदिक याग-यज्ञों का लोप हो गया। तब राजदण्ड के मम से कोई भी हिंसा नहीं कर सकता था। किन्तु काकास्तर में बौद्ध धर्म में ही इन याग-यज्ञों के अष्ट अष्ट गुप्त रूप से सम्मिश्रित हो गये। इसीसे तन्त्रों की उत्पत्ति हुई। तन्त्रों में कामाचार प्रभृति बहुत से अशुभ कारक होने पर भी तन्त्रों को लोच्य विद्वान् अत्यन्त समझते हैं, वे उतने अत्यन्त नहीं हैं। उनमें वेदान्त सम्प्रदायी कुछ उच्च एवं सूक्ष्म विचार निहित हैं। वास्तविक बात तो यह है कि बेवों के ब्राह्मण भाग को ही कुछ परिवर्तित कर तन्त्रों में समाहित कर लिया गया था। वर्तमान काल की पूजा विधियाँ और उपासना पद्धति तन्त्रों के अनुसार होती हैं।

अब हमें अपने धर्म के सिद्धान्तों पर भी जोड़ा विचार करना चाहिए। हमारे धर्म के सम्प्रदायों में अनेक विभिन्नताएँ एवं अन्तर्विरोध होते हुए भी एकता के अनेक शक्ति हैं। प्रथम सभी सम्प्रदाय तीन चीजों का अस्तित्व स्वीकार करते हैं—ईश्वर, आत्मा और जगत्। ईश्वर वह है, जो अनन्त काल से सम्पूर्ण ब्रह्म का सर्वत्र पालन और संहार करता आ रहा है। सत्य धर्म के अतिरिक्त सभी इस सिद्धान्त पर विश्वास करते हैं। इसका बाद आत्मा का सिद्धान्त और पुनर्जन्म की बात आती है। इसके अनुसार असत्य जीवात्माएँ बार-बार अपने कर्मों के अनुसार घटीर घातक कर जन्म-मृत्यु के चक्र में घूमती रहती हैं। इसीको संसारवाद या प्रकल्पित रूप से पुनर्जन्मवाद कहते हैं। इसके बाद यह अनादि अनन्त ब्रह्म है। यद्यपि कुछ लोग इन तीनों को विभ्र विभ्र मानते हैं तथा कुछ हमें एक ही के विभ्र विभ्र तीन रूप और कुछ अन्य प्रकार से इनका अस्तित्व स्वीकार करते हैं। पर इन तीनों का अस्तित्व वे सभी मानते हैं।

यहाँ पर यह स्मरण रखना चाहिए कि चिर काल से हिन्दू आत्मा को मन से पृथक् मानते आ रहे हैं। पाश्चात्य विद्वान् मन के परे किसी चीज़ की कल्पना नहीं कर सके। वे लोग जगत् को आनन्दपूर्ण मानते हैं और इसीलिए उसे मौज मारने की जगह समझते हैं। जब कि प्राच्य लोगो की जन्म से ही यह धारणा होती है कि यह ससार नित्य परिवर्तनशील तथा दुःखपूर्ण है। और इसीलिए यह मिश्र्या के सिवा कुछ नहीं है और न ही इसके क्षणिक सुखो के लिए आत्मा का घन गँवाया जा सकता है। इसी कारण पाश्चात्य लोग सघबद्ध कर्म मे विशेष पटु है और प्राच्य लोग अन्तर्जगत् के अन्वेषण मे ही विशेष साहस दिखाते हैं।

जो कुछ भी हो, यहाँ अब हमे हिन्दू धर्म की दो एक और बातों पर विचार करना आवश्यक है। हिन्दुओं मे अवतारवाद प्रचलित है। वेदो मे हमे केवल मत्स्यावतार का ही उल्लेख मिलता है। सभी लोग इस पर विश्वास करते हैं या नहीं, यह कोई विचारणीय विषय नहीं है। पर इस अवतारवाद का वास्तविक अर्थ है मनुष्य-पूजा—मनुष्य के भीतर ईश्वर को साक्षात् करना ही ईश्वर का वास्तविक साक्षात्कार करना है। हिन्दू प्रकृति के द्वारा प्रकृति के ईश्वर तक नहीं पहुँचते—मनुष्य के द्वारा मनुष्य के ईश्वर के निकट जाते हैं।

इसके बाद है मूर्ति-पूजा। शास्त्रो मे विहित हर एक शुभ कर्म मे उपास्य पंच देवताओं के अतिरिक्त अन्य देवता केवल उनके द्वारा अधिष्ठित पदों के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। किन्तु ये पाँचो उपास्य देवता भी उसी एक भगवान् के भिन्न भिन्न नाम मात्र हैं। यह बाह्य मूर्ति-पूजा हमारे सब शास्त्रो मे अधमतम कोटि की पूजा मानी गयी है, किन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं है कि मूर्ति-पूजा करना गलत है। वर्तमान समय मे प्रचलित इस मूर्ति-पूजा के भीतर नाना प्रकार के कुत्सित भावों के प्रवेश कर लेने पर भी, मैं उसकी निन्दा नहीं कर सकता। यदि उसी कट्टर मूर्ति-पूजक ब्राह्मण (श्री रामकृष्ण) की पद-बल्ल से मैं पुनीत न बनता तो आज मैं कहाँ होता ?

वे सुचारक जो मूर्ति-पूजा के विरुद्ध प्रचार करते हैं अथवा उसकी निन्दा करते हैं, उनमे मैं कहूँगा कि भाइयो, यदि तुम बिना किसी सहायता के निराकार ईश्वर की उपामना कर सकते हो तो तुम भले ही वैसा करो, किन्तु जो लोग ऐसा नहीं कर सकते हैं, उनकी निन्दा क्यों करते हो ? प्राचीनतम समय का गौरवान्वित स्मृति-चिह्नरूप एक सुन्दर एवं भव्य मकान उपेक्षा या अव्यवहार के कारण जर्जर हो गया है। यह हो सकता है कि उसमे हर कहीं बूल जमी हुई है, यह भी हो सकता है कि उनके कुछ हिस्से जमीन पर बहग पड़े हों। पर तुम उसे क्या करोगे ? क्या तुम उसकी नफाई-मरम्मत काले उनकी पुगनी धज डीटा दोगे या उसे, उस उमाग्न को गिरा कर उसके स्थान पर एक नदिय न्यायित्व वाले युत्तित आधुनिक योजना के

अनुसार कोई दूसरी इमारत नहीं कराये ? हमें उनका गुपार करना होगा उनके अर्थ हैं उसकी उचित गार्ज-अरम्भ करना न कि उसे ध्वस्त कर देना। यही पर गुपार का काम समाप्त हो जाता है। यदि ऐसा कर सकन हो तो कही अम्भवा दूर रही। जीर्णोद्धार ही जान पर उनकी और क्या आवश्यकता ? किन्तु हमारे देश के गुपारक एक स्वतन्त्र सम्प्रदाय का संगठन करना चाहते हैं। तो भी उन्होंने बड़ा कार्य किया है। ईश्वर के आशीर्वादों की उनके लिए पर बर्षा हो। किन्तु तुम अपने अपने की बर्षा महान् समुदाय से पुषट् करना चाहते हो ? किन्तु माय लेने ही से क्यों अग्रिम होते हा ?—जो कि तुम लोगों की महान् और पीरबपुर्ण सम्पत्ति है। जो अमर पुत्रों मरे देशवासियों यह हमारा जातीय जहाज क्यों तक मुसाफिरों को के आता के भागा रहा है और इसने अपनी अनुत्तरीय सम्पदा से संसार को समृद्ध बनाया है। अनेक पीरबपुर्ण गताश्रितों तक हमारा यह जहाज जीवन-सागर में चलता रहा है और करोड़ों आत्माओं को उतने दुःख से दूर संसार के उन पार पहुँचाया है। आज शायद उसमें एक छेद हो गया हो और इससे वह अत हो गया हो यह चाहे तुम्हारी अपनी प्रसती से या चाहे किसी और कारण से। तुम जो इस जहाज पर चढ़े हुए हो अब क्या करोये ? क्या तुम दुर्बलन कहते हुए आपस में सागड़गे ? क्या तुम सब मिलकर उस छेद को बन्द करने की पूर्ण चेष्टा करोये ? हम सब लोगों की अपनी पूरी जान सँझाकर लुधी लुधी उसे बन्द कर देना चाहिए। अथ न कर सके तो हम लोगों की एक सय बूझ मरना होगा।

और बाह्यनों से भी मैं कहना चाहता हूँ कि तुम्हारा अम्भगत तथा बंझत अभिमान मिथ्या है, उसे छोड़ दो। सासनों के अनुसार तुम में भी अब बाह्यमत्त शेष नहीं रह गया क्योंकि तुम भी इतने दिनों से म्नेच्छ राज्य में रह रहे हो। यदि तुम लोगों को अपने पूर्वजों की कबाओं में विश्वास है तो जिस प्रकार प्राचीन कुमारिक मद्रू ने बीजों के संहार करने के अभिप्राय से पहले बीजों का सिप्यत्व ग्रहण किया पर अन्त में उनकी हत्या के प्रायश्चित्त के लिए उन्होंने तुषाम्नि में प्रवेश किया उसी प्रकार तुम भी तुषाम्नि में प्रवेश करो। यदि ऐसा न कर सको तो अपनी दुर्बलता स्वीकार कर लो। और सभी के लिए ज्ञान का द्वार खोल दो और परबलित जनता को उनका उचित एवं प्रदृष्ट अधिकार दे दो।

पत्रावली—५

पत्रावली

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिपित)

हाई व्यू, कैंवरशम्, रीडिंग,
३ जुलाई, १८९६

प्रिय शशि,

इस पत्र को देखते ही काली (स्वामी अभेदानन्द) को इग्लैण्ड रवाना कर देना। पहले पत्र मे ही तुम्हे सब कुछ लिख चुका हूँ। कलकत्ते के मेसर्स ग्रिण्डले कम्पनी के पास उसका द्वितीय श्रेणी का मार्ग-व्यय तथा वस्त्रादि खरीदने के लिए आवश्यक धन भी भेजा जा चुका है। अधिक वस्त्रादि की आवश्यकता नहीं है।

काली को अपने साथ कुछ पुस्तकें लानी होगी। मेरे पास केवल ऋग्वेद-सहिता है। यजुर्वेद, सामवेद तथा अथर्वन् सहिताएँ एव शतपथादि जितने भी 'ब्राह्मण' प्राप्त हो सके तथा कुछ सूत्र एव यास्क के निरुक्त यदि उपलब्ध हो तो इन ग्रन्थो को वह अपने ही साथ लेता आये। अर्थात् इन पुस्तको की मुझे आवश्यकता है। उनको काठ के बक्स मे भरकर लाने की व्यवस्था करे।

शरत् के आने मे जैसा विलम्ब हुआ था, वैसा नहीं होना चाहिए, काली फौरन आये। शरत् अमेरिका रवाना हो चुका है, क्योंकि यहाँ पर उसकी कोई आवश्यकता नहीं रह गयी। कहने का मतलब यह कि वह छ महीने की देर करके आया और फिर जब वह आया, उस समय मैं खुद ही यहाँ पहुँच चुका था। काली के बारे मे यह बात नहीं होनी चाहिए। शरत् के आने के समय जैसे चिट्ठी खो जाने से गडबडी हुई थी, अब की बार वैसे ही कही चिट्ठी न खो जाय। शीघ्रता से उसे भेज देना।

सस्नेह,
विवेकानन्द

धीरे उस अवस्था की ओर बढ़ रहा हूँ, जहाँ खुद 'शैतान' को भी, अगर वह हो तो मैं प्यार कर सकूँगा।

बीस वर्ष की अवस्था में मैं अत्यन्त असहिष्णु और कट्टर था। कलकत्ते में सड़को के जिस किनारे पर थियेटर हैं, मैं उस ओर के पैदल-मार्ग से ही नहीं चलता था। अब तैंतीस वर्ष की उम्र में मैं वेश्याओं के साथ एक ही मकान में ठहर सकता हूँ और उनसे तिरस्कार का एक शब्द कहने का विचार भी मेरे मन में नहीं आयेगा। क्या यह अधोगति है? अथवा मेरा हृदय विस्तृत होता हुआ मुझे उस विश्वव्यापी प्रेम की ओर ले जा रहा है, जो साक्षात् भगवान् है? लोग कहते हैं कि वह मनुष्य, जो अपने चारों ओर होनेवाली बुराइयों को नहीं देख पाता, अच्छा काम नहीं कर सकता, उसकी परिणति एक तरह के भाग्यवाद में होती है। मैं तो ऐसा नहीं देखता। वरन् मेरी कार्य करने की शक्ति अत्यधिक बढ़ रही है और अत्यधिक प्रभावशील भी होती जा रही है। कभी कभी मुझे एक प्रकार का दिव्य भावावेश होता है। ऐसा अनुभव करता हूँ कि मैं प्रत्येक प्राणी और वस्तु को आशीर्वाद दूँ—प्रत्येक से प्रेम करूँ और गले लगा लूँ और मैं यह भी देखता हूँ कि बुराई एक भ्रान्ति मात्र है। प्रिय फ्रैंसिस, इस समय मैं ऐसी ही अवस्था में हूँ और अपने प्रति तुम्हारे तथा श्रीमती लेगेट के प्रेम और सहानुभूति का स्मरण कर मैं सचमुच आनन्द के आँसू बहा रहा हूँ। मैं जिस दिन पैदा हुआ था, उस दिन को धन्यवाद देता हूँ। यहाँ पर मुझे कितनी सहानुभूति, कितना प्रेम मिला है। और जिस अनन्त प्रेमस्वरूप भगवान् ने मुझे जन्म दिया है, उसने मेरे हर एक भले और बुरे (बुरे शब्द से डरो मत) काम पर दृष्टि रखी है—क्योंकि मैं उसीके हाथ के एक औजार के सिवा और हूँ ही क्या, और रहा ही क्या? उसीकी सेवा के लिए मैंने अपना सब कुछ—अपने प्रियजनो को, अपना सुख, अपना जीवन—त्याग दिया है। वह मेरा लीलामय प्रियतम है और मैं उसकी लीला का साथी हूँ। इस विश्व में कोई युक्ति-परिपाटी नहीं है। ईश्वर पर भला किस युक्ति का वश चलेगा? वह लीलामय इस नाटक की समस्त भूमिकाओं पर हास्य और रुदन का अभिनय कर रहा है। जैसा 'जो' कहती हैं—अजब तमाशा है! अजब तमाशा है!

यह दुनिया बड़े मजे की जगह है, और सबसे मजेदार है—वह असीम प्रियतम! क्या यह तमाशा नहीं है? सब एक दूसरे के भाई हो या खेल के साथी, पर वास्तव में हैं ये मानो पाठशाला के हल्ला मचानेवाले बच्चे, जो कि इम ससाररूपी मैदान में खेल-कूद करने के लिए छोड़ दिये गये हैं। यही है न? किसकी तारीफ करूँ और किसे बुरा कहूँ—सब तो उसीका खेल है। लोग इसकी व्याख्या चाहते हैं। पर ईश्वर की व्याख्या तुम कैसे करोगे? वह मस्तिष्कहीन है, उसके पास युक्ति भी

(कैम्ब्रिज सेमेट को लिखित)

६१ सेमेट चार्ल्स रोड लन्डन
६ जुलाई, १८९६

प्रिय कैम्ब्रिज

अटलांटिक महासागर के इस पार मेरा कार्य बहुत अच्छी रीति से चल रहा है।

मेरी रविवार की बकसूताएँ बहुत सफल हुईं और जती तरह कजाएँ भी। काम का मौसम खत्म हो चुका है और मैं भी बेहद थक चुका हूँ। अब मैं कुमाठी मूलर के साथ स्विटजरलैंड के भ्रमण के लिए जा रहा हूँ। गास्सबर्ग परिवार ने मेरे साथ बड़ा सख्त व्यवहार किया है। जो मैंने बड़ी बतुरता से उन्हें मेरी तरह आह्वित किया। उनकी बतुरता और वास्तविक कार्य-शैली की मैं मुक्तकण्ठ से प्रशंसा करता हूँ। वे एक राजनीतिक कुशल महिला कही जा सकती हैं। वे एक राज बन सकती हैं। मनुष्य में ऐसी प्रखर, साथ ही अच्छी सहज-बुद्धि मैंने किरसे ही देखी है। अमली घर खूबसूरत में मैं अमेरिका लौटूँगा और वहाँ का कार्य फिर आरम्भ करूँगा।

परसों रात को मैं सीमती मार्टिन के यहाँ एक पार्टी में गया था जिनके सम्बन्ध में तुमने अवश्य ही 'जो' से बहुत कुछ सुना होगा।

इससे पहले मैं यह कार्य चुपचाप पर निरिच्छत रूप से बढ़ रहा हूँ। यहाँ प्रायः हर दूसरे पुरुष अबका स्त्री के मेरे पास आकर मेरे कार्य के सम्बन्ध में बातचीत की। विविध साम्राज्य के कितने ही लोग क्यों न हों पर भाव-मन्थन का ऐसा उत्कण्ठ मन अब तक कहीं नहीं रहा है। मैं इस मन के केन्द्रस्थल में अपने विचार रख देना चाहता हूँ और वे सारी दुनिया में फैल जायेंगे। यह सब है कि सभी बड़े काम बहुत धीरे धीरे होते हैं, और उनकी राह में असंख्य विघ्न उपस्थित होते हैं, विशेषकर इसलिये कि हम हिन्दू पराधीन जाति हैं। परन्तु इसी कारण हमें सफलता अवश्य मिलेगी क्योंकि आध्यात्मिक आदर्श सदा परबलियत जातियों में से ही पैदा हुए हैं। मजूरी अपने आध्यात्मिक आदर्शों से रोम साम्राज्य पर लाये थे। तुम्हें यह सुनकर प्रसन्नता होनी कि मैं भी किर्नीटिन धर्म और विशेषकर सहानुभूति के सबक सीख रहा हूँ। मैं समझता हूँ कि सभितवाली ऐन्डोइजिडियों तक के भीतर मैं परमात्मा की प्रत्यक्ष कर रहा हूँ। मेरा विचार है कि मैं धीरे

(श्रीमती ओलि वुल को लिखित)

६३, सेण्ट जार्ज रोड, लन्दन,

८ जुलाई, १८९६

प्रिय श्रीमती वुल,

अग्रेज जाति अत्यन्त उदार है। उस दिन करीब तीन मिनट के अन्दर ही आगामी शरद् मे कार्य सचालनार्थ नवीन मकान के लिए मेरी कक्षा से १५० पौण्ड का चन्दा मिला। यदि माँगा जाता तो तत्काल ही वे ५०० पौण्ड प्रदान करने मे किचिन्मात्र भी नहीं हिचकते। किन्तु हम लोग धीरे धीरे कार्य करना चाहते हैं, एक साथ जल्दी अधिक खर्च करने का कोई अभिप्राय हमारा नहीं है। यहाँ पर इस कार्य का सचालन करने के लिए हमे अनेक व्यक्ति प्राप्त होंगे एव वे लोग त्याग की भावना से भी कुछ कुछ परिचित हैं—अग्रेजो के चरित्र की गहराई का पता यही मिलता है।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(डॉ० नजुन्दा राव को लिखित)

इंग्लैण्ड,

१४ जुलाई, १८९६

प्रिय नजुन्दा राव,

‘प्रबुद्ध भारत’ की प्रतियाँ मिली तथा उनका कक्षा मे वितरण भी कर दिया गया है। यह अत्यन्त सन्तोषजनक है, इसमे कोई सन्देह नहीं कि भारत मे इसकी बहुत विक्री होगी। कुछ ग्राहक तो अमेरिका मे ही बन जाने की आशा है। अमेरिका मे इसका विज्ञापन देने की व्यवस्था मैंने पहले ही कर दी है एव ‘गुड इयर’ ने उसे कार्य मे भी परिणत कर दिया है। किन्तु यहाँ इंग्लैण्ड मे कार्य अपेक्षाकृत कुछ धीरे धीरे अग्रसर होगा। यहाँ पर बड़ी मुश्किल यह है कि सब कोई अपना अपना पत्र निकालना चाहते हैं। ऐसा ठीक भी है, क्योंकि कोई भी विदेशी व्यक्ति असली अग्रेजो की तरह अच्छी अग्रेजी कभी नहीं लिख सकता तथा अच्छी अग्रेजी मे लिखने से विचारो का सुदूर तक जितना विस्तार हो सकेगा उतना हिन्दू-अग्रेजी के द्वारा नहीं। साथ ही विदेशी भाषा मे लेख लिखने की अपेक्षा कहानी लिखना और भी कठिन है।

मैं आपके लिए यहाँ ग्राहक बनाने की पूरी चेष्टा कर रहा हूँ, किन्तु आप विदेशी सहायता पर कतई निर्भर न रहे। ब्यक्ति की तरह जाति को भी अपनी सहायता

महीं है। वह छोटे मस्तिष्क तथा सीमित तर्क-शक्तिवाले हम लोगों को मूर्ख बना रहा है, पर इस बार वह मुझे झेंपता नहीं पा सकेगा।

मैंने दो-एक बातें सीखी हूँ प्रेम और प्रियतम—तर्क पाश्चित्य और बापाइम्बर के बहुत परे। ऐ साज़ी प्याला भर दे और हम पीकर मस्त हो जायें।

तुम्हारा ही प्रेमोगमत
विवेकानन्द

(इस बहनों को लिखित)

कन्दन

७ जुलाई, १८९९

प्रिय बच्चियो,

यहाँ कार्य में आश्चर्यजनक प्रयत्न हुई। भारत का एक संन्यासी यहाँ मेरे साथ था जिसे मैंने अमेरिका भेज दिया है। भारत से एक और संन्यासी बुला येना है। कार्य का समय समाप्त हो गया है, इसलिए कलाओं के लगने तथा एजिवासरीय व्याख्यानो का कार्य भी आगामी १९ तारीख से बन्द हो जायगा। १९ तारीख को मैं क़रीब एक महीने के लिए छात्रिपूर्ण आवास तथा विद्यालय के निमित्त स्विट्ज़रलैंड के पहाड़ों पर चला जाऊँगा और आगामी शरद ऋतु में कन्दन वापस आकर फिर कार्य आरम्भ करूँगा। यहाँ का कार्य बड़ा उत्तोपजनक रहा है। यहाँ लोगों में शिक्षणसी पैदा कर मैं भारत के लिए बसकी जेना सम्भूष कही अधिक कार्य कर रहा हूँ जो भारत में रहकर करता। मैं मे मुझको किता है कि यदि तुम ज़ोय अपना मकान किराये पर ज़र हो तो तुम लोगों को साथ लेकर मिस भ्रमण करने में उन्हें प्रसन्नता होषी। मैं तीन अंग्रेज मित्रों के साथ स्विट्ज़रलैंड के पहाड़ों पर था रहा हूँ। बार में शीत ऋतु के अन्त के क़रीब कुछ अंग्रेज मित्रों के साथ भारत जाने की मुझे आशा है। ये लोग यहाँ मेरे मठ में रहनेवाके हैं, जिनके निर्माण की अभी तो केवल कल्पना भर है। हिमाचल परंत के अंचल में किसी जगह उसके निर्माण का उद्योग किया जा रहा है।

तुम लोग यहाँ पर हो ? धीष्म ऋतु का पूरा खोर है, यहाँ तक कि कन्दन में भी बड़ी मरपी पड़ रही है। कृपया श्रीमती ऐडम्स श्रीमती कॉफोर और पिङ्गो के साथ सभी मित्रों के प्रति मेरा हार्दिक प्रेम ज्ञापित करना।

तुम्हारा उत्सह भाई,
विवेकानन्द

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

ग्रैण्ड होटल, वेलै,
स्विट्ज़रलैण्ड

प्रिय स्टर्डी,

मैं थोड़ा बहुत अध्ययन कर रहा हूँ—उपवास बहुत कर रहा हूँ तथा साधना उससे भी अधिक कर रहा हूँ। वनों में भ्रमण करना अत्यन्त आनन्ददायक है। हमारे रहने का स्थान तीन विशाल हिमनदों के नीचे है तथा प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त मनोरम है।

एक बात है कि स्विट्ज़रलैण्ड की झील में आर्यों के आदि निवास-स्थान सम्बन्धी मेरे मन में जो कुछ भी थोड़ा सा सन्देह था, वह एकदम निर्मूल हो चुका है, 'तातार' जाति के माथे से लम्बी चोटी हटा देने पर जो दशा होती है, स्विट्ज़रलैण्ड के निवासी ठीक उसी प्रकार के हैं।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री लाला बन्नी शाह को लिखित)

द्वारा ई० टी० स्टर्डी
हाई व्यू, कैवरशम्, रीडिंग, लंदन
५ अगस्त, १८९६

प्रिय शाह जी,

आपके सहृदय अभिनन्दन के लिए धन्यवाद। आपसे एक बात मैं जानना चाहता हूँ। यदि लिखने का कष्ट करें तो इस कृपा के लिए मैं विशेष अनुग्रहीत होऊँगा। मैं एक मठ स्थापित करना चाहता हूँ—मेरी इच्छा है कि वह अल्मोडा में या अच्छा हो उसके समीप किसी स्थान में हो। मैंने सुना है कि श्री रैमसे नामक कोई सज्जन अल्मोडा के समीप एक बँगले में रहते थे, उस बँगले के चारों ओर एक वगीचा था। क्या वह बँगला खरीदा जा सकता है? उसका मूल्य क्या होगा? यदि खरीदना सम्भव न हो तो किराये पर मिल सकता है या नहीं?

क्या आप अल्मोडा के समीप किसी ऐसे उपयुक्त स्थान को जानते हैं, जहाँ वगीचे आदि के साथ मैं अपना मठ बना सकूँ? वगीचे का होना नितान्त आवश्यक है। मैं चाहता हूँ कि अलग एक छोटी सी पहाड़ी मिल जाय तो अच्छा हो।

आशा है कि पत्र का उत्तर शीघ्र प्राप्त होगा। आप एवं अल्मोडा के अन्य मित्रों को मेरा आशीर्वाद तथा प्रेम।

भवदीय,
विवेकानन्द

आप ही करनी चाहिए। यही यथार्थ स्वदेव-मेव है। यदि कोई चाति ऐसा करने में असमर्थ हो तो यह कहना पड़ेगा कि उसका अभी समय नहीं आया उसे प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। मद्रास से ही यह नवीन जालोक भारत के चारों ओर फैलना चाहिए—इसी उद्देश्य को लेकर आपको कार्य-क्षेत्र में अग्रसर होना पड़ेगा। एक बात पर मुझे अपना मत व्यक्त करना है वह यह कि पत्र का मुखपृष्ठ एकदम गँवारू देखने में निरालत रही तथा महा है। यदि सम्भव हो तो इसे बदल दें। इसे भावपूर्ण तथा साब ही सरल बनायें—इसमें मानव-हित बिल्कुल नहीं होना चाहिए। 'बटवृक्ष' कठई प्रबुद्ध होने का चिह्न नहीं है और न पहाड़ न सन्त ही यूरोपीय दम्पति भी नहीं। 'कमल' ही पुनरुत्थान का प्रतीक है। 'संश्लिष्ट कला' में हम छान बहुत ही पिछड़े हुए हैं खासकर 'चित्रकला' में। तथाहरात्मरूप बन में बसन्त के पुनरागमन का एक छोटा सा दृश्य बनाइए—नवपल्लव तथा कलिकाएँ प्रस्कृष्ट हो रही हों। बीरे बीरे आये बहिए, चौकड़ो भाव है जिन्हें प्रकाश में लाया जा सकता है।

मैंने 'राजयोग' के लिए जो प्रतीक बनाया था उसे देखिए। 'लांगमैन प्रीम एण्ड कम्पनी' ने यह पुस्तक प्रकाशित की है। आपको यह बम्बई में मिल सकती है। राजयोग पर न्यूयार्क में जो व्याख्यान दिये थे वही इसमें है।

आपानी रचिहार को मैं स्विट्जरलैंड था रहा हूँ और अरुत्कार में इन्लैण्ड वापस आकर पुनः कार्य प्रारम्भ करूँगा। यदि सम्भव हो सका तो स्विट्जरलैंड से मैं बाह्यबाहिक रूप से आपको कुछ लेख भेजूँगा। आपको आत्म ही होया कि मेरे लिए विधायक अत्यन्त आवश्यक हो उठा है।

शुभाकांक्षी
द्विवेकानन्द

(श्रीमती ओकि बुक को लिखित)

सैन्ट प्रीम स्विट्जरलैंड
२५ जुलाई, १८९९

प्रिय श्रीमती बुक

कम से कम दो मास के लिए मैं जयपुर को एकदम मूल जाना चाहता हूँ और कठोर साधना करना चाहता हूँ। यही मेरा विधायक है। पहाड़ों तथा बर्फ के दृश्य से मेरे हृदय में एक अपूर्व ध्यानि ही छा जाती है। यहाँ पर मुझे वीसी अर्न्तः नीर आ रही है, दीर्घ काल तक मुझे वीसी नीर नहीं आयी।

सभी मित्रों को मेरा प्रार।

शुभाकांक्षी
द्विवेकानन्द

(श्री आलासिंगा पेरुमल को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,

६ अगस्त, १८९६

प्रिय आलासिंगा,

तुम्हारे पत्र से 'ब्रह्मवादिन्' की आर्थिक दुर्दशा का समाचार विदित हुआ। लन्दन लौटने पर तुम्हें सहायता भेजने की चेष्टा करूँगा। तुम पत्रिका का स्तर नीचा न करना, उसको उन्नत रखना, अत्यन्त शीघ्र ही मैं तुम्हारी ऐसी सहायता कर सकूँगा कि इस बेहूदे अध्यापन-कार्य से तुम्हें मुक्ति मिल सके। डरने की कोई बात नहीं है वत्स, सभी महान् कार्य सम्पन्न होंगे। साहस से काम लो। 'ब्रह्मवादिन्' एक रत्न है, इसे नष्ट नहीं होना चाहिए। यह ठीक है कि ऐसी पत्रिकाओं को सदा निजी दान से ही जीवित रखना पड़ता है, हम भी वैसा ही करेंगे। कुछ महीने और जमे रहो।

मैक्समूलर महोदय का श्री रामकृष्ण सम्बन्धी लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' मे प्रकाशित हुआ है। मुझे मिलते ही मैं उसकी एक प्रतिलिपि तुम्हारे पास भेज दूँगा। वे मुझे अत्यन्त सुन्दर पत्र लिखते हैं। श्री रामकृष्ण देव की एक बड़ी जीवनी लिखने के लिए वे सामग्री चाहते हैं। तुम कलकत्ते एक पत्र लिखकर सूचित कर दो कि जहाँ तक हो सके सामग्री एकत्र करके उन्हें भेज दी जाय।

अमेरिकी पत्र के लिए भेजा हुआ समाचार मुझे पहले ही मिल चुका है। भारत में उसे प्रकाशित करने की आवश्यकता नहीं है, समाचार-पत्र द्वारा इस प्रकार का प्रचार बहुत हो चुका है। इस विषय में खासकर मेरी अब कुछ भी रुचि नहीं है। मूर्खों को बकने दो, हमें तो अपना कार्य करना है। सत्य को कोई नहीं रोक सकता।

यह तो तुम्हें पता ही है कि मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में हूँ और बराबर घूम रहा हूँ। पढ़ने अथवा लिखने का कार्य कुछ भी नहीं कर पा रहा हूँ, और करना भी उचित प्रतीत नहीं होता। लन्दन में मुझे एक महान् कार्य करना है, आगामी माह में उसे प्रारम्भ करना है। अगले जाडो में भारत लौटकर मैं वहाँ के कार्य को भी ठीक करने की कोशिश करूँगा।

सब लोगों को मेरा प्रेम। बहादुरो, कार्य करते रहो, पीछे न हटो—'नहीं' मत कहो। कार्य करते रहो—तुम्हारी सहायता के लिए प्रभु तुम्हारे पीछे खड़े हैं। महाशक्ति तुम्हारे साथ विद्यमान है।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री ई टी स्टर्डी को लिखित)

स्विट्जरलैंड

५ अगस्त १८९९

प्रिय स्टर्डी

आज सुबह प्रोफेसर मैक्समूजर का एक पत्र मिला; उससे पता चला कि श्री रामकृष्ण परमहंस सम्बन्धी उनका लेख 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पत्रिका के अगस्त अंक में प्रकाशित हुआ है। क्या तुमने उसे पढ़ा है? उन्होंने इस लेख के बारे में मेरा अभिमत मांगा है। अभी तक मैंने उसे नहीं देखा है, अतः उन्हें कुछ भी नहीं लिख पाया हूँ। यदि तुम्हें वह प्रति प्राप्त हुई हो तो कृपया मुझे भेज देना। 'ब्रह्मवादिन्' की भी यदि कोई प्रति आयी हो तो उसे भी भेजना। मैक्समूजर महोदय हमारी योजनाओं से परिचित होना चाहते हैं तथा पत्रिकाओं से भी उन्होंने अधिकाधिक सहायता प्रदान करने का वचन दिया है तथा श्री रामकृष्ण परमहंस पर एक पुस्तक लिखने की वे प्रस्तुत हैं।

मैं समझता हूँ कि पत्रिकावि के विषय में उनके साथ तुम्हारा सीधा पत्र-व्यवहार होना ही उचित है। 'दि नाइन्टीन्थ सेन्चुरी' पढ़ने के बाद उनके पत्र का जबाब लिख कर पत्र में तुमको उनका पत्र भेज देना तथा तुम देखो कि वे हमारे प्रयास पर कितने प्रसन्न हैं तथा यथासाध्य सहायता प्रदान करने के लिए तैयार हैं।

पुनरुक्त—आशा है कि तुम पत्रिका को बढ़े आकार की करने के प्रयत्न पर मज़ी भाँति विचार करोगे। अमेरिका से कुछ जनराधि एकत्र करने की व्यवस्था हो सकती है एवं साथ ही पत्रिका अपने लोगों के हाथों ही रखी जा सकती है। इस बारे में तुम्हारी तथा मैक्समूजर महोदय की निश्चित योजना से अवगत होने के बाद मैं अमेरिका पत्र लिखना चाहता हूँ।

सिद्धिम्बो महाबुद्धः कलछमपासमन्वितः।

यदि ईवात् उलं नास्ति छाया केन विवायते ॥

—त्रिस बुध में एक एव छाया हो उठी का आशय लेना चाहिए कदाचित् कुछ न भी मिले फिर भी उनकी छाया से ही कोश भी बचिप्त नहीं कर सकता। अतः मुझ बाग यह है कि महान् कार्य की हमी मायना से प्राप्त करना चाहिए।

शुभारंभी
विश्वकालम्ब

बहरहाल, श्रीमती एनी बेसेन्ट ने अपने निवास स्थान पर मुझे—भक्ति पर बोलने के लिए—निमंत्रित किया था। मैंने वहाँ एक रात व्याख्यान दिया। कर्नल अल्कांट भी वहाँ थे। मैंने सभी सम्प्रदाय के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए ही भाषण देना स्वीकार किया। हमारे देशवासियों को यह याद रखना चाहिए कि अध्यात्म के बारे में हम ही जगद्गुरु हैं—विदेशी नहीं—किन्तु, सासारिकता अभी हमें उनसे सीखना है।

मैंने मैक्समूलर का लेख पढ़ा है। हालाँकि छ माह पूर्व जब कि उन्होंने इसे लिखा था—उनके पास मजूमदार के पत्रों के सिवा और कोई सामग्री नहीं थी। इस दृष्टि से यह लेख सुन्दर है। इधर उन्होंने मुझे एक लम्बी और प्यारी चिट्ठी लिखी है, जिसमें उन्होंने श्री रामकृष्ण पर एक किताब लिखने की इच्छा प्रकट की है। मैंने उन्हें बहुत सारी सामग्री दी है, किन्तु भारत से और भी अधिक मँगाने की आवश्यकता है।

काम करते चलो। डटे रहो बहादुरी से। सभी कठिनाइयों को झेलने की चुनौती दो।

देखते नहीं बल्स, यह ससार—दुःखपूर्ण है।

प्यार के साथ,
विवेकानन्द

(श्री जे० जे० गुडविन को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड
८ अगस्त, १८९६

प्रिय गुडविन,

मैं अब विश्राम कर रहा हूँ। भिन्न भिन्न पत्रों से मुझे कृपानन्द के विषय में बहुत कुछ मालूम होता रहता है। मुझे उसके लिए दुःख है। उसके मस्तिष्क में अवश्य कुछ दोष होगा। उसे अकेला छोड़ दो। तुमसे से किसीको भी उसके लिए परेशान होने की आवश्यकता नहीं।

मुझे आघात पहुँचाने की देव या दानव किमीमें भी शक्ति नहीं है। इसलिए निश्चिन्त रहो। अचल प्रेम और पूर्ण निःस्वार्थ भाव की ही सर्वत्र विजय होती है। प्रत्येक कठिनाई के आने पर हम वेदान्तियों को स्वतः यह प्रश्न करना चाहिए, 'मैं इसे क्यों देवता हूँ?' 'प्रेम से मैं क्यों नहीं इस पर विजय पा सकता हूँ?'

स्वामी तब जो स्वागत किया गया, उनमें मैं अति प्रसन्न हूँ और वे जो अच्छा कार्य कर रहे हैं, उनमें भी। बड़े काम में बहुत समय तक लगातार और महान्

पुनरप—इतने की कोई बात नहीं है। वन तथा अन्य वस्तुएँ सीम ही प्राप्त होंगी।

(श्री आकाशिंगा पेशमस को लिखित)

स्विट्जरलैंड

८ अगस्त १८९९

प्रिय आकाशिंगा

कई दिन पहले मैंने अपने पत्र में तुम्हें इस बात का आमास दिया था कि मैं 'ब्रह्मवादिन्' के लिए कुछ करने की स्थिति में हूँ। मैं तुम्हें एक या दो वर्षों तक ? स्वयं माह्वार वृंगा—अर्थात् साल में १ अथवा ७ पौड—मानी भित्तों से सी स्वयं माह्वार हो सके। तब तुम मुक्त होकर 'ब्रह्मवादिन्' का कार्य कर सकोगे तथा इसे और भी सफल बना सकोगे। यीपुत मभि व्ययर और कुछ मित्र कोप इकट्ठा करने में तुम्हारी सहायता कर सकती है—जिससे छपाई आदि की कीमत पूरी हो जायगी। चरे से कितनी आसानी होती है? क्या इस रकम से छेबकों को पारिभ्रमिक देकर उनसे अच्छी सामग्री नहीं मिलवायी जा सकती? यह आश्चर्य नहीं कि 'ब्रह्मवादिन्' में प्रकाशित होनेवाली सभी रचनाएँ सभी की समझ में आवें—परन्तु यह बकरी है कि बेधमकित और सुकर्म की भावना—प्ररणा से ही लोग इसे करीवें। सोय से मेरा मतक्य हिन्दुओं से है।

यों बहुत सी बातें आवश्यक हैं। पहली बात है—पूरी ईमानदारी। मेरे मन में इस बात की रती भर शंका नहीं कि तुम लोगों में से कोई भी इससे उपासीन रहोगे। बल्कि आध्यात्मिक मामलों में हिन्दुओं में एक अजीब विकार फैली जाती है—बेतरीन हिसाब-किताब और बेविकसिसे का कारण। दूसरी बात उद्देश्य के प्रति पूर्ण निष्ठा—यह जानते हुए कि 'ब्रह्मवादिन्' की सफलता पर ही तुम्हारी मुक्ति निर्भर करती है।

इस पत्र (ब्रह्मवादिन्) को अपना इष्टदिक्ता बनाओ और तब देखना सफलता किस तरह आती है। मैंने अमेरिका को भारत से बुला भेजा है। आसा है, अन्ध संन्यासी की जाति उसे बेरी नहीं छोपी। पत्र पाठे ही तुम 'ब्रह्मवादिन्' के आश-अन्ध का पूरा खेला-ओका भेजो बिठे देखकर मैं बह सोच सकूँ कि इसके लिए क्या किया जा सकता है? यह माह रखी कि पवित्रता निस्वार्थ भावना और गुह की आजाकारिता ही सभी सफलताओं के रहस्य हैं।

किछी आत्मिक पत्र की कपठ—विशेष में अत्यन्त है। इसे हिन्दुओं की ही सहायता मिच्छनी चाहिए—बकि उनमें भले-बुरे का ज्ञान ही।

अथवा 'अन्धकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वेश्यावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुस्त्वाकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पडा? क्या तुम रेड इन्डियनो (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुचथ—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठोकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरान्निबोधत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। ममष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समझिए। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परावलम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोको में शुभ की मात्रा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

प्रयत्न की आवश्यकता होती है। यदि थोड़े से व्यक्ति असफल भी हो कार्य तो भी उसकी चिन्ता हमें नहीं करनी चाहिए। संसार का यह नियम ही है कि बनेक नीचे गिरते हैं, कितने ही दुःख आते हैं, कितनी ही गमकर कठिनाइयाँ सामने उपस्थित होती हैं, स्वार्थपरता तथा अन्य बुराइयों का मानव हृदय में घोर संघर्ष होता है। और सभी आध्यात्मिकता की अग्नि में इन सभी का विनाश होनेवाला होता है। इस अर्थ में श्रेय का मार्ग सबसे दुर्लभ और पथरीला है। आश्रय की बात है कि इतने शीघ्र सफलता प्राप्त करते हैं, कितने शीघ्र असफल होते हैं यह आश्चर्य नहीं। सहायों ठोकर खाकर चरित्र का मजबूत होता है।

मुझे अब बहुत ताजवी मालूम होती है। मैं बिरुकी से बाहर दृष्टि बाँधता हूँ मुझे बड़ी बड़ी हिन्दू-नवियाँ मिलती हैं और मुझे ऐसा अनुभव होता है कि मैं हिमात्म्य में हूँ। मैं विस्फुल्ल आत्मा हूँ। मेरे स्नातकों ने अपनी पुरानी शक्ति पुनः प्राप्त कर ली है और छोटी छोटी परेशानियाँ जिस तरह की परेशानियों का तुमने विक्रम किया है, मुझे स्वार्थ भी नहीं करती। मैं बच्चों के इस खेल से कितने विचलित हो सकता हूँ। साधु संसार बच्चों का खेल मान है—प्रचार करना सिखा देना तथा सभी कुछ। श्रेष्ठ से निरल्पसंभ्रांती धर्म न होयित न काव्यति—उसे सम्पादी समझो जो न होय कपटा है, न इच्छा कपटा है। और इस संसार की छोटी सी कीचड़ मरी तलैया में जहाँ कुछ रोग तथा मृत्यु का चक्र निरन्तर चलता रहता है, क्या है जिसकी इच्छा की जा सके? त्वात्पात् क्षान्तिरन्तरम्—जिसने सब इच्छाओं को त्याग दिया है वही सुखी है।

यह विद्याम—नित्य और सात्त्विक विद्याम—इस रमणीक स्वान में अब उसकी शक्ति मुझे मिल रही है। आत्मानं श्रेष्ठ विद्यामैवात् अयमस्मीति वृत्त्यः। किमिच्छन् कस्य कामाय शरीरमनुसन्धरेत्।—‘एक बार यह जानकर कि इस आत्मा का ही केवल अस्तित्व है और किसीका नहीं किश्च जीव की या किसीके लिए इच्छा करके तुम इस शरीर के लिए कुछ उठायोये ?

मुझे ऐसा विचित्र होता है कि जिसकी वे शीघ्र ‘कर्म’ करते हैं, उसका मैं अपने हिस्से का अनुभव कर चुका हूँ। मैं कर पाया अब निकलने की मुझे उत्कट अभिलाषा है। मनुष्यात् सद्गुरुषु कश्चित् प्रसक्ति सिद्धये। प्रततामवि सिद्धायै कश्चिन्मा भवेत् तत्पत्तः।—‘सहस्रों मनुष्यों में कोई एक स्वयं को प्राप्त करने का यत्न करता है। और यत्न करनेवाले उद्योगी पुरुषों में थोड़े ही श्रेष्ठ तक पहुँचते हैं। इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हृदयि प्रसन्नं यत्—‘ज्योति इन्द्रिया बलवती है और वे मनुष्य को नीचे की ओर खींचती हैं।

‘सामु चतार’ मुनी जगन् और ‘सात्त्विक जगति’ से सब ‘उत्पन्न वरुण’

अथवा 'अन्वकारमय प्रकाश' के समान ही हैं। यदि ससार साधु होता तो यह ससार ही न होता। जीव मूर्खतावश असीम अनन्त को सीमित भौतिक पदार्थ द्वारा, चैतन्य को जड द्वारा अभिव्यक्त करना चाहता है, परन्तु अन्त में अपने भ्रम को समझकर वह उससे छुटकारा पाने की चेष्टा करता है। यह निवृत्ति ही धर्म का प्रारम्भ है और उसका उपाय है, ममत्व का नाश अर्थात् प्रेम। स्त्री, सन्तान या किसी अन्य व्यक्ति के लिए प्रेम नहीं, परन्तु छोटे से अपने ममत्व को छोड़कर, सबके लिए प्रेम। वह 'मानवी उन्नति' और इसके समान जो लम्बी चौड़ी बातें तुम अमेरिका में बहुत सुनोगे, उसके भुलावे में मत आना। सभी क्षेत्रों में 'उन्नति' नहीं हो सकती, उसके साथ साथ कहीं न कहीं अवनति हो रही होगी। एक समाज में एक प्रकार के दोष हैं तो दूसरे में दूसरे प्रकार के। यही बात इतिहास के विशिष्ट कालों की भी है। मध्य युग में चोर डाकू अधिक थे, अब छल-कपट करनेवाले अधिक हैं। एक विशिष्ट काल में वैवाहिक जीवन का सिद्धान्त कम है तो दूसरे में वेश्यावृत्ति अधिक। एक में शारीरिक कष्ट अधिक है, तो दूसरे में उससे सहस्र गुनी अधिक मानसिक यातनाएँ। इसी प्रकार ज्ञान की भी स्थिति है। क्या प्रकृति में गुरुत्वाकर्षण का निरीक्षण और नाम रखने से पहले उसका अस्तित्व ही न था ? फिर उसके जानने से क्या अन्तर पडा ? क्या तुम रेड इन्डियनों (उत्तर अमेरिका के आदिवासियों) से अधिक सुखी हो ?

यह सब व्यर्थ है, निरर्थक है—इसे यथार्थ रूप में जानना ही ज्ञान है। परन्तु थोड़े, बहुत थोड़े ही कभी इसे जान पायेंगे। तमेवैक जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुचथ—उस एक आत्मा को ही जानो और सब बातों को छोड़ दो। इस ससार में ठोकरें खाने से इस एक ज्ञान की ही हमें प्राप्ति होती है। मनुष्य जाति को इस प्रकार पुकारना कि उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरान्निबोधत—'जागो, उठो, और ध्येय की उपलब्धि के बिना रुको नहीं।' यही एकमात्र कर्म है। त्याग ही धर्म का सार है, और कुछ नहीं।

ईश्वर व्यक्तियों की एक समष्टि है। फिर भी वह स्वयं एक व्यक्ति है, उसी प्रकार जिस प्रकार मानवी शरीर एक ईकाई है और उसका प्रत्येक 'कोश' एक व्यक्ति है। समष्टि ही ईश्वर है, व्यष्टि या अश आत्मा या जीव है। इसलिए ईश्वर का अस्तित्व जीव पर निर्भर है, जैसे कि शरीर का उसके कोश पर, इसी प्रकार इसका विलोम समक्षिण। इस प्रकार, जीव और ईश्वर परस्परावलम्बी हैं। जब तक एक का अस्तित्व है, तब तक दूसरे का भी रहेगा। और हमारी इस पृथ्वी को छोड़कर अन्य सब ऊँचे लोकों में शुभ की मात्रा अशुभ से अत्यधिक होती है, इसलिए वह समष्टिस्वरूप ईश्वर, शिवस्वरूप, सर्वशक्तिमान और सर्वज्ञ

कहा जा सकता है। मे प्रत्यक्ष मुझ हैं और ईश्वर से सम्बन्ध होने के कारण उन्हें प्रमाणित करने के लिए तर्कों की आवश्यकता नहीं।

ब्रह्म इन दोनों से पने है और वह कोई विशिष्ट अवस्था नहीं है। यह एक ऐसी ईकाई है जो अनेक की समष्टि से नहीं बनी। यह एक ऐसी सत्ता है जो कोस से लकर ईश्वर तक सब में व्याप्त है और उसके बिना किसीका अस्तित्व नहीं हो सकता। वही सत्ता अपना ब्रह्म वास्तविक है। जब मैं सोचता हूँ 'मैं ब्रह्म हूँ' तब मेरा ही यथार्थ अस्तित्व होता है। ऐसा ही सब के बारे में है। विश्व की प्रत्येक वस्तु स्वतन्त्र नहीं सत्ता है।

कुछ दिन हुए इण्डियान को मिलने की मुझे अकस्मात् प्रबल इच्छा हुई। धायर वह कुली या और मुझे याद करेगा होगा। इसलिए मैंने उसे सहानुभूतिपूर्ण पत्र लिखा। आज अमेरिका से खबर मिलने पर मेरी समझ में आया कि ऐसा क्यों हुआ। हिम-नदियों के पास से तोड़े हुए पुष्प मैंने उसे भेजे। कुमारी बार्न्डी से कहना कि अपना आन्तरिक स्नेह प्रदर्शित करते हुए उसे कुछ बन भेजें हैं। प्रेम का कभी नाश नहीं होता। पिता का प्रेम अमर है सन्तान चाहे जो करे या जीने भी हो। वह मेरा पुत्र जैसा है। जब वह बुद्ध में है इसलिए वह समान या अपने माप से अधिक मेरे प्रेम तथा सहायता का अधिकारी है।

पुमाकांसी

विश्वकामन्द

(पी ई टी स्टडी को लिखित)

ग्रेड होटल सत पी

बीके सिन्द्वरलीड

८ अगस्त १८९९

महामास एवं परम प्रिय

तुम्हारे पत्र के माप ही पत्रों का एक बड़ा पुलिका मिला। मैंकामुत्तर न मूलको जो पत्र लिगा है उसे तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मेरे प्रति उनकी बड़ी इत्सा और गौरव्य है।

कुमारी मूलर का बिचार है कि वे बहुत जल्द इंग्लैण्ड चली जायेंगी। तब मैं 'प्यागो वापेस' के शरीर हान के लिए बर्न जा मरूंगा डिग्रेडे भिण मैंने बादा दिया था। यदि मेरियर बर्गिन मुझे आज गाव के अपने की राडी हो सके तभी मैं बीर जाऊंगा और मूषमार्थ तुम्हें पढ़े ही पत्र मिले देना। मेरियर बर्गिन बड़ नम्रन और इण्डियान है किन्तु उनकी उत्तरता के साथ उद्योग वा मुझे

अधिकार नहीं। क्योंकि वहाँ का खर्च भयानक है। ऐसी दशा में वर्न कांग्रेस में शारीक होने का विचार त्याग देना ही मेरे विचार से सर्वोत्तम है, क्योंकि बैठक मितम्बर के मध्य में होगी जिसमें अभी बहुत देर है।

अतः जर्मनी में जाने का मेरा विचार हो रहा है। वहाँ की यात्रा का अन्तिम स्थान कील होगा, जहाँ से इंग्लैंड वापस आऊँगा।

वाल गगाधर तिलक (श्री तिलक) नाम है और 'ओरायन' उनकी पुस्तक का नाम है।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—जेकबी की भी एक (पुस्तक) है—शायद उन्हीं पद्धतियों पर वह अनूदित है तथा उसके वे ही निष्कर्ष हैं।

पुनश्च—मुझे आशा है कि तुम ठहरने के स्थान और हाल के विषय में कुमारी मूलर की राय ले लोगे, क्योंकि यदि उनकी तथा अन्य लोगों की सलाह न ली गयी तो वे बहुत अप्रसन्न होगी।

वि०

कल रात कुमारी मूलर ने प्रोफेसर डॉयसन को तार भेजा और आज सबेरे ९ अगस्त को तार का जवाब आ गया, जिसमें उन्होंने मेरा स्वागत किया है। १० सितम्बर को मैं कील में डॉयसन के यहाँ पहुँचनेवाला हूँ। तो तुम मुझसे कहीं मिलोगे? कील में? कुमारी मूलर स्विट्ज़रलैंड से इंग्लैंड जा रही है, मैं सेवियर दम्पति के साथ कील जा रहा हूँ। १० सितम्बर को मैं वहाँ रहूँगा।

वि०

पुनश्च—व्याख्यान के विषय में अभी तक मैंने कुछ निर्धारित नहीं किया है। पढ़ने का मुझे अवकाश नहीं। बहुत सम्भव है कि 'सालेम सोसायटी' किसी हिन्दू सम्प्रदाय का सगठन है, झक्कियो का नहीं।

वि०

(श्री ई० टी० स्टर्डी को लिखित)

स्विट्ज़रलैंड,
१२ अगस्त, १८९६

प्रिय श्री स्टर्डी,

आज मुझे एक पत्र अमेरिका से मिला जिसे मैं तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। मैंने उनको लिख दिया है कि मैं चाहता हूँ कि कम से कम वर्तमान प्रारम्भिक

कार्य में ध्यान केन्द्रित किया जाय। मैंने उनको यह भी सलाह दी है कि कई पत्रिकाएँ शुरू करने के बजाय 'ब्रह्मवादिन्' से अमेरिका में लिखित कुछ लेख रख कर काम शुरू करें और पन्द्रा कुछ बढ़ा दें जिससे अमेरिका में होनेवाला कार्य निरस्त जाये। पता नहीं वे क्या करेंगे।

हम सोम अगले सप्ताह जर्मनी की तरफ रवाना होंगे। जैसे हम जर्मनी पहुँचे कुमारी मूलर इंग्लैण्ड रवाना हो जायेंगी।

कैप्टेन तथा श्रीमती सेबियर और मैं बीस में तुम्हारी प्रतीक्षा करेंगे।

मैंने अब तक कुछ नहीं लिखा और न कुछ पढ़ा ही है। अस्तुतः मैं पूर्ण विभ्राम के रूढ़ हूँ। चिन्ता न करना तुमको खेद उभार मिसेगा। मुझे मठ से इस आशय का पत्र मिला है कि बृसर स्वामी रवाना होने के लिए तैयार है। मुझे आशा है कि वह तुम्हारी इच्छा के उपयुक्त व्यक्ति होगा। वह हमारे संस्कृत के अच्छे विद्वानों में से है और जैसा कि मैंने सुना है उसने अपनी बंगाली काफ़ी मुभार की है। सारवानन्द के बारे में मुझे अमेरिका से खबरों की बहुत सी कटारें मिली हैं। उनसे पता चलता है कि उसने वहाँ बहुत अच्छा काम किया है। मनुष्य के अन्दर जो कुछ है उसे निरक्षित करने के लिए अमेरिका एक उत्कृष्ट तुम्हारे प्रविष्टय केन्द्र है। वहाँ का वातावरण कितना सहानुभूतिपूर्ण है। मुझे मुद्रकिण तथा सारवानन्द के पत्र मिले हैं। सारवानन्द ने तुमको श्रीमती स्टर्डी तथा बच्चे को स्नेह भेजा है।

मुमाकांसी

विश्वकालम्

(श्रीमती बोलि बुल को लिखित)

स्पूकनि रिक्ट्जरलैण्ड

२३ अगस्त १८९६

प्रिय श्रीमती बुल

आपका अन्तिम पत्र मुझे आज मिला आपके भेजे हुए ५ पौंड की रसीद अब तक आपकी मिल चुकी है। आप जो सदस्य होने की बात लिखी है, उस में ठीक ठीक नहीं समझा गया फिर भी किसी सत्वा की सत्य-भूषी में मेरे भायोस्तरा के सम्बन्ध में मुझे कोई आशय नहीं है। विन्नु इन दिनों में स्टर्डी का क्या अभिमत है मैं नहीं जानता। मैं इस समय रिक्ट्जरलैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ। यहाँ न मैं जर्मनी आऊँगा यात्र में इंग्लैण्ड जाता है तथा अगस्त जाड़े में आया। यह जानकर कि सारवानन्द तथा मुद्रकिण अमेरिका में अच्छी तरह से प्रचार-वाप

चला रहे हैं, मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई। मेरी अपनी बात तो यह है कि किसी कार्य के प्रतिदान स्वरूप में उस ५०० पाँड पर अपना कोई हक कायम करना नहीं चाहता। मैं तो यह समझता हूँ कि मैं काफी परिश्रम कर चुका। अब मैं अवकाश लेने जा रहा हूँ। मैंने भारत से एक और व्यक्ति माँगा है, आगामी माह में वह मेरे पास आ जायगा। मैंने कार्य प्रारम्भ कर दिया है, अब दूसरे लोग उसको पूरा करे। आप तो देखती ही है कि कार्य को चालू करने के लिए कुछ समय के लिए मुझे रुपया-पैसा छूना पडा। अब मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मेरा कर्तव्य समाप्त हो चुका है। वेदान्त अथवा जगत् के अन्य किसी दर्शन अथवा स्वयं कार्य के प्रति अब मुझे कोई आकर्षण नहीं है। मैं प्रस्थान करने के लिए तैयारी कर रहा हूँ—इस जगत् में, इस नरक में, मैं फिर लौटना नहीं चाहता। यहाँ तक कि इस कार्य की आध्यात्मिक उपादेयता के प्रति भी मेरी अरुचि होती जा रही है। मैं चाहता हूँ कि मैं मुझे शीघ्र ही अपने पास बुला लें! फिर कभी मुझे लौटना न पड़े।

ये सब कार्य तथा उपकार आदि कार्य चित्तशुद्धि के साधन मात्र हैं, इसे मैं बहुत देख चुका। जगत् अनन्त काल तक सदैव जगत् ही रहेगा। हम लोग जैसे हैं, वैसे ही उसे देखते हैं। कौन कार्य करता है और किसका कार्य है? जगत् नामक कोई भी वस्तु नहीं है, यह सब कुछ स्वयं भगवान् हैं। भ्रम से हम इसे जगत् कहते हैं। यहाँ पर न तो मैं हूँ और न तुम और न आप—एकमात्र वही है, प्रभु—एकमेवाद्वितीयम्। अतः अब रुपये-पैसे के मामलो से मैं अपना कोई भी सम्बन्ध नहीं रखना चाहता। यह सब आप लोगो का ही पैसा है, आप लोगो को जो रुपया मिले, आप अपनी इच्छा के अनुसार खर्च करें। आप लोगो का कल्याण हो।

प्रभुपदाश्रित, आपका

विवेकानन्द

पुनश्च—डॉक्टर जेन्स के कार्य के प्रति मेरी पूर्ण सहानुभूति है एव मैंने उनको यह बात लिख दी है। यदि गुडविन तथा सारदानन्द अमेरिका में कार्य को बढ़ा सकते हैं तो भगवान् उन्हें सफलता दे। स्टर्डी के, मेरे अथवा अन्य किसी के पास तो उन्होंने अपने को गिरवी नहीं रखा। 'श्रीनएकर' के कार्यक्रम में यह एक भारी भूल हुई है कि उसमें यह छापा गया है कि स्टर्डी ने कृपा कर सारदानन्द को वहाँ रहने की (इंग्लैण्ड से अवकाश लेकर वहाँ रहने की) अनुमति प्रदान की है। स्टर्डी अथवा और कोई एक सन्यासी को अनुमति देनेवाला कौन होता है? स्टर्डी को स्वयं इस पर हँसी आयी और खेद भी हुआ। यह निरी मूर्खता है, और

कुछ भी नहीं। यह स्टर्लिंग का अपमान है, और यह समाचार यदि भारत में पहुँच जाता तो मेरे कार्य में अत्यन्त हानि होती। श्रीभाम्यबस मैंने उन विज्ञापना को टुकड़े टुकड़े कर फाड़कर भाभी में फेंक दिया है। मुझे आश्चर्य है कि क्या यह वही प्रसिद्ध 'याकी' आचरण है जिसके बारे में बातें करके अंग्रेज साय मन्ना करते हैं? यहाँ तक कि मैं खुद भी जगत के एक भी संन्यासी का स्वामी नहीं हूँ। संन्यासियों को जो कार्य करना उचित प्रतीत होता है उसे वे करते हैं और मैं चाहता हूँ कि मैं उनकी कुछ सहायता कर सकूँ—बस इतना ही उनसे मेरा सम्बन्ध है। पारिवारिक बन्धन स्वी सौहे की साँकस में तोड़ चुका हूँ—अब मैं बर्मसंघ की छाने की साँकस पहिलना नहीं चाहता। मैं मुक्त हूँ सदा मुक्त रहूँगा। मेरी अभिप्राया है कि सभी कोई मुक्त हो जायें—जामु के समान मुक्त। यदि स्पुमार्क बोस्टन अबका अमेरिका के अन्य किसी स्वस के निवासी बेवान्त जर्नी के लिए आपहसीरक हो तो उन्हें बेवान्त के आचार्यों को आदरपूर्वक ग्रहण करना उनकी बेखभास तथा उनके प्रतिवासन की व्यवस्था करनी चाहिए। जहाँ तक मेरी बात है मैं तो एक प्रकार से अवकाश के चुका हूँ। जगत की नाटकशाळा में मेरा अभिनय समाप्त हो चुका है।

अबधीव
बिबेकानन्द

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

लेक स्पुमार्क सिट्टरलैण्ड

२३ अगस्त १८९६

प्रिय शशि

आज रामकृष्ण बाबू का पत्र मुझे मिला जिसमें वे लिखते हैं कि दक्षिणेश्वर में श्री रामकृष्ण के शशिकोत्सव के दिन बहुत सी बेस्यारें वहाँ आयी थीं इसलिए बहुत से लोगों को वहाँ जाने की इच्छा कम होती है। इसके अतिरिक्त उनके विचार से पुरुषों के जाने के लिए एक दिन निमुक्त होना चाहिए और स्त्रियों के लिए दूसरा। इस विषय पर मेरा निर्णय यह है

१ यदि बेस्यारों को दक्षिणेश्वर बीठे मङ्गल तीर्थ में जाने की अनुमति नहीं है, तब वे और कहीं जायें। ईश्वर विशेषकर पापियों के लिए प्रकट होते हैं, 'जुयवालों के लिए कन'।

२ किंग जाति वग विद्या और इनके समान और बहुत सी बातों के बेस्यारों को जो शास्त्रात् नरक के द्वार हैं संसार में ही सीमाबद्ध रहने दी। यदि

तीर्थों के पवित्र स्थानों में ये भेदभाव बने रहेंगे तो उनमें और तरक में क्या अन्तर रह जायगा ?

३ अपनी विशाल जगन्नाथपुरी है, जहाँ पापी और पुण्यात्मा, महात्मा और दुरात्मा, पुरुष, स्त्री और बालक—विना किसी उम्र अथवा अवस्था के भेदभाव के—सबको समान अधिकार है। वर्ष में कम से कम एक दिन के लिए सहस्रों स्त्री-पुरुष पाप और भेदभाव से छुटकारा पाते हैं और परमात्मा का नाम सुनते और गाते हैं। यह स्वयं परम श्रेय है।

४ यदि तीर्थ स्थान में भी एक दिन के लिए लोगों की पापप्रवृत्ति पर नियंत्रण नहीं किया जा सकता, तब समझो कि दोष तुम्हारा है, उनका नहीं। आध्यात्मिकता की एक ऐसी शक्तिशाली लहर उठा दो कि उसके समीप जो भी आ जायँ, वे उसमें बह जायँ।

५ जो लोग मन्दिर में भी यह सोचते हैं कि यह वेश्या है, यह मनुष्य नीच जाति का है, दरिद्र है तथा यह मामूली आदमी है—ऐसे लोगों की संख्या (जिन्हें तुम सज्जन कहते हो) जितनी कम हो उतना ही अच्छा। क्या वे लोग, जो भक्तों की जाति, लिंग या व्यवसाय देखते हैं, हमारे प्रभु को समझ सकते हैं ? मैं प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि सैकड़ों वेश्याएँ आयें और 'उनके' चरणों में अपना सिर नवायें, और यदि एक भी सज्जन न आये तो भी कोई हानि नहीं। आओ वेश्याओ, आओ शरावियों, आओ चोरो, सब आओ—श्री प्रभु का द्वार सबके लिए खुला है। 'It is easier for a camel to pass through the eye of a needle than for a rich man to enter the Kingdom of God' (घनवान का ईश्वर के राज्य में प्रवेश करने की अपेक्षा ऊँट का सुई के छेद में घुसना सहज है।) कभी कोई ऐसे क्रूर और राक्षसी भावों को अपने मन में न आने दो।

६ परन्तु कुछ सामाजिक सावधानी की आवश्यकता है—हम यह कैसे रख सकते हैं ? कुछ पुरुष (यदि वृद्ध हो तो अच्छा हो) पहरेदारी का भार दिन भर के लिए ले लें। वे उत्सव के स्थान में परिभ्रमण करें, और यदि वे किसी पुरुष अथवा स्त्री की बातचीत या आचरण में अशिष्ट व्यवहार पाये तो वे उन्हें तुरन्त ही उद्यान से निकाल दें। परन्तु जब तक शिष्ट स्त्री-पुरुषों के समान उनका आचरण रहे, तब तक वे भक्त हैं और आदरणीय हैं—चाहे वे पुरुष हो या स्त्री, सच्चरित्र या दुश्चरित्र।

मैं इस समय स्विट्ज़रलैण्ड में भ्रमण कर रहा हूँ और प्रोफेसर डॉयसन से भेंट करने शीघ्र ही जर्मनी जानेवाला हूँ। वहाँ से मैं २३ या २४ सितम्बर तक

इन्वेन्ड लौकर आउंगा और आपामी जाड़े में तुम मुझे भारत में पाओये। तुम्हें और सबको मेरा प्यार।

तुम्हाण
द्विबेकानन्द

(डॉ. गजुन्दा राव को लिखित)

सिद्धारखण्ड,
२९ अगस्त १८९९

प्रिय गजुन्दा राव

मुझे तुम्हाण पत्र अभी मिला। मैं बराबर घूम रहा हूँ मैं आल्प्स के बहुत से पहाड़ों पर चढ़ा हूँ और येने कई हिम नदियाँ पार की हैं। अब मैं जर्मनी जा रहा हूँ। प्रोफेसर बॉयसन ने मुझे कौल जागे का निमन्त्रण दिया है। वहाँ से मैं इन्वेन्ड जाऊंगा। सम्भव है कि इसी रातों में मैं भारत लौदूँ।

मैंने 'प्रबुद्ध भारत' के मूल-गुण की जिज्ञासन की जिस बात पर आपति की थी वह सिर्फ़ हमारा फूटफूट ही नहीं था बल्कि इसमें अनेक बिधों की तिरछेव भंगमार भी है। जिज्ञासन गरल प्रतीनात्मक एवं सविष्ट होनी चाहिए। मैं 'प्रबुद्ध भारत' के लिए सम्बन्ध में जिज्ञासन बताने की कोशिश करूँगा और तुम्हारे पास गे भिजूँगा।

मुझ बडा हर्ष है कि नाम अति-सुन्दर रूप से चल रहा है। परन्तु मैं तुम्हें एक सलाह दूँगा। भारत में जो नाम सामे में होता है वह एक दीप के बोग से उब जाता है। हमन अभी तक व्यावसायिक दृष्टिकोण नहीं विवर्णित किया। जाने वास्तविक अर्थ में व्यवसाय व्यवसाय ही है, मित्रता नहीं जैसी कि हिन्दू कहाता है 'भूदगी' न होनी चाहिए। जाने जिसमें जो दिग्गज-विताव हो वह बल ही नही के रणना चाहिए और जहाँ एक दीप का पल तिली कुमरे नाम न बसापिन जाना चाहिए, जाहे दूसरे नाम भूय ही क्यों न रहना पड़े। यही है व्यावसायिक ईमानदारी। दूसरी बात यह है कि कार्य करने की बहुत शक्ति हानी चाहिए। जो कुछ नुक करन ही उस समय के लिए उन आपसी गुना लबसो। एक समय इन वर्तिका का जाना ईगार बना ला और तुम्हें गलतता जान होनी।

तुम इन वर्तिका के सवापन के सफल होन के बाद इसी प्रकार भारतीय बचपनी में—तीव्रता लक्ष्मी और बसुड आँसु में—भी बीरवारी शुरू करी। सत्यः तुम्हारा है तुम्हारी है यह सब कुछ ? परन्तु ऐसा जानक होता है कि सवापन की आपसी के सफल का भाव भी दिया है।

मेरे बच्चों को मर्घर्ष में कूदना होगा, ससार त्यागना होगा—तब दृढ़ नीव पड़ेगी।

वीरता से आगे बढ़ो—डिजाइन और दूसरी छोटी छोटी बातों की चिन्ता न करो—‘घोड़े के साथ लगाम भी मिल जायगी।’ मृत्युपर्यन्त काम करो—मैं तुम्हारे साथ हूँ, और जब मैं न रहूँगा, तब मेरी आत्मा तुम्हारे साथ काम करेगी। यह जीवन आता और जाता है—नाम, यश, भोग, यह सब थोड़े दिन के हैं। ससारी कीड़े की तरह मरने से अच्छा है—कहीं अधिक अच्छा है कर्तव्य क्षेत्र में सत्य का उपदेश देते हुए मरना। आगे बढ़ो।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(स्वामी कृपानन्द को लिखित)

स्विट्ज़रलैण्ड,
अगस्त, १८९६

प्रिय कृपानन्द,

तुम पवित्र तथा सर्वोपरि निष्ठावान बनो, एक मुहूर्त के लिए भी भगवान् के प्रति अपनी आस्था न खोओ, इसीसे तुम्हें प्रकाश दिखायी देगा। जो कुछ सत्य है, वही चिरस्थायी बनेगा, किन्तु जो सत्य नहीं है, उसकी कोई भी रक्षा नहीं कर सकता। आधुनिक समय में तीव्र गति से प्रत्येक वस्तु की खोज की जाती है, इस समय हमारा जन्म होने के कारण हमें बहुत कुछ सुविधा प्राप्त हुई है। और लोग चाहे कुछ भी क्यों न सोचें, तुम कभी अपनी पवित्रता, नैतिकता तथा भगवत्प्रीति के आदर्श को छोटा न बनाना। सभी प्रकार की गुप्त सस्थाओं से सावधान रहना, इस बात का सबसे अधिक ख्याल रखना। भगवत्प्रेमियों को किसी इन्द्रजाल से नहीं डरना चाहिए। स्वर्ग तथा मर्त्य लोक में सर्वत्र केवल पवित्रता ही सर्वश्रेष्ठ तथा दिव्यतम शक्ति है। सत्यमेव जयते नानृतम्, सत्येन पन्था विततो देवयान । —‘सत्य की ही जय होती है, मिथ्या की नहीं, सत्य के ही मध्य होकर देवयान मार्ग अग्रसर हुआ है’ कोई तुम्हारा सहगामी बना या न बना, इस विषय को लेकर माथापच्ची करने की आवश्यकता नहीं है, केवल प्रभु का हाथ पकड़ने में भूल न होनी चाहिए, वस इतना ही पर्याप्त है।

कल मैं ‘भान्ति रोसा’ हिमनद के किनारे गया था तथा चिरकालिक हिम के प्राय मध्य में उत्पन्न कुछ एक सदाबहार फूल तोड़ लाया था। उनमें से एक इस पत्र के अन्दर रखकर तुम्हारे लिए भेज रहा हूँ—आशा है कि इस पार्थिव जीवन के समस्त

हिम तथा बर्फ के बीच में तुम भी उसी प्रकार की आध्यात्मिक बुद्धता प्राप्त करोगे।

तुम्हारा स्वप्न जाति सुन्दर है। स्वप्न में हमें अपने एक ऐसे मानसिक 'स्तर' का परिचय मिलता है, जिसकी अनुमति आपत बधा में नहीं होती और कल्पना चाहे कितनी ही ब्यापी क्यों न हो—जब्त आध्यात्मिक स्तर बधा कल्पना के पीछे रहते हैं। साहस से काम लो। मानव जाति के कल्याण के लिए हम बधासाम्य प्रयास करने सेप सब प्रभु पर निर्भर हैं।

अधीर न बनो उतावली न करो। धैर्यपूर्ण एकनिष्ठ तथा शान्तिपूर्ण कर्म के द्वारा ही सफलता मिलती है। प्रभु सर्वोपरि है। बस हम अबस्य सफल होंगे—सफलता अबस्य मिलेगी। 'उसका' नाम धन्य है।

अमेरिका में कोई आशय नहीं है। यदि एक आशय होता तो क्या ही सुन्दर होता। उससे मुझे न जाने कितना आनन्द मिलता और उसके द्वारा इस देश का न जाने कितना कल्याण होता।

शुभाकांक्षी
विश्वकामन्द

(मी ई टी स्टडी को लिखित)

कील

१ सितम्बर, १८९६

प्रिय मित्र

आखिर प्रोफेसर डॉयसन के साथ मेरी भेंट हुई। उनके साथ बर्तनीय स्वार्थों को देखने तथा वैधान्त पर विचार विमर्श करने में कल का सारा दिन बहुत ही अच्छी तरह बीता।

मैं समझता हूँ कि वे एक लड़ाकू अद्वैतवादी (A warring Advaitist) हैं। अद्वैतवाद को छोड़कर और किसी से वे भिन्न करना नहीं चाहते। 'ईश्वर' धर्म से वे आकर्षित ही रहते हैं। यदि उनके सम्मब होता तो वे इसको एनबम निर्मूलक कर देते। मासिक पत्रिका सम्बन्धी तुम्हारी योजना से वे अत्यन्त आनन्दित हैं तथा इस बारे में तुम्हारे साथ सम्पन में विचार-विमर्श करना चाहते हैं शीघ्र ही वे वहाँ जा रहे हैं।

शुभाकांक्षी
विश्वकामन्द

(कुमारी हैरियेट हेल को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
ब्रिम्बलडन, इंग्लैण्ड,
१७ सितम्बर, १८९६

प्रिय बहन,

स्विट्ज़रलैण्ड से यहाँ वापस आने पर अभी अभी तुम्हारा अत्यन्त शुभ समाचार मिला। 'चिरकुमारी आश्रम' (Old Maids Home) में प्राप्य सुख के बारे में आखिर तुमने अपना मतपरिवर्तन किया है, उससे मुझे बहुत ही खुशी हुई। अब तुम्हारा यह सिद्धान्त विल्कुल ठीक है कि नब्बे प्रतिशत व्यक्तियों के लिए विवाह जीवन का सर्वोत्तम ध्येय है, और जब वे इस चिरन्तन सत्य का अनुभव कर उसका अनुसरण करने को प्रस्तुत हो जायेंगे, उन्हें सहनशीलता और क्षमाशीलता अपनानी पड़ेगी तथा जीवन-यात्रा में मिल-जुल कर चलना पड़ेगा, तभी उनका जीवन अत्यन्त सुखपूर्ण होगा।

प्रिय हैरियेट, तुम यह निश्चित जानना कि 'सम्पन्न जीवन' में अन्तर्विरोध है। अतः हमें सर्वदा इस बात की सम्भावना स्वीकार करनी चाहिए कि हमारे उच्चतम आदर्श से निम्न श्रेणी की ही वस्तुएँ हमें मिलेगी, यह समझ लेने पर प्रत्येक वस्तु का हम अधिक से अधिक सदुपयोग करेंगे। मैं जहाँ तक तुमको जानता हूँ, उससे मेरी धारणा बनी है कि तुम्हारे अन्दर ऐसी प्रशांत शक्ति विद्यमान है, जो क्षमा तथा सहनशीलता से पर्याप्त पूर्ण है। अतः मैं निश्चित रूप से यह भविष्यवाणी कर सकता हूँ कि तुम्हारा दाम्पत्य-जीवन अत्यन्त सुखमय होगा।

तुम तथा तुम्हारे वाग्दत्त पति को मेरा आशीर्वाद। प्रभु तुम्हारे पति के हृदय में सर्वदा यह बात जाग्रत रखें कि तुम जैसी पवित्र, सच्चरित्र, बुद्धिशालिनी, स्नेहमयी तथा सुन्दरी सहर्षामिणी को पाना उनका सौभाग्य था। इतने शीघ्र 'अटलांटिक' महासागर पार करने की मेरी कोई सम्भावना नहीं है, यद्यपि मेरी यह हार्दिक अभिलाषा है कि तुम्हारे विवाह में उपस्थित रहूँ।

ऐसी दशा में हम लोगों की एक पुस्तक में से कुछ अश उद्धृत करना ही मेरे लिए उत्तम है 'अपने पति को इहलोक की समस्त काम्य वस्तुओं की प्राप्ति करने में सहायता प्रदान कर, तुम सर्वदा उनके ऐकान्तिक प्रेम की अधिकारिणी बनी, अनन्तर पौत्र-पौत्रियों की प्राप्ति के बाद जब आयु समाप्त होने लगे, तब जिस सच्चिदानन्द सागर के जलस्पर्श से सब प्रकार के विभेद दूर हो जाते हैं एव हम सब एक में परिणत होते हैं, उन्हें प्राप्त करने के लिए तुम दोनों परस्पर सहायक

उमा की तरह तुम जीवन भर पवित्र तथा निष्काम रहो तथा तुम्हारे पति का जीवन सिध वैसा उमापतिप्राप्त हो !

तुम्हारा स्नेहाशील माई,
बिबेकानन्द

(कृमारी मेरी इस को लिखित)

एयरली सॉय रिजवे पार्सन्स
बिम्बस्वन इन्डियन्
१७ सितम्बर, १८९९

प्रिय बहन

स्विट्जरलैण्ड में ही महीन तक पर्यटारोहण पर-यात्रा और हिमश्रों का दृश्य देखने के बाद आज सन्धन पहुँचा। इससे मुझे एक काम हुआ—घरों का व्यर्थ का मुटाया छूट गया और बचन कुछ पीड़ा बट गया। ठीक किन्तु उसमें भी औरियत नहीं क्योंकि इस जन्म में जो ठोस शरीर प्राप्त हुआ है, उसने अनन्त विस्तार की होड़ में मन को मात देने की ठान रखी है। अगर यह खैरा बायी रहा तो मुझे बस ही अपने शारीरिक रूप में अपनी व्यक्तिगत पहिचान खोनी पड़ेगी—कम से कम सब शरीर दुनिया की निगाह में।

हैरियट के पत्र के श्रुम संसार से मुझे जो प्रसन्नता हुई, उसे सभ्यों में व्यक्त करना मेरे लिए असम्भव है। मैंने उस आज पत्र लिखा है। खैर है कि उसके बिबाह के अन्तर पर मैं न आ सकूँगा किन्तु समस्त धूमकामनाओं और आशीर्षकों के साथ मैं अपने 'सूक्ष्म शरीर' से उपस्थित रहूँगा। खैर, अपनी प्रसन्नता की पूर्णता के निमित्त मैं तुमसे तथा अन्य बहनों से भी इसी प्रकार के समाचार की अपेक्षा करता हूँ।

इस जीवन में मुझे एक बड़ी गतीहृत मिछी है, और प्रिय मेरी मैं अब उसे तुम्हें बताना चाहता हूँ। वह है—'जितना ही ऊँचा तुम्हारा ध्येय होया उतना ही अधिक तुम्हें संतुष्ट होना पड़ेगा। कारण यह है कि 'संसार में' अबका इस जीवन में भी आदर्श नाम की वस्तु की उपलब्धि नहीं हो सकती। जो संसार में पूर्णता चाहता है वह पागल है क्योंकि वह ही नहीं सकती।

सहीम में अभीम तुम्हें कैसे मिछेगा? इसलिए मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि हैरियट का जीवन अत्यन्त आनन्दमय और सुखमय होया क्योंकि वह इतनी कल्पनाशील और भावुक नहीं है कि अपने को मूर्ख बना के। जीवन को सुमधुर बनाने के लिए उन्हें पर्याप्त भावुकता है और जीवन की कठोर गुलियों

को, जो प्रत्येक के नामने आनी ही है, गुलजाने के लिए उगमे काफी समझदारी तथा कोमलता भी है। उनमें भी अधिक मात्रा में वे ही गुण नैर्वाकितले में भी है। वह ऐसी लडकी है जो सर्वोत्तम पत्नी होने लायक है, पर यह दुनिया ऐसे मूढों की खान है कि इने-गिने लोग ही आन्तर्गिक मोन्दर्य परन पाते हैं। जहाँ तक तुम्हारा और आइसावेल का मवाल है, मैं तुम्हें मच बताऊँगा और मेरी भाषा स्पष्ट है।

मेरी, तुम तो एक बहादुर अरब जैसी हो—गानदार और भव्य। तुम भव्य राजमहिषी बनने योग्य हो—शारीरिक दृष्टि से और मानसिक दृष्टि से भी। तुम किमी तेज-नर्राक, बहादुर और जोसिम उठानेवाले वीर पति की पार्श्ववर्ती बन कर चमक उठोगी, किन्तु प्रिय बहन, पत्नी के रूप में तुम सराव ने सराव मिट्ट होगी। सामान्य दुनिया में जो आराम में जीवन व्यतीत करनेवाले, व्यावहारिक तथा कार्य के बोझ से पिन्नेवाले पति हुआ करते हैं, उनकी तो तुम जान ही निकाल लोगी। सावधान, बहन, यद्यपि किसी उपन्यास की अपेक्षा वास्तविक जीवन में अधिक रूमानिबत है, लेकिन वह है बहुत कम। अतएव तुम्हें मेरी मन्नाह है कि जब तक तुम अपने आदर्शों को व्यावहारिक स्तर पर न ले आ सको, तब तक हरगिज विवाह मत करना। यदि कर लिया तो दोनों का जीवन दुःखमय होगा। कुछ ही महीनों में सामान्य कोटि के उत्तम, भले युवक के प्रति तुम अपना सारा आदर खो बैठोगी और तब जीवन नीरस हो जायगा। बहन आइसावेल का म्बभाव भी तुम्हारे ही जैसा है। अन्तर इतना ही है कि किडरगार्टन की अध्यापिका होने के नाते उसने धैर्य और सहिष्णुता का अच्छा पाठ सीख लिया है। सम्भवत वह अच्छी पत्नी बनेगी।

दुनिया में दो तरह के लोग हैं। एक कोटि तो उन लोगों की है जो दूध स्नायुओवाले, शान्त तथा प्रकृति के अनुरूप आचरण करनेवाले होते हैं, वे अधिक कल्पनाशील नहीं होते, फिर भी अच्छे, दयालु, सौम्य आदि होते हैं। दुनिया ऐसे लोगों के लिए ही है—वे ही सुखी रहने के लिए पैदा हुए हैं। दूसरी कोटि उन लोगों की है जिनके स्नायु अधिक तनाव के हैं, जिनमें प्रगाढ भावना है, जो अत्यधिक कल्पनाशील हैं, सदा एक क्षण में बहुत ऊँचे चले जाते हैं और दूसरे क्षण नीचे उतर आते हैं—उनके लिए सुख नहीं। प्रथम कोटि के लोगों का सुख-काल प्रायः सम होता है और द्वितीय कोटि के लोगों को हर्ष विषाद के द्वन्द्व में जीवन व्यतीत करना पडता है। किन्तु इसी द्वितीय कोटि में ही उन लोगों का आविर्भाव होता है, जिन्हें हम प्रतिभासम्पन्न कहते हैं। इस हाल के सिद्धान्त में कुछ सत्य है कि 'प्रतिभा एक प्रकार का पागलपन है।'

इस कोटि के लोग यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें बारे-ब्यारे की जगह छड़नी होगी—मुझ के लिए मैदान छाऊ करना पड़ेगा। कोई बोज नहीं—न जासू न जाता न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आत्मस्मयता से अधिक आसक्ति। अनुरक्ति केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके निमित्त जीना-मरना। मैं इसी प्रकार का व्यक्ति हूँ। मैंने केवल वैदिक का भाव ग्रहण किया है और 'मुझ के लिए मैदान छाऊ कर लिया है। तुम और आइसाबेल भी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ यद्यपि है यह कट्टु सत्य कि 'तुम लोग अपना जीवन व्यर्थ बीगट कर रही हो। या तो तुम लोग एक भाव ग्रहण कर लो, तन्निमित्त मैदान छाप कर लो और जीवन अर्पित कर दो या समुद्र एवं व्यावहारिक बनो आदर्श नीपा करो विवाह कर लो एवं 'मुझमय जीवन' स्वीकृत करो। या तो 'मोग' या 'मोम'—गोमार्मिक मुग मोमो या सब त्याग कर मोगी बनो। एक साथ दोनों की उपस्थिति किसीको नहीं हो सकती। अभी या फिर कभी नहीं—नीम चुन लो। बहावत है कि 'जो बहुत लक्ष्मीय होता है उगटे हाथ कुछ नहीं समझता। जब मन्चे दिस से वास्तव में और मग के लिए कम-मंगाम के लिए 'मैदान माफ करने' का संकल्प करो कुछ भी से न। दर्शन या विज्ञान या धर्म अथवा साहित्य कुछ भी से लो और अपने सौय जीवन के लिए उगीका अपना ईश्वर बना लो। या तो मुग ही लाभ करो या मरना। मुझारे और आइसाबेल के प्रति मेरी समानुभूति नहीं तुमने इसे चुना है न जोग। मैं तुम्हें सुगी—बैना छि हैरियट मे छीक ही चुना है—अथवा 'महान्' देना चाहता हूँ। भोजन अथवा श्रृंगार तथा आत्मिक अस्वस्थता ऐसी वस्तुएँ नहीं कि जीवन को उन्नत हुआ कर दो—विषय तो मुझ में ही। तुम एक उत्कृष्ट व्यक्ति और पाण्डित्य में चुन लगने दे रही हो जिसके लिए बरा भी कारण नहीं है। तुममें महान् बनने की सम्भावना होती चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन बातों का अनुचित भाव में उत्पन्न करोगी क्योंकि मुझे मान्य है कि मैं तुम्हें बताने पर जो सम्बोधन करता हूँ वैसा ही या उगम भी अर्पित तुम्हें प्राप्त करता हूँ। इसी कारण का मग बना लने के विचार का और जों जों अनुभव करता जा रहा है लो लो इसे बता देने का विचार हो रहा है। हैरियट मे जो लोबद लयाचार सिना उगम लान् तुम्हें बत मग करने को प्रेरित हुआ। लोबद की विचारित है। जाने और चुनी होवे कर जों तक इस लकार में लान् तुम्हें ही लाना है मग बेहर लगी हीरे अथवा मैं तुम्हारे बारे में बत सुनना लान् लोबद कि लो महान् कार्य कर रही हो।

अभी की मे जोंबेता लोबद मे मेरी भेद करेता की। लो विचार है कि

तुमने मुना होगा कि वे जीवित जर्मन दार्शनिकों में सर्वश्रेष्ठ हैं। हम दोनों साथ ही इंग्लैंड आये और आज साथ ही यहाँ अपने मित्र से मिलने आये, जहाँ इंग्लैंड के प्रवास-काल में मैं ठहरनेवाला हूँ। संस्कृत में वार्तालाप उन्हें अत्यन्त प्रिय है और पाश्चात्य देशों में संस्कृत के विद्वानों में वे ही एक ऐसे व्यक्ति हैं जो उसमें वातचीत कर सकते हैं। वह अभ्यस्त बनना चाहते हैं, इसलिए संस्कृत के सिवा अन्य किसी भाषा में वे मुझसे बातें नहीं करते।

यहाँ मैं अपने मित्रों के बीच आया हूँ, कुछ सप्ताह कार्य करूँगा और तब जाडो में भारत वापस लौट जाऊँगा।

तुम्हारा सदैव सस्नेह भाई,
विवेकानन्द

(श्री आलार्मिंगा पेरुमल को लिखित)

द्वारा कुमारी मूलर,
एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैंड,
२२ सितम्बर, १८९६

प्रिय आलार्मिंगा,

मैक्समूलर द्वारा लिखित रामकृष्ण पर जो लेख मैंने तुम्हें भेजा था, आशा है मिला होगा। उन्होंने कही भी मेरे नाम की चर्चा नहीं की है—इसके लिए दुःखित मत होना। क्योंकि मुझसे परिचय होने के छ माह पूर्व उन्होंने यह लेख लिखा था। और, यदि उनका मूल वक्तव्य सही है तो फिर इससे क्या लेना देना कि किसका नाम उन्होंने लिया और नहीं लिया। जर्मनी में प्रोफेसर डॉयसन के साथ मेरा समय आनन्दपूर्वक कटा। इसके बाद हम दोनों साथ ही लन्दन आये और हमारी मित्रता घनिष्ठ हो गयी है।

मैं शीघ्र ही उनके सम्बन्ध में एक लेख भेज रहा हूँ। सिर्फ एक प्रार्थना है, मेरे लेख के पहले पुराने ढग का—‘प्रिय महाशय’ मत जोड़ा करो। तुमने ‘राजयोग’ पुस्तक अभी तक देखी है या नहीं, इस वर्ष के लिए मैं एक प्रारूप भेजने की चेष्टा करूँगा। मैं तुम्हें ‘डेली न्यूज़’ में प्रकाशित रूस के जार द्वारा लिखित यात्रा-पुस्तक की समीक्षा भेज रहा हूँ। जिस परिच्छेद में उन्होंने भारत को अध्यात्म और ज्ञान का देश कहा है—उसको तुम अपने पत्र में उद्धृत करके एक निबन्ध ‘इंडियन मिरर’ को भेज दो।

तुम ज्ञानयोग के व्याख्यान को खुशी से प्रकाशित कर सकते हो। और

इस कोटि के लोग यदि महान् बनना चाहें तो उन्हें बारी-म्यारे की ऊर्ध्व कदनी होगी—मुझ के लिए मैदान साफ़ करना पड़ेगा। कोई बौद्ध नहीं—ब बोक म जाँठा न बच्चे और न किसी वस्तु के प्रति आनन्दमयता से अधिक आसक्ति। अनुरक्ति केवल एक 'भाव' के प्रति और उसीके मिमित्त चीला-भरमा। मैं इसी प्रकार का व्यक्ति हूँ। मैंने केवल वेदान्त का भाव ग्रहण किया है और 'मुझ के लिए मैदान साफ़ कर लिया है। तुम और आइसाबस भी इसी कोटि में हो परन्तु मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ मघपि है यह कट सत्य कि 'तुम लोग अपना जीवन व्यर्थ जीपट कर रही हो। या तो तुम लोग एक भाव ग्रहण कर जो उन्मिमत मैदान साफ़ कर लो और जीवन अर्पित कर दो या सन्तुष्ट एवं व्यावहारिक बनो आदर्श लीला करो विवाह कर लो एवं 'सुखमय जीवन' व्यतीत करो। या तो 'योग' या 'योग'—सांसारिक सुख भोगो या सब त्याग कर योगी बनो। 'एक साथ दोनों की उपकम्बि किसीको नहीं हो सकती। लभी या फिर कभी नहीं—सीम नून लो। कहावत है कि 'जो बहुत सविशेष होता है, उसके हाथ कुछ नहीं लगता। अब अपने दिख से वास्तव में और सदा के लिए कर्म-संधाम के लिए 'मैदान साफ़ करने' का संकल्प करो कुछ भी से लो वर्गन या विज्ञान या कर्म अथवा साहित्य कुछ भी से लो और अपने शेष जीवन के लिए उसीको अपना ईश्वर बना लो। या तो मुझ ही नाम करो या महानता। तुम्हारे और आइसाबस के प्रति मेरी सहानुभूति नहीं तुमने इतं चुना है न उसे। मैं तुम्हें सुखी—बैसा कि हीरियट ने ठीक ही चुना है—अथवा 'महान्' देखना चाहता हूँ। भोजन मघपाम श्रृंगार तथा सामाजिक बलहृङ्गन ऐसी वस्तुएँ नहीं कि जीवन को उनके हवाके कर दो—विशेषतः तुम मेरी। तुम एक उत्कृष्ट मस्तिष्क और पोम्बताजी में नून लगने दे रही हो जिसके लिए बरा भी कारण नहीं है। तुममें महान् बनने की महत्वाकांक्षा होनी चाहिए। मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इन कदुनितियों को समुचित भाव से ग्रहण करोगी क्योंकि तुम्हें माकूम है कि मैं तुम्हें बहन कह कर जो सम्बोधित करता हूँ बैसा ही या उससे भी अधिक तुम्हें प्यार करता हूँ। इसे कताने का भेरा बहुत पहले से विचार बा और ज्यों ज्यों अनुभव बढ़ता जा रहा है, त्यों त्यों इसे बता देने का विचार हो रहा है। हीरियट से जो हर्षमम समाचार मिला उससे हृदय तुम्हें यह सब कहन की प्रेरित हुआ। तुम्हारे भी विवाहित हो जाने और मुगी होने पर, जहाँ तक इतं संनार में नून नुन्य हो सकता है, मुने बेहद लभी होंगी अथवा मैं तुम्हारे बारे में यह नूनना पमन्द कम्बेना कि तुम महान् कार्य कर रही हो।

जर्मनी में प्रीन्डर बाँपनन ने मेरी भेंट मजेदार की। मुने विस्वास है कि

सदा सहायता मिलती थी तथा जो मुझमें शक्ति एव उत्साह का संचार करता था। और कई हजार मील की दूरी के वावजूद वही मुखमंडल मेरे मनश्चक्षु के सम्मुख उदित हुआ, क्योंकि उस अतीन्द्रिय भूमि में दूरत्व का स्थान ही कहाँ है? अस्तु, तुम तो अपने शान्तिमय तथा पूर्ण विश्रामदायक घर लौट चुकी हो—परन्तु मेरे समक्ष प्रतिक्षण कर्मों का ताडव बढ़ता ही जा रहा है। फिर भी तुम्हारी शुभ-कामनाएँ सदा ही मेरे साथ हैं—ठीक है न?

किसी गुफा में जाकर चुपचाप निवास करना ही मेरा स्वाभाविक संस्कार है, किन्तु पीछे से मेरा अदृष्ट मुझे आगे की ओर ढकेल रहा है और मैं आगे बढ़ता जा रहा हूँ। अदृष्ट की गति को कौन रोक सकता है?

ईसा मसीह ने अपने 'पर्वत पर उपदेश' (Sermon on the Mount) में यह क्यों नहीं कहा—'जो सदा आनन्दमय तथा आशावादी हूँ, वे ही धन्य हैं, क्योंकि उनको स्वर्ग का राज्य तो पहले ही प्राप्त हो चुका है।' मेरा विश्वास है कि उन्होंने निश्चय ही ऐसा कहा होगा, यद्यपि वह लिपिबद्ध नहीं हुआ, कारण यह है कि उन्होंने अपने हृदय में विश्व के अनन्त दुःख को धारण किया था एव यह कहा था कि साधु का हृदय शिशु के अन्तःकरण के सदृश है। मैं समझता हूँ, उनके हजारों उपदेशों में से शायद एकाध उपदेश, जो याद रहा, लिपिबद्ध किया गया है।

हमारे अधिकांश मित्र आज आये थे। गाल्सवर्दी परिवार की एक सदस्या—विवाहित पुत्री भी आयी थी। श्रीमती गाल्सवर्दी आज नहीं आ सकी, सूचना बहुत देर से दी गयी थी। अब हमारे पास एक हॉल भी है, खासा बड़ा जिसमें लगभग दो सौ व्यक्ति अथवा इससे अधिक भी आ सकते हैं। इसमें एक बड़ा सा कोना है जिसमें पुस्तकालय की व्यवस्था की जायगी। अब मेरी सहायता के लिए भारत से एक और व्यक्ति आ गया है।

मुझे स्विट्जरलैण्ड में बड़ा आनन्द आया, जर्मनी में भी। प्रोफेसर डॉयसन बहुत ही कृपालु रहे—हम दोनों साथ लन्दन आये और दोनों ने यहाँ काफ़ी आनन्द लिया। प्रोफेसर मैक्समूलर भी बहुत अच्छे मित्र हैं। कुल मिलाकर इंग्लैण्ड का काम मजबूत हो रहा है—और सम्माननीय भी, यह देखकर कि बड़े बड़े विद्वान् सहानुभूति प्रदर्शित कर रहे हैं। शायद मैं अगली सर्दियों में कुछ अग्र्येज मित्रों के साथ भारत जाऊँगा। यह तो बात हुई अपने वारे में।

उस धार्मिक परिवार का क्या हाल है? मुझे विश्वास है कि सब कुछ विल्कुल ठीक चल रहा है। अब तो तुम्हें फोक्स का समाचार सुनने को मिला होगा। मुझे डर है कि उसके जहाज़ी यात्रा शुरू करने के एक दिन पहले, मेरे यह कहने से कि तुम तब तक मेवेल से विवाह नहीं कर सकते, जब तक तुम काफ़ी कमाने न लगे,

डॉक्टर मन्बुन्दा राव भी उसे अपने 'प्रबुद्ध भारत' के लिए ले सकते हैं किन्तु सिर्फ़ सरस और सहज भाषणों को। उन व्याख्यानों को एक बार सावधानी से देखकर उसमें पुनरावृत्ति और परस्पर विरोधी बिचारों को निकाल देना है। मुझे पूरी आशा है कि लिखने के लिए अब अधिक समय मिलेगा। पूरी क्षिति के साथ कार्य में जुट रही।

समी को प्यार—

तुम्हाय

बिबेकानन्द

पुनरुत्थ—मैंने उद्यत होनेवाले परिच्छेद को रेखांकित कर दिया है। बाकी बाँच किसी पत्रिका के लिए निरर्थक है।

मैं नहीं समझता कि अभी पत्रिका को मासिक बनाने से कोई काम होया— जब तक कि तुमको यह विश्वास न हो जाय कि उसका कलेक्टर मोटा होना। बीसा कि अभी है—कलेक्टर और सामग्री सभी मामूली है। अभी भी एक बहुत बड़ा लेख पड़ा हुआ है, जो अभी तक चूना नहीं गया है। यथा—तुलसीदास कबीर और तानक तथा दक्षिण भारत के सन्तों के जीवन और कृति के सम्बन्ध में लिखना। इसे विद्वत्तापूर्ण शैली तथा पूरी जालकारी के साथ लिखना होगा—बीसे डाले और अपकचरे डग से नहीं बसक में पत्र को आबर्ष—वैशाल के प्रचार के अलावा भारतीय अनुसंधान और ज्ञानविषयाचार्यों का—मुख-मथ बनाना होगा। हाँ बर्म ही इसका आधार होगा। तुम्हें अच्छे लेखकों से मिलकर अच्छी सामग्री के लिए आग्रह करना हीया तथा उनकी सेवानी से अच्छी रचना बसूल करनी होगी। समन के साथ कार्य में लगे रहो—

तुम्हाय

बिबेकानन्द

(कुमाठी जीवैजिन मैफलिबॉर्ड को लिखित)

डा. कुमाठी मूलर,

एयरली लॉज रिजर्वे गार्डन्स

बिम्बसदन ईस्टिंग

७ अक्टूबर, १८९६

प्रिय को

जुन जसरी लखक के। और करारों भी उपकरण जुन हो सपी हैं। जेरा मथ काग ही उन परिचित मूल को चारों ओर हूँ पहा वा विषयमें कभी निरुत्साह की एव हेरा तक नहीं रिगनी की जो कभी परिचित नहीं होना वा और जितसे मुझे

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशायता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एव प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियंत्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अग्रेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बंगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढा सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ़ धारणा से परिचित ही हो कि

बहु कुछ निराश हा गया था। क्या मेबेस अभी तुम्हारे यहाँ है? उससे मैं प्यार कहना। तुम अपना वर्तमान पता भी मुझको लिखना।

माँ कैसी है? मुझे बिरबाम है कि फ्रान्सिस पूर्ववत् पत्रके तारे साने की तरह है। अल्बर्टों की संपीठ और भापाएँ सीत रहीं होंगी पूर्ववत् खुब हँसती होंगी और खुब सब काठी हामी? हाँ आजकल फन्-बादाम ही मेरा मुख्य आहार है, एक से मुझे काफ़ी अनुकूल जाल पड़ते हैं। यदि कभी उस अज्ञात 'जन्म देपीय' बड़े डॉक्टर के साथ तुम्हारी मेंट हो ता यह रहस्य उन्हें बतलाना। मेरी बर्षी बहुत कुछ घट चुकी है जिस दिन मापन बना होता है, उस दिन अबस्य पीटिक मोशन करना पड़ता है। हासिस का क्या समाचार है? उसकी तरह के मधुर स्वभाव का कोई दूसरा बालक मुझे बिलामी नहीं दिया। उसका समग्र जीवन सर्वत्रिभ आसीर्वाह से पूर्ण हो।

मैने सुना है कि जेरपुट्ट के मतवाय के समर्थन में तुम्हारे मित्र कोया भापन बे रहे है? इसमें सन्देह नहीं कि उनका भाव्य विवेक अनुकूल नहीं है। कुमायी एप्लीक तथा हगारे मोयात्म्य का क्या समाचार है? 'ज ज ज' गोष्ठी की क्या खबर है? और हगारी थीमती (नाम बाद नहीं है) कैसी है? ऐसा सुना जा रहा है कि हास ही में आधा बहाव भरकर हिन्दू, बौद्ध मुसलमान तथा अन्य और न जाने कितने ही सम्प्रदाय के लोग अमेरिका जा पहुँचे हैं तथा महात्माओं की खोज करनेवालों ईसाई धर्म-संसारको आदि का वृत्तचलन भारत में भुजा है। बहुत खूब। भारतवर्ष तथा अमेरिका—ये दोनों देश धर्म-उद्योग के लिए बने जाल पड़ते हैं। किन्तु 'बो' सावधान। विधिमियों की कूट खतरनाक है। थीमती स्टैलिन से आब चरते में भेंट हुई। आजकल वे मेरे भावम सुनने नहीं आती। यह उनके लिए उचित ही है क्योंकि अत्यधिक बाधनिकता भी ठीक नहीं है। क्या तुम्हें उस महिलका की याद है जो मेरी हर सभा में इतनी बेर से आती थी कि उसको कुछ भी सुनने को न मिळता था किन्तु तुल्य बाद मे वह मुझे फन्ककर इतनी बेर तक बाधनीत में सम्पाये रखती कि भूख से मेरे जबर में 'वाटरसू' का महावर्धमान डिङ्क जाता था। वह भायी थी। लोग जा रहे हैं तथा और भी आयेपि। यह आत्म्य का विषय है।

राज बकती जा रही है अत 'बो' बिदा—(स्युयार्क मे भी क्या ठीक ठीक अखब-कामये का पालन करना आवश्यक है?) प्रभु तिरुत्तर तुम्हारा कल्याण करें।

'मनुष्य के प्रवीण रचयिता ब्रह्मा को एक ऐसे विद्वान रूप की रचना करने की इच्छा हुई जिसका अनुपम सौख्य सृष्टि की सुखरतम कठिमा में सर्वोत्तम हो।

इसके लिए उसने महाकाक्षा से समस्त सुन्दर वस्तुओं का एक साथ आवाहन कर अपने शाश्वत मन में एकत्र किया और उनको एक चित्र की भाँति उत्कृष्ट तथा आदर्श रूप दिया। ऐसे दिव्य, ऐसे आश्चर्यजनक आदि रूप से उस सौन्दर्य राशि की रचना हुई।' (कालिदास कृत अभिज्ञानशाकुन्तलम्)

'जो', 'जो' तुम वह हो, मैं केवल इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि उसी रचयिता ने समस्त पवित्रता, समस्त उदारशयता तथा अन्य समस्त गुणों को भी एकत्र किया और तब 'जो' की रचना हुई।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

पुनश्च—सेवियर दम्पति तुम्हें अपनी शुभकामनाएँ भेज रहे हैं। उनके निवासस्थान से ही मैं यह पत्र लिख रहा हूँ।

विवेकानन्द

(कुमारी एलेन वाल्डो या हरिदासी नामक एक शिष्या को लिखित)

एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स,
विम्बलडन, इंग्लैण्ड
८ अक्टूबर, १८९६

प्रिय वाल्डो,

स्विट्ज़रलैण्ड में मुझे पूर्ण विश्राम मिला एव प्रोफेसर पॉल डॉयसन के साथ मेरी विशेष मित्रता हो गयी है। वस्तुतः अन्य स्थानों की अपेक्षा यूरोप में मेरा कार्य अधिक सन्तोषजनक रूप से बढ़ रहा है तथा भारतवर्ष में इसका बहुत ज्यादा प्रभाव पड़ेगा। लन्दन में पुनः कक्षाएँ चालू हो गयी हैं—आज तत्सम्बन्धी प्रथम व्याख्यान होगा। अब मुझे एक ऐसा सभागृह मिल गया है, जिस पर मेरा ही नियंत्रण है, उसमें दो सौ या उससे भी अधिक व्यक्ति बैठ सकते हैं।

यह तो तुम जानती ही हो कि अग्नेज लोग कितने दृढचित्त होते हैं, अन्य जातियों की अपेक्षा उन लोगों में पारस्परिक ईर्ष्या की भावना भी बहुत ही कम होती है और यही कारण है कि उनका प्रभुत्व सारे ससार पर है। दासता की प्रतीक खुशामद से सर्वथा दूर रहकर उन्होंने आज्ञा-पालन, पूर्ण स्वतन्त्रता के साथ नियमों के पालन के रहस्य का पता लगा लिया है।

प्रोफेसर मैक्समूलर अब मेरे मित्र हैं। मुझ पर लन्दन की छाप लग चुकी है। 'र' नामक युवक के बारे में मुझे विशेष कुछ ज्ञात नहीं। वह बंगाली है तथा कुछ कुछ संस्कृत भी पढ़ सकता है। तुम तो मेरी इस दृढ धारणा से परिचित ही हो कि

विद्यार्थी काम-काज पर नियम नहीं पायी उस पर मुझे इतना भरोसा नहीं। तुम उसे सैद्धांतिक विषयों की शिक्षा देने का अवसर प्रदान कर देना चाहती हो किन्तु वह 'समयोग' कमी भी न सिखा पाये। जो नियमित रूप से उसमें प्रशिक्षित नहीं उसके लिए इससे सिखनाइ करना नितास्त अठरनाक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, वर्तमान भारत के सर्वश्रेष्ठ योगी का आशीर्वाद उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं शिक्षा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' बाक्य की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'क्या' की नोटिस निकालो तथा नियमित रूप से वर्तवर्षा करो और व्याख्यान दो।

अनेक हिन्दुओं यहाँ तक कि मेरे किसी मुठभाई को अमेरिका में सफरवा मित्री है—इस संवाद से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक ज्ञानन्द मुझे तब प्राप्त होगा जब मैं यह देखूँगा कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य दुनिया को पीठना चाहता है किन्तु अपनी सम्मान के निकट पराजित होना चाहता है। ज्ञानान्नि प्रवृत्त करो। ज्ञानान्नि प्रवृत्त करो।

शुभाकाशी
विवेकानन्द

(श्रीमती जोसि बूस को लिखित)

विन्सड्डन इन्सैण्ड
८ अक्तूबर, १८९६

प्रिय श्रीमती बूस

वर्मनी में प्रोफेसर डॉयसन के छात्र मेरी भेंट हुई थी। कौक में मैं उनका अतिथि था। हम दोनों एक छात्र सम्मेलन आये थे तथा वहाँ पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विषेय आनन्द मिला। वर्म तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न वर्गों के प्रति यद्यपि मेरी पूर्ण सहानुभूति है फिर भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विषेय विमान होना नितास्त आवश्यक है। वैदिक प्रचार ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों में सहामता पहुँचाना भी इसी आधार का सहायक होना चाहिए। माता है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह बुझा के साथ जमा दिये।

क्या आपने प्रोफेसर मैक्समूलर रचित श्री रामहृष्य सम्बन्धी लेख पढ़ा? यहाँ पर इन्सैण्ड ने प्रायः सभी लोग हमारे सहायक बनत जा रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हो रहा है, अपितु उनको सम्मान भी मिल रहा है।

शुभाकाशी
विवेकानन्द

(१८९६ ई० के अन्त में डॉ० वरोज की भारतव्यापी व्याख्यान-यात्रा के पूर्व 'इण्डियन मिरर' नामक पत्र में स्वामी जी का एक पत्र प्रकाशित हुआ था, जिसमें उन्होंने अपने देशवासियों को डॉ० वरोज का परिचय प्रदान करते हुए उनका उपयुक्त अभिनन्दन करने के लिए अनुरोध किया था। नीचे उसी का कुछ अंश दिया जा रहा है।)

लन्दन,

२८ अक्टूबर, १८९६

शिकागो विश्व मेला में सम्मेलनों की विराट् कल्पना को सफल बनाने के लिए श्री सी० वाँती ने डॉ० वरोज को अपना सहकारी निर्वाचित कर सबसे उपयुक्त व्यक्ति पर ही कार्यभार सौंपा था, डॉ० वरोज के नेतृत्व में उन सम्मेलनों में धर्म-महासभा को जो महत्त्व प्राप्त हुआ था, वह आज इतिहास-प्रसिद्ध है।

डॉ० वरोज का अद्भुत साहस, अथक परिश्रम, अविचलित धैर्य तथा स्वभाव-सिद्ध भद्रता के फलस्वरूप ही इस सम्मेलन को अपूर्व सफलता प्राप्त हुई थी।

उस आश्चर्यजनक शिकागो-सम्मेलन के द्वारा ही भारत, भारतवासी तथा भारतीय भावनाएँ ससार के समक्ष पहले से भी अधिक उज्ज्वल रूप से प्रकट हुई हैं एव इस स्वजातीय कल्याण के लिए उस सभा से सम्बन्धित अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा हम डॉ० वरोज के ही अधिक ऋणी हैं।

इसके सिवाय वे हमारे समीप धर्म के पवित्र नाम तथा मानव जाति के एक श्रेष्ठ आचार्य का नाम लेकर आ रहे हैं एव मेरा यह विश्वास है कि 'निजरथ के पैगम्बर' द्वारा प्रचारित धर्म की उनकी व्याख्या अत्यन्त उदार होगी तथा मन को उन्नत बनायेगी। ईसा की शक्ति का जो परिचय वे देना चाहते हैं, वह दूसरों के मत के प्रति असहिष्णु, प्रभुत्वपूर्ण और दूसरों के प्रति घृणापूर्ण मनोवृत्तिप्रसूत नहीं है। परन्तु एक भाई की तरह उन्नति-अभिलाषी भारत के विभिन्न वर्गों के सहयोगी भाइयों में सम्मिलित होने की आकांक्षा से प्रेरित होकर—वे जा रहे हैं। सबसे पहले हमें यह स्मरण रखना है कि कृतज्ञता तथा अतिथि-सेवा ही भारतीय जीवन का वैशिष्ट्य है, अतः अपने देशवासियों के समीप मेरा यह विनम्र अनुरोध है कि पृथिवी के दूसरे छोर से भारत जानेवाले इस विदेशी सज्जन के प्रति वे ऐसा आचरण करें जिससे उन्हें यह पता चल सके कि दुःख, दारिद्र्य तथा अवनति की स्थिति में भी हमारा हृदय, अतीत की तरह ही अर्थात् जब भारतवर्ष आर्यभूमि के नाम से प्रख्यात था एव उसके ऐश्वर्य की बात जगत् की सब जातियों की जिह्वा पर रहती थी, आज भी मित्रतापूर्ण है।

जिसने काम-काज पर विचार नहीं पायी उस पर मुझे झटई मरोसा नहीं। तुम उसे सैवान्तिक विषयों की शिक्षा देने का अवसर प्रदान कर देना सकती हो किन्तु वह 'यजमोम' कभी भी न सिखा पाये। जो नियमित रूप से उसमें प्रशिक्षित नहीं उसके लिए इससे सिखनाइ करना निश्चय सठरनाक है। सारवानन्द के सम्बन्ध में कोई डर नहीं है, वर्तमान भारत के सर्वश्रेष्ठ योकी का आधीर्बाह उसे प्राप्त है। तुम क्यों नहीं शिक्षा देना प्रारम्भ करती हो? इस 'र' बालक की अपेक्षा तुम्हारा दार्शनिक ज्ञान कहीं अधिक है। 'कथा' की मोटिस निकालो तथा नियमित रूप से बर्मबर्षा करो और व्याख्या करो।

बनेक हिन्दुओं यहाँ तक कि मेरे किसी गुरुभाई को अमेरिका में सफरना मिली है—इस संवाद से मुझे जो आनन्दानुभव होता है, उससे सहस्र गुना अधिक आनन्द मुझे अब प्राप्त होया जब मैं यह देखूंगा कि तुम लोगों में से किसीने इसमें हाथ बँटाया है। मनुष्य दुनिया को जीतना चाहता है किन्तु अपनी सन्तान के निकट पराजित होना चाहता है। ज्ञानाम्नि प्रवर्धकित करो। ज्ञानाम्नि प्रवर्धकित करो।

सुभाषाक्षी
विश्वेकान्तव्य

(श्रीमती मोसि बुस की लिखित)

विश्वेकान्तव्य इंग्लैण्ड
८ अक्तूबर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुस

जर्मनी में प्रोफ़ेसर डॉक्सन के साथ मेरी में हुई थी। कीस में मैं उनका अतिथि था। हम दोनों एक साथ अन्वय आये थे तथा यहाँ पर भी कई बार उनसे मिल कर मुझे विशेष आनन्द मिला। धर्म तथा समाज सम्बन्धी कार्य के विभिन्न अंगों के प्रति यद्यपि मेरी पूर्ण सहानुभूति है फिर भी मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि प्रत्येक के कार्यों का विशेष विभाय होना निश्चय आवश्यक है। वेदान्त-अन्वय ही हमारा मुख्य कार्य है। अन्य कार्यों से सहायता पहुँचाना भी इसी आदर्श का सहायक होना चाहिए। आशा है कि आप इस विषय को सारवानन्द के हृदय में अच्छी तरह बुझता के साथ बना देंगे।

क्या आपने प्रोफ़ेसर मैक्समूलर रचित श्री रामकृष्ण सम्बन्धी लेख पढ़ा? यहाँ पर इंग्लैण्ड में प्रायः सभी लोग हमारे सहायक बनते जा रहे हैं। न केवल हमारे कार्यों का यहाँ पर विस्तार हो रहा है, अपितु उनको सम्मान भी मिल रहा है।

सुभाषाक्षी
विश्वेकान्तव्य

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्पना में ही है, परन्तु मनुष्य के भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की सुगन्ध के कारण की व्यर्थ खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन की अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जितना लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे सिर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अधोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ हैं, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरों की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ ही, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मिथ्या पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाक्षाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के स्पर्श मात्र का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पर्श मात्र का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी, और एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है सुख और दुःख—दोनों की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, ज्ञान और अज्ञान का सम्मिश्रण—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। तुम अनन्त काल तक इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें बहुत सुख और बहुत दुःख दोनों मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही हो, अशुभ नहीं, बालको का प्रलाप मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक तो सब प्रकार की आशा को छोड़कर ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख की वेदना को सहन करें, इस आशा में कि कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जाया करेगा। दूसरा मार्ग यह है कि हम सुख को दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर सुख की खोज को त्याग दें तथा सत्य की खोज करें—और जो सत्य की खोज करने का साहस रखते हैं, वे उसे नित्य अपने

(कुमारी मेरी हृद को मिलित)

१८ सेकोड पार्सन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१ नवम्बर, १८९९

प्रिय मेरी

'खोला और चांदी मेरे पास किशु मान नहीं है, किन्तु जो मेरे पास है वह मैं तुम्हें मुक्तहस्त दे रहा हूँ।—और वह यह ज्ञान है कि स्वर्ण का स्वर्णत्व राजत का राजत्व पुंस्य का पुंस्यत्व स्त्री का स्त्रीत्व और सब वस्तुओं का सत्यस्वरूप परमात्मा ही है और इस परमात्मा को प्राप्त करने के लिए बाह्य जगत् में हम बनादि काम से प्रयत्न करते आ रहे हैं, और इस प्रयत्न में हम अपनी कल्पना की 'विश्व' वस्तुओं—पुंस्य स्त्री आरुक् सरीर, मन पुष्पी सूर्य चन्द्र तारे, संसार, प्रेम द्वेष वन सम्पत्ति इत्यादि को और भूत राक्षस देवदूत देवता ईश्वर इत्यादि को भी—त्यागते रहे हैं।

एक तो यह है कि प्रभु हममें ही है, हम स्वयं प्रभु हैं—जो नित्य द्रष्टा सच्चा महम् तथा अतीन्द्रिय है। उस ईश नाभ से देखने की प्रवृत्ति तो केवल समय और बुद्धि को मष्ट करता ही है। जब जीव को यह ज्ञान ही जाता है, तब वह विषयों का आश्रय लेना छोड़ देता है और आत्मा की ओर अधिकाधिक प्रवृत्त होता है। यही क्रम-विकास है अर्थात् जन्तुवृष्टि का अधिकाधिक विकास एवं बहिर्वृष्टि का अधिकाधिक शोष। सर्वाधिक विकसित रूप मानव है क्योंकि वह मननशील है—वह ऐसा प्राणी है जो विचार करता है ऐसा प्राणी नहीं जो केवल इन्द्रियों से सम्बद्ध है। धर्मशास्त्र में इसे 'त्याग' कहते हैं। समाज का निर्माण विवाह की व्यवस्था सन्तान-प्रेम हमारे श्रम कर्म बुद्ध्याचरण और नैतिकता से सब त्याग के विभिन्न रूप हैं। सब समाजों में हम लोगों का जीवन इच्छा पिपासा या कामना के समन में ही निहित है। इच्छा अथवा मिथ्या आत्मा के इस परित्याग—स्वार्थ से निकलने की अभिलाषा नित्य द्रष्टा को ईश नाभ से देखने के प्रयत्न के विरुद्ध समय के भिन्न भिन्न रूप तथा उनकी अथवाएँ ही संसार के भिन्न भिन्न समाज एवं सामाजिक नियम हैं। मिथ्या आत्मा के समवेग तथा स्वार्थसिद्धि का सबसे सरल उपाय है प्रेम तथा इसका विपर्यय उपाय है द्वेष।

स्वर्क-नरक तथा आकाश के परे राज करनेवाले सासकों से सम्बद्ध अनेक कथाओं अथवा अर्थविश्वासों के द्वारा मनुष्य की जूलावे में बाँधकर उसे आत्मसमवेग के लक्ष्य की ओर अग्रसर किया जाता है। इन सब अर्थविश्वासों से दूर रहकर अन्तर्ज्ञानी वाचना के त्याग द्वारा आत्ममुक्तकर इस लक्ष्य की ओर जाये सकता है।

बाह्य स्वर्ग या राम-राज्य का अस्तित्व केवल कल्याण में ही है, जो कि सुख के भीतर इनका अस्तित्व पहले से ही है। कस्तूरी की गुणवत्ता के कारण ही, जो कि खोज करने के बाद, कस्तूरी-मृग अन्त में उसे अपने में ही पाता है।

बाह्य समाज सर्वदा शुभ और अशुभ का सम्मिश्रण होगा—बाह्य जीवन में। अनुगामी उसकी छाया अर्थात् मृत्यु, सर्वदा उसके साथ रहेगी, और जीवन जिनना लम्बा होगा, उसकी छाया भी उतनी ही लम्बी होगी। केवल जब सूर्य हमारे निर पर होता है, तब कोई छाया नहीं होती। जब ईश्वर, शुभ और अन्य सब कुछ हममें ही है तो अशुभ कहाँ? परन्तु बाह्य जीवन में प्रत्येक क्रिया की प्रतिक्रिया होती है और हर शुभ के साथ अशुभ उसकी छाया की तरह जाता है। उन्नति में अवोगति का समान अंश रहता है, कारण यह है कि अशुभ और शुभ एक ही पदार्थ हैं, दो नहीं, भेद अभिव्यक्ति में है—मात्रा में है, न कि जाति में।

हमारा जीवन स्वयं दूसरों की मृत्यु पर अवलम्बित है, चाहे वनस्पतियाँ हो, चाहे पशु, चाहे कीटाणु। एक बड़ी भारी भूल जो हम लोग बहुधा करते हैं, वह यह कि शुभ को हम सदा बढ़नेवाली वस्तु समझते हैं और अशुभ को एक निश्चित राशि मानते हैं। इससे हम तर्क द्वारा सिद्ध करते हैं कि यदि अशुभ दिन दिन घट रहा है तो एक समय ऐसा आयेगा, जब शुभ ही अकेला शेष रह जायगा। मियाँ पूर्व पक्ष को स्वीकार कर लेने से हमारा तर्क अशुद्ध हो जाता है। यदि शुभ की मात्रा बढ़ रही है तो अशुभ की भी बढ़ती है। मेरी जाति की जनता की अपेक्षा मेरी आकाक्षाएँ बहुत बढ़ गयी हैं। मेरा सुख उनसे अत्यधिक है, परन्तु मेरा दुःख भी उनसे लाखों गुना तीव्र है। जिस स्वभाव के कारण तुम्हें शुभ के स्पष्ट मात्रा का आभास होता है, उसीसे तुम्हें अशुभ के स्पष्ट मात्रा का भी आभास होगा। जिन स्नायुओं द्वारा सुख का अनुभव होता है, उन्हींके द्वारा दुःख का भी, और एक ही मन दोनों का अनुभव करता है। ससार की उन्नति का अर्थ है सुख और दुःख—दोनों की अधिक मात्रा। जीवन और मृत्यु, शुभ और अशुभ, जान और न जान सम्मिश्रण—यही 'माया' कहलाती है—यही है विश्व का नियम। अन्त काल तक इस जाल में सुख और दुःख की खोज करो—तुम्हें वृत्त के अन्दर दुःख दोनों मिलेंगे। यह कहना कि ससार में केवल शुभ ही है, सुख ही है, जो कि प्रलाप - गार्डेन्स, मात्र है। दो मार्ग हमारे सामने हैं—एक तो सुख को छोड़कर, एस० डब्लू ससार जैसा है वैसा स्वीकार करके, दुःख को छोड़कर, एस० डब्लू कभी कभी सुख का अल्पांश मिल जाय। दूसरा यह है कि जो कि नवम्बर, १८९९ को दुःख का ही एक दूसरा रूप समझकर सुख को खोजें, जो कि दिन बाद यहाँ से प्र

में ही विद्यमान पाते हैं। फिर हमें यह भी पता लग जाता है कि वही उत्पन्न किस प्रकार हमारे व्यावहारिक जीवन के भ्रम और ज्ञान दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है— हमें यह भी पता लग जाता है कि वही उत्पन्न 'आत्म' है, जो शुभ और अशुभ दोनों रूपों में अभिव्यक्त हो रहा है। साथ ही हमें यह भी पता लग जाता है कि वही 'सत्' जीवन और मृत्यु दोनों रूपों में प्रकट हो रहा है।

इस प्रकार हम यह अनुभव करते हैं कि ये सब बातें उसी एक अस्तित्व—सत्-चित्-आत्मन्—सब चीजों के अस्तित्व स्वरूप में यथार्थ स्वरूप की प्रथम त्रिज प्रतिष्ठायाएँ मात्र हैं। जब और केवल तभी बिना बुराई के भलाई करता सम्भव होता है क्योंकि ऐसी आत्मा में उस पदार्थ को बिचसे कि शुभ और अशुभ दोनों का निर्माण होता है, जान लिया है और अपने बस में कर लिया है और वह अपनी इच्छानुसार एक या दूसरे का विकास कर सकता है। हम यह भी जानते हैं कि वह केवल शुभ का ही विकास करता है। यही 'जीवमुक्ति' है जो वेदान्त का और सब तत्त्व-ज्ञानों का अन्तिम अर्थ है।

मानवी समाज पर चारों बर्ष—पुरोहित धार्मिक व्यापारी और मजदूर जारी जारी से शासन करते हैं। हर शासन का अपना यौवन और अपना शोष होता है। जब ब्राह्मण का राज्य होता है, जब आनुवंशिक आधार पर मर्यादा पूनकता रहती है—पुरोहित स्वयं और उनके संघन नामा प्रकार के अधिकारों से सुपुंजित रहते हैं, उनके अतिरिक्त किसीको कोई ज्ञान नहीं होता, और उनके अतिरिक्त किसीको शिक्षा देने का अधिकार नहीं है। इस विधिष्ठ युग में सब विद्याओं की नींव पकती है, यह इसका यौवन है। ब्राह्मण मन को उद्यत करते हैं, क्योंकि मन द्वारा ही वे राज्य करते हैं।

अग्नि शासन और अन्धायी होता है, परन्तु उनमें पूनकता नहीं रहती और उनके युग में कला और सामाजिक संस्कृति उत्थिति के सिद्ध पर लौंन जाती है।

उसके बाद वैश्य शासन आता है। इसमें कुचकने की और जून भुंजने की मीन अक्षि अत्यन्त मीथक होती है। इसका ज्ञान यह है कि व्यापारी सब बगह जाता है, इसलिए वह पहले दोनों युगों में एकत्र किने हुए विचारों को फैलाने में सफल होता है। उनमें अक्षियों से भी कम पूनकता होती है, परन्तु सम्यता की अवगति बारम्बार हो जाती है।

अन्त में जायेगा मजदूरों का शासन। उसका काम होगा भीतिक मुक्तों का समाज वितरण—और उससे हानि हीनी कर्माचित् संस्कृति का निम्न स्तर पर गिर जाता। साधारण शिक्षा का बहुत प्रचार होया परन्तु अध्यात्म्य प्रतिमायाकी अक्षि कम होते जायेंगे।

यदि ऐसा राज्य स्थापित करना सम्भव हो जिसमें ब्राह्मण युग का ज्ञान, क्षत्रिय युग की सम्यता, वैश्य युग का प्रचार-भाव और शूद्र युग की समानता रखी जा सके—उनके दोषों को त्याग कर—तो वह आदर्श राज्य होगा। परन्तु क्या यह सम्भव है ?

परन्तु पहले तीनों का राज्य हो चुका है। अब शूद्र शासन का युग आ गया है—वे अवश्य राज्य करेंगे, और उन्हें कोई रोक नहीं सकता। सिक्के का स्वर्ण अथवा रजतमान रखने में क्या क्या कठिनाइयाँ हैं, मैं यह सब नहीं जानता (और मैंने देखा है कि कोई भी इस विषय में अधिक नहीं जानता), परन्तु मैं यह देखता हूँ कि स्वर्णमान ने घनवानों को अधिक घनी तथा दरिद्रों को और भी अधिक दरिद्र बना दिया है। ब्रायन ने यह ठीक ही कहा था कि 'सोने के भी ऋँस पर हम लटकाये जाना पसंद न करेंगे।' रजतमान हो जाने पर इस असमान युद्ध में गरीबों के पक्ष में कुछ बल आ जायगा। मैं समाजवादी हूँ, इसलिए नहीं कि मैं इसे पूर्ण रूप से निर्दोष व्यवस्था समझता हूँ, परन्तु इसलिए कि रोटी न मिलने से आधी रोटी ही अच्छी है।

और सब मतवाद काम में लाये जा चुके हैं और दोषयुक्त सिद्ध हुए हैं। इसकी भी अब परीक्षा होने दो—यदि और किसी कारण से नहीं तो उसकी नवीनता के लिए ही। सर्वदा एक ही वर्ग के व्यक्तियों को सुख और दुःख मिलने की अपेक्षा सुख और दुःख का बटवारा करना अच्छा है। शुभ और अशुभ की समष्टि ससार में समान ही रहती है। नये मतवादों से वह भार कंधे से कंधा बदल लेगा, और कुछ नहीं।

इस दुःखी ससार में सब को सुख-भोग का अवसर दो, जिससे इस तथाकथित सुख के अनुभव के पश्चात् वे ससार, शासन-विधि और अन्य झड़टों को छोड़कर प्रभु के पास आ सकें।

तुम सबको मेरा प्यार।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(श्री आलार्सिंगा पेरुमल को लिखित)

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, एस० डब्ल्यू०,
११ नवम्बर, १८९६

प्रिय आलार्सिंगा,

बहुत सभ्य है कि मैं १६ दिसम्बर या उसके दो एक दिन बाद यहाँ से प्रस्थान

कर्म। यहाँ से इटली जाऊँगा और वहाँ के कुछ स्थानों को देखने के बाद मेम्फिस में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। कुमारी मूकर, श्री और श्रीमती सेवियर तथा मुडबिन नामक एक युवक मेरे साथ चल रहे हैं। सेवियर व्यक्ति अन्धमार्ग में चलने आ रहे हैं और कुमारी मूकर भी। सेवियर भारतीय सेना में पाँच साल तक ब्रिगेड के पद पर थे। वह भारत के बारे में उन्हें काफ़ी जानकारी है। कुमारी मूकर बिरोसॉसिस्ट भी जिन्होंने अक्षय को गोद लिया। मुडबिन अंग्रेज है बिनक द्वारा धीम्रकल्पि में तैयार की गयी टिप्पणियों से पुस्तिकाओं का प्रकाशन सम्भव हुआ।

मैं कोकनो से सर्वप्रथम मद्रास पहुँचूँगा। अन्य लोग अशुभोद्देश्ये जायेंगे। वहाँ से मैं कलकत्ता जाऊँगा। जब मैं वहाँ से प्रस्थान करूँगा तब ठीक ठीक सूचना देते हुए पत्र लिखूँगा।

गुम्हार गुभाकाशी
विश्वकालम्

पुनश्च—'राजयोग' पुस्तक के प्रथम संस्करण की सभी प्रतियाँ बिक गयीं और द्वितीय संस्करण बनाने के लिए प्रेस में है। भारत और अमेरिका सबसे बड़े बाजार हैं।

वि

(श्रीमती बुक को लिखित)

ब्रेकोट मार्ग
बेस्ट मिनिस्टर,

१३ नवम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुक

मैं चीन ही भारत के लिए प्रस्थान करनेवाला हूँ कदाचित् १६ दिसम्बर की। अमेरिका जाने से पहले मुझे एक बार भारत जाने की ठीक बनिताया है और मैंने अपने साथ इंग्लैण्ड से कई मिश्री को भारत के जाने का प्रबन्ध किया है इसलिए चाहे मेरी कितनी ही इच्छा हो परन्तु अमेरिका होते हुए जाना मेरे लिए अहमम्भ है।

निरन्धय ही डॉ। वेन्स अति उत्तम नाम कर रहे हैं। उन्होंने मेरी और मेरे कार्य की ओ सहायता की है, उनके लिए और उनके इपामात्र के लिए इच्छाता प्रकट करने से मैं असमर्थ ना हूँ वहाँ का कार्य वादन्त गुन्दर क्व से जाने बड़ रहा है।

गुम्हार
विश्वकालम्

(श्री आलासिंगा पेशमल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट, लन्दन,

२० नवम्बर, १८९६

प्रिय आलासिंगा,

मैं इंग्लैण्ड से इटली के लिए १६ दिसम्बर को रवाना होऊँगा और नेपल्स से 'नार्थ जर्मन लाँयड एस० एस० प्रिन्स रीजेन्ट लिओपोल्ड' नामक जहाज से प्रस्थान करूँगा। जहाज आगामी १४ जनवरी को कोलम्बो पहुँचने-वाला है।

श्रीलका में कुछ चीजें देखने की मेरी इच्छा है, वहाँ से फिर मद्रास पहुँचूँगा। मेरे साथ तीन अग्रज दोस्त हैं—कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर तथा श्री गुडविन। श्री सेवियर और उसकी पत्नी अल्मोडा के पास हिमालय में एक मठ बनाने की सोच रहे हैं, जिसे मैं अपना 'हिमालय केन्द्र' बनाना चाहता हूँ। और वही पाश्चात्य शिष्यों को ब्रह्मचारी और सन्यासी के रूप में रखूँगा। गुडविन एक अविवाहित नवयुवक है। वह मेरे साथ भ्रमण करेगा और मेरे ही साथ रहेगा। वह सन्यासी जैसा ही है।

मेरी तीव्र अभिलाषा है कि श्री रामकृष्ण देव के जन्मोत्सव से पहले मैं कलकत्ता पहुँच जाऊँ। मेरी वर्तमान कार्य-योजना यह है कि युवक प्रचारको के प्रशिक्षण के लिए कलकत्ता और मद्रास में दो केन्द्र स्थापित करना है। कलकत्ते के केन्द्र के लिए मेरे पास पर्याप्त धन है। कलकत्ता श्री रामकृष्ण के कर्म-जीवन का क्षेत्र रह चुका है, इसलिए वह मेरा ध्यान पहले आकर्षित करता है। मद्रास के केन्द्र के लिए मैं आशा करता हूँ कि भारत से मुझे धन मिल जायगा।

इन तीन केन्द्रों से हम काम आरम्भ करेंगे। फिर इसके बाद वम्बई और इलाहाबाद में भी केन्द्र बनायेंगे। इन तीन स्थानों से, यदि भगवान् की कृपा हुई तो, हम भारत भर में ही नहीं, परन्तु ससार के प्रत्येक देश में प्रचारको का दल भेजेंगे। यह हमारा पहला कर्तव्य होना चाहिए। दिल लगाकर काम करते रहो। कुछ समय के लिए लन्दन का मुख्य कार्यालय ३९, विक्टोरिया स्ट्रीट में रहेगा, क्योंकि कार्य यहीं से होगा। स्टर्डी के पास सन्दूक भर 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका है, जिम्मा मुझे पहले पता नहीं था। वह अब इसके लिए ग्राहक बनाने के लिए प्रचार-कार्य कर रहा है।

चूँकि अब अग्रजों भापा में भारत से एक पत्रिका आरम्भ हो गयी है, अतः अब भारतीय भापाओं में भी हम कोई पत्रिका आरम्भ कर सकते हैं। विम्बलटन की कुमारी एम० नोबल बड़ी काम करनेवाली है। वह मद्रास की दोनो पत्रिकाओं

के लिए प्रचार-कार्य भी करेगी। वह तुम्हें सिखेगी। ऐसे कार्य धीरे धीरे, किन्तु निश्चित रूप से आगे बढ़ेंगे। ऐसी पत्रिकाओं को अनुयायियों के छोटे से समुदाय द्वारा ही सहायता मिलती है। एक ही समय में उनसे अनेक कार्य करने की आशा नहीं करनी चाहिए। उनको पुस्तकों खरीदनी पड़ती हैं इंग्लैण्ड का कार्य बचाने के लिए पैसा एकत्र करना पड़ता है; यहाँ की पत्रिका के लिए ग्राहक ढूँढ़ने पड़ते हैं और फिर भारतीय पत्रिकाओं को खरीदना पड़ता है। यह बहुत ख्याली है। यह शिक्षा प्रचार की अपेक्षा व्यापार-कार्य अधिक जान पड़ता है। ऐसी स्थिति में तुम धीरज रखो। फिर भी मुझे आशा है कि कुछ ग्राहक बन ही जायेंगे। इसके अलावा मेरे जाने के बाद यहाँ लोगों के पास करने के लिए काम होना चाहिए, नहीं तो सब क्रिया-कलाप मिट्टी में मिल जायगा। इसलिए धीरे धीरे यहाँ और अमेरिका में भी पत्रिका होनी चाहिए। भारतीय पत्रिकाओं की सहायता भारतवासियों को ही करनी चाहिए। किसी पत्रिका के सब राष्ट्रों में समान प्राय से अपनाये जाने के लिए, सब राष्ट्रों के लेखकों का एक बड़ा मारी विभाग रचना पड़ेगा जिसके माने हैं प्रतिवर्ष एक लाख रुपये का खर्च।

तुम्हें वह न भूझना चाहिए कि मेरे कार्य अन्तर्राष्ट्रीय है केवल भारतीय नहीं। मेरा तथा विश्वकालम् दोनों का स्वास्थ्य अच्छा है।

सुभाषाजी

विश्वकालम्

(श्री लाला बड़ी साह की लिखित)

३९ बिक्टोरिया स्ट्रीट, लन्दन

२१ नवम्बर, १८९९

प्रिय लाला जी

७ जनवरी तक मैं मद्रास पहुँचूँगा कुछ दिन समस्त क्षेत्र में घूँकर मेरी अहमोड़ा जाने की इच्छा है।

मेरे साथ मेरे तीन बंधेख मित्र हैं, उनमें दो पैरियर इम्पठि अहमोड़ा में निवास करेंगे। आपको शायद यह पता होगा कि वे मेरे मित्र हैं एवं मेरे लिए हिमालय में वे एक मठ बनवायेंगे। इसीलिए मैंने आपको एक उपयुक्त स्थान ढूँढ़ने के लिए लिखा था। हमारे लिए एक ऐसी घूरी पहाड़ी चाहिए, जहाँ वे हिम-पुच्छ विद्यापी बैठें हो। इसमें संदेह नहीं कि उपयुक्त स्थान निर्वाचित कर आश्रम निर्माण के लिए समय चाहिए। इस बीच क्या आप मेरे मित्रों के रहने के लिए किराये पर एक छोटे से बँगले की व्यवस्था करने की हवा करेंगे? उसमें तीन

व्यक्तियों के रहने लायक स्थान होना आवश्यक है। बहुत बड़ा मकान नहीं चाहिए, इस समय छोटे से ही कार्य चल सकेगा। मेरे मित्र वहाँ पर रहकर आश्रम के लिए उपयुक्त स्थान तथा मकान की तलाश करेंगे।

इस पत्र के उत्तर देने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उत्तर मिलने से पहले ही मैं भारत की ओर रवाना हो जाऊँगा। मद्रास पहुँच कर मैं आपको तार से सूचित करूँगा।

आप सब लोगों को स्नेह तथा आशीर्वाद।

भवदीय,
विवेकानन्द

(कुमारी मेरी तथा हैरियट हेल को लिखित)

३९, विक्टोरिया स्ट्रीट,

लन्दन,

२८ नवम्बर, १८९६

प्रिय वहनो,

चाहे जिस कारण से भी हो, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुम चारो से ही मैं सबसे अधिक स्नेह करता हूँ एव मुझे अत्यन्त गर्व के साथ यह विश्वास है कि तुम चारो भी मुझसे वैसा ही स्नेह करती हो। इसलिए भारत रवाना होने से पूर्व तुम लोगो को यह पत्र स्वयं ही आत्मप्रेरित होकर लिख रहा हूँ। लन्दन में हमारे कार्य को जबरदस्त सफलता मिली है। अंग्रेज लोग अमेरिकनो की तरह उतने अधिक सजीव नहीं हैं, किन्तु यदि कोई एक बार उनके हृदय को छू ले तो फिर सदा के लिए वे उनके गुलाम बन जाते हैं। धीरे धीरे मैं उन पर अपना अधिकार जमा रहा हूँ। आश्चर्य है कि छ माह के अन्दर ही, सार्वजनिक भाषणों के अलावा भी मेरी कक्षा में १२० व्यक्ति नियमित रूप से उपस्थित हो रहे हैं। अंग्रेज लोग अत्यन्त कार्यशील हैं, अतः यहाँ के सभी लोग क्रियात्मक रूप से कुछ करना चाहते हैं। कैप्टन तथा श्रीमती सेवियर एव श्री गुडविन कार्य करने के लिए मेरे साथ भारत रवाना हो रहे हैं और उमका व्यय-भार भी वे स्वयं उठावेंगे। यहाँ पर और भी बहुत से लोग इस प्रकार कार्य करने को प्रस्तुत हैं। प्रतिष्ठित मंत्री-पुरुषों के मस्तिष्क में एक बार किमी भावना को प्रवेश करा देने पर, उमे कार्य में परिणत करने के लिए वे अपना सब कुछ त्याग करने के लिए कटिबद्ध हो जाते हैं। और नवने अधिक आनन्दप्रद नमाचार (यह कोई नाधारण बात नहीं) यह है कि भान्त में कार्य प्रारम्भ करने के लिए हमें आर्थिक महायत्ना प्राप्त हो गयी है एव आगे चकर और भी प्राप्त होंगी। अंग्रेज जाति के मध्यम में मेरी धारणा पञ्चन्या

बदल चुकी है। अब मुझे यह पता चल रहा है कि अयोग्य आदिपों की अनेक प्रभु ने उन पर अधिक हवा बर्सा की है। व इङ्गलैण्ड तथा अत्यन्त मिष्ठावान है। साथ ही उनमें शक्ति यहाँ मूठ है—बाहर उदासीनता का बस एक आवरण रहता है। उसको ताड़ देना है, बस फिर तुम्हें अपनी पसन्द का व्यक्ति मिल जायगा।

इस समय कसकृता तथा हिमात्म्य में मैं एक-एक केन्द्र स्थापित करने का रहा हूँ। प्रायः ७ फूट ऊँची एक समूची पहाड़ी पर हिमात्म्य-केन्द्र स्थापित होगा। वह पहाड़ी गर्मी की ऋतु में पीतल तथा आड़े में ठंडी रहेगी। कैंपन तथा भीमती सेमियर वहीं रहेंगे एवं यूरोपीय कार्यकर्ताओं का वह केन्द्र होगा क्योंकि मैं उनको भारतीय रहन सहन बनाने तथा निरामल्य भारतीय समस्त भूमि में बसने के लिए बाध्य कर मार डालना नहीं चाहता। मैं चाहता हूँ कि संकड़ों की संख्या में हिन्दू मुक्त प्रत्येक समय में जाकर बेराल्त का प्रचार करें और वहाँ से नर-नारियों को एकत्र कर कार्य करने के लिए मारत भेजें। यह आशान प्रदान बहुत ही उत्तम होगा। केन्द्रों को स्थापित कर मैं 'जॉब का प्रत्य' में बसित उस व्यक्ति की तरह ऊपर नीचे चारों ओर भूमि।

आज यहीं पर पत्र को समाप्त करना चाहता हूँ—यहीं तो आज की डाक से रवाना न हो सकेगा। सभी ओर से मेरे कार्यों के लिए सुविधा मिलती जा रही है—सर्वत्र मैं अत्यन्त सुखी हूँ एवं मैं समझता हूँ कि तुम लोगों को भी मेरी तरह सुख का अनुभव होया। तुम्हें अन्त कस्याम तथा सुख-धामि प्राप्त ही। अन्त प्यार के साथ —

सुनाकांठी
बिबेकानन्द

पुनरुक्त—बर्मपाक का क्या समाचार है? वह क्या कर रहा है? उससे भेंट होने पर मेरा स्नेह कहना।

वि

१ Book of Job (जॉब का प्रत्य) बाइबिल के प्राचीन व्यवस्थान का अंशविशेष है। इसमें एक कथा इस प्रकार है, एक बार अतान ईश्वर से मिलने गया। ईश्वर ने उससे पूछा कि वह कहाँ से आ रहा है। उत्तर में उसने कहा 'इस पृथिवी के इतर उतर चक्कर लगाकर तथा उत्तके ऊपर नीचे घूमता हुआ मैं आ रहा हूँ। यहाँ पर स्वामी जी ने इतर उतर घूमने के प्रत्य में परिष्कारपूर्वक बाइबिल की उस घटना को लक्ष्य कर उक्त कथन का प्रयोग किया है।

(कुमारी जोसेफिन मैक्लिऑड को लिखित)

ग्रेकोट गार्डन्स,

वेस्टमिनिस्टर एस० डब्ल्यू०, लन्दन,

३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय 'जो',

तुम्हारे कृपापूर्ण निमंत्रण के लिए अनेक धन्यवाद। किन्तु, प्रिय जो-जो, प्यारे भगवान् ने यह विधान किया है कि मुझे १६ तारीख को कप्तान तथा श्रीमती सेवियर एव श्री गुडविन के साथ भारत के लिए प्रस्थान करना है। सेवियर दम्पति मेरे साथ नेपुल्स में स्टीमर पर सवार होंगे। चूंकि चार दिन रोम में रुकना है, इसलिए मैं अल्बर्टा से विदा लेने जाऊंगा।

यहाँ अब कुछ चहल-पहल शुरू हो गयी है, ३९, विक्टोरिया के बड़े हाल में कक्षा लगती है, जो भर गया है, फिर भी और लोग कक्षा में शामिल होना चाहते हैं।

साथ ही, उस प्राचीन भले देश की पुकार है, मुझे जाना ही है। इसलिए इस अप्रैल में रूस जाने की सभी परियोजनाओं को नमस्कार।

मैं भारत में कर्म-चक्र का प्रवर्तन मात्र कर पुनः सदा रमणीय अमेरिका तथा इंग्लैण्ड इत्यादि के लिए प्रस्थान कर दूंगा।

मेवुल का पत्र भेज कर तुमने बड़ी कृपा की—सचमुच शुभ समाचार है। केवल थोड़ा अफसोस है तो बेचारे फॉक्स के लिए। चाहे जो हो मेवुल उससे बच गयी, यह बेहतर हुआ।

न्यूयार्क में क्या हो रहा है, इसके बारे में तुमने कुछ नहीं लिखा। आशा है वहाँ सब अच्छा ही होगा। बेचारा कोला! क्या वह अब जीविकोपार्जन में समर्थ हो पाया?

गुडविन का आगमन बड़े मौके से हुआ, क्योंकि इससे व्याख्यानों का विवरण ठीक तौर से तैयार होने लगा जिसका प्रकाशन पत्रिका के रूप में हो रहा है। खर्च भर के लिए काफी ग्राहक बन गये हैं।

अगले मप्ताह तीन व्याख्यान होंगे और इस मौमम का मेरा लन्दन का कार्य समाप्त हो जायगा। यहाँ इस वक्त धूम मची है, इसलिए मेरे छोड़कर चले जाने को सभी लोग नादानी समझते हैं, परन्तु प्यारे प्रभु का आदेश है, 'प्राचीन भारत को प्रस्थान करो।' मैं आदेश का पालन कर रहा हूँ।

क्रैडिनसॅस माँ होसिस्टर तथा धन्य एबनो मेरा बिर प्रेम तथा आतीर्षा
और वही तुम्हारे लिए भी।

तुम्हारा शुभाकांक्षी
विश्वकामन्द

(कुमारी अस्वर्दा स्टाणीज को लिखित)

१४ सेकोट गार्डन्स

वेस्टमिनिस्टर, एस डब्ल्यू क्लब

३ दिसम्बर, १८९९

प्रिय अस्वर्दा

इस पत्र के साथ 'ओ-ओ' को लिखित मैबैक का पत्र भेज रहा हूँ। इसमें
उल्लिखित समाचार से मुझे बड़ी खुशी हुई और मुझे विश्वास है, तुम्हें भी होनी।

यहाँ से १६ टापीज को भारत खाना हो रहा हूँ और नेपुस्त में स्टीमर पर
सवार हो जाऊँगा। अब कुछ दिन इटली में और तीन चार दिन रोम में रहूँगा।
बिदाई के समय तुमसे मिल कर बड़ी प्रसन्नता होगी।

कप्तान सेबियर और श्रीमती सेबियर दोनों मेरे साथ इंग्लैण्ड से भारत जा
रहे हैं और वे भी मेरे साथ इटली में रहेंगे। पिछली घीप्प अतु में तुम उनसे मिल
चुकी हो। कथमम एक वर्ष में अमेरिका लौटने का मेरा इच्छा है और वहाँ से
यूरोप आऊँगा।

सप्रेम एवं आशीर्ष
विश्वकामन्द

(श्रीमती ओकि बुक को लिखित)

१८, विक्टोरिया स्ट्रीट,

क्लब

९ दिसम्बर, १८९९

प्रिय श्रीमती बुक

आपके इस अत्यन्त उद्यत्तापूर्ण पत्र के लिए उद्यत्ता प्रकट करना
अनावश्यक है। कार्य के प्रारम्भ में ही अधिक धन संग्रह कर मैं अपने को संकट
में डालना नहीं चाहता हूँ किन्तु कार्य-विस्तार के साथ साथ उस धन का प्रयोग
करते एव मुझे बड़ी खुशी होगी। अत्यन्त छोटे पैसाले पा मैं कार्य प्रारम्भ करता
चाहता हूँ। अभी तक मेरी कोई स्पष्ट योजना नहीं है। भारत के कार्यक्षेत्र में
पूर्वजने पर वास्तविक स्थिति का पता चलेगा। भारत पहुँच कर मैं अपनी योजना

तथा उसे कार्य में परिणत करने के व्यावहारिक उपाय आपको विशद रूप से सूचित करूँगा। मैं १६ तारीख को रवाना हो रहा हूँ एव इटली में दो चार दिन रहकर नेपल्स से जहाज पकड़ूँगा।

कृपया श्रीमती वागान, सारदानन्द तथा वहाँ के अन्य मित्रों को मेरा स्नेह दीजियेगा। आपके बारे में मैं इतना ही कह सकता हूँ कि सदा ही से मैं आपको अपना सर्वोत्तम मित्र मानता आया हूँ एव जीवन भर वैसे ही मानता रहूँगा। मेरा आन्तरिक स्नेह तथा आशीर्वाद ग्रहण करें।

शुभाकाक्षी,
विवेकानन्द

(एक अमेरिकन महिला को लिखित)

लन्दन,

१३ दिसम्बर, १८९६

प्रिय श्रीमती जी,

नैतिकता का क्रमविन्यास समझ लेने के बाद सब चीजें समझ में आने लगती हैं।

त्याग, अप्रतिरोध, अहिंसा के आदर्शों को सासारिकता, प्रतिरोध और हिंसा की प्रवृत्तियों को निरंतर कम करते रहने से प्राप्त किया जा सकता है। आदर्श सामने रखो और उसकी ओर बढ़ने का प्रयत्न करो। इस सप्ताह में बिना प्रतिरोध, बिना हिंसा और बिना इच्छा के कोई रह ही नहीं सकता। अभी सप्ताह उस अवस्था में नहीं पहुँचा कि ये आदर्श समाज में प्राप्त किये जा सकें।

सब प्रकार की बुराइयों में से गुजरते हुए सप्ताह की जो उन्नति हो रही है, वह उसे धीरे धीरे तथा निश्चित रूप से इन आदर्शों के उपयुक्त बना रही है। अधिकांश जनता को तो इस मद विकास के साथ चलना पड़ेगा, पर असाधारण लोगों को वर्तमान परिस्थितियों में इन आदर्शों की प्राप्ति के लिए अपना मार्ग अलग बनाना पड़ेगा।

जो जिस समय का कर्तव्य है, उसका पालन करना सबसे श्रेष्ठ मार्ग है, और यदि वह केवल कर्तव्य समझ कर किया जाय तो वह मनुष्य को आमक्त नहीं बनाता।

संगीत सर्वोत्तम कला है और जो उसे समझते हैं उनके लिए वह सर्वोत्तम उपानना भी है।

हमें अज्ञान और अधुम का नाश करने का मरसक प्रयत्न करना चाहिए, केवल यह समझ लेना है कि धुम की वृद्धि से ही अधुम का नाश होता है।

सुभाषाजी
विश्वकामन्द

(श्री फैंसिस लेगेट को लिखित)

१३ दिसम्बर, १८९९

प्रिय फैंसिस

तो गोपाल^१ बेबी घरीर धारण कर पैदा हुए ! ऐसा होना ठीक ही था— समय और स्थान के विचार से। आजीवन उस पर प्रभु की कृपा बनी रहे ! उसकी प्राप्ति के लिए तीव्र इच्छा थी और प्रार्थनाएँ भी की गयी थीं और वह तुम तथा तुम्हारी पत्नी के लिए जीवन में बरबाम स्वरूप आसी है। मुझे इसमें रंभ भी सम्बेह नहीं है।

मेरी इच्छा थी कि चाहे यह रहस्य ही पूरा करने के क्षण से कि 'दासदास्य धिनु के लिए प्राण्य मुनि उपहार का रहे है, मैं इस समय अमेरिका आ जाता। किन्तु सब प्रार्थनाओं और आशीर्वाहों से मरपुर मेरा हृदय वहीं पर है और घरीर की अपेक्षा मन अधिक शक्तिशाली होता है।

मैं इन महीने की १६वीं तारीख को रवाना हो रहा हूँ और मेयुम्स में स्टीमर पर सवार हो जाऊँगा। अस्पर्टा से रोम में अवश्य ही मिलूँगा।

पावन परिवार को बहुत बहुत प्यार।

सदा प्रभुपदाभित
विश्वकामन्द

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

होटल मित्रवाँ पलोरेमा
२ दिसम्बर, १८९९

प्रिय उपपाल

इन पत्र से ही तुम्हें यह भाव हो रहा होगा कि मैं अभी तक भागें में हूँ। लन्दन छोड़ने से पहले ही तुम्हारा पत्र तथा पुस्तिका मुझे मिली थी। मजूमदार के पासकपन पर कोई ध्यान न देना। इसमें कोई सम्बेह नहीं कि दीप्याँ ने उनका विमाप

१ गोपाल का प्रयोग श्री कृष्ण के शिशु रूप के लिए किया जाता है; यहाँ पुत्र शब्द की प्रतीति में पुत्री के शब्द का संश्लेष किया गया है।

खराब कर दिया है। उन्होंने जिस अभद्रोचित भाषा का प्रयोग किया है, उसे सुनकर सम्य देश के लोग उनका उपहास ही करेंगे। इस प्रकार की अशिष्ट भाषा का प्रयोग कर उन्होंने स्वयं ही अपने उद्देश्य को विफल कर डाला है।

फिर भी हम कभी अपनी ओर मे हरमोहन अथवा अन्य किसी व्यक्ति को ब्राह्मसमाजियो या और किसीके साथ झगडने की अनुमति नहीं दे सकते। जनता इस बात को अच्छी तरह से जान ले कि किसी सम्प्रदाय के साथ हमारा कोई विवाद नहीं है और यदि कोई झगडा करता है तो उसके लिए वह स्वयं उत्तरदायी है। परस्पर विवाद करना तथा आपस मे निन्दा करना हमारा जातीय स्वभाव है। आलसी, कर्महीन, कटुभापी, ईर्ष्यापिरायण, डरपोक तथा विवादप्रिय—यही तो हम वगालियो की प्रकृति है। मेरा मित्र कहकर अपना परिचय देनेवाले को पहले इन्हे त्यागना होगा। नहीं हरमोहन को कोई पुस्तक छापने की अनुमति देनी होगी, क्योंकि इस प्रकार के प्रकाशन केवल जनता को छलने के लिए होते हैं।

कलकत्ते मे यदि सतरे मिलते हों तो मद्रास मे आलासिगा के पते पर सौ सतरे भेज देना, जिसमे मद्रास पहुँचने पर मुझे प्राप्त हो सके।

मुझे पता चला है कि मजूमदार ने यह लिखा है कि 'ब्रह्मवादिन्' पत्रिका मे प्रकाशित श्री रामकृष्ण के उपदेश यथार्थ नहीं हैं, मिथ्या हैं। यदि ऐसा ही है तो सुरेश दत्त तथा रामबाबू को 'इण्डियन मिरर' मे इसका प्रतिवाद करने को कहना। मुझे यह पता नहीं है कि उन उपदेशो का समग्रह किस प्रकार किया गया है, अत इस बारे मे मैं कुछ नहीं कह सकता हूँ।

सस्नेह तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—इन मूर्खों की ओर कोई ध्यान न देना, कहावत है कि 'वृद्ध मूर्ख जैसा और कोई दूसरा मूर्ख नहीं है।' उन्हें चिल्लाने दो। अहा, उन बेचारो का पेशा ही मारा गया है। कुछ चिल्लाकर ही उन्हें सन्तुष्ट होने दो।

वि०

(श्री आलासिगा पेरुमल को लिखित)

प्रिय आलासिगा,

१४, ग्रेकोट गार्डन्स,
वेस्टमिनिस्टर, लन्दन,
१८९६

लगभग तीन सप्ताह हुए मैं स्विट्ज़रलैण्ड से लौटा हूँ, पर इसके पूर्व तुम्हें पत्र न लिख सका। पिछली ढाक से मैंने तुम्हें कील के पॉल डॉयसन पर लिखा एक लेख भेजा था। स्टर्डी की पत्रिका की योजना में अभी भी विलम्ब है।

बैसा कि तुम जानते हो मैंने सेंट जार्ज रोड स्थित भकान छोड़ दिया है। २९, बिन्नेोरिया स्ट्रीट पर एक सेक्चर हॉल हमें मिला गया है। ई टी स्टर्जी के माऊंट मेजम पर बिट्टी-यनी मुझ एक साल तक मिला जाया करेगी। ग्रेकोट गार्डम्ब के कमरे मेरे तथा मात्र तीन महीने के लिए आवे हुए स्वामियों के आवास के लिए हैं। सन्दर्भ में काम सीधता से बढ़ रहा है और हमारी कक्षाएँ बढ़ी हुई जा रही हैं। इसमें मुझे कोई सन्नेह नहीं कि यह इसी रफ्तार से बढ़ना ही जायगा क्योंकि अमेब लोग बूढ़ एवं निष्ठावान हैं। यह सही है कि मेरे छोड़ते ही इसका अधिकार तानाशाहा टूट जायगा। कुछ बटित अवश्य होगा। कोई शक्तिशाली व्यक्ति इसे बहन करने के लिए उठ लाड़ा होगा। ईस्वर जानता है कि क्या अच्छा है। अमेरिका में बेवान्त और योग पर बीस उपदेशकों की आवश्यकता है। पर ये उपदेशक और इन्हें यहाँ जाने के लिए धन कहाँ मिलेगा? यदि कुछ सन्ने और शक्तिशाली मनुष्य मिल जायें तो आभा संयुक्त राज्य इस वर्ष में जीता जा सकता है। वे कहाँ हैं? वहाँ के लिए हम सब सहमत हैं। स्वार्थी कामर, बेस शक्ति की केवलस मुझ से बकवास करनेवाले और अपनी कट्टरता तथा शक्तिता के अधिमान से पूर।। मन्नासियों में अधिक स्फूर्ति और दृढता होती है, परन्तु वहाँ हर मूर्ख विवाहित है। ओफ विवाह! विवाह! विवाह! और फिर आनकस के विवाह का तरीका जिसमे लड़कों को जोत दिया जाता है। अगासकत गृहस्थ होने की इच्छा करना बहुत अच्छा है परन्तु मन्नास में यनी उसकी आवश्यकता नहीं है—बल्कि अविवाह की है।

मेरे बच्चे मैं जो चाहता हूँ वह है लोहे की नर्से और प्रीसाइ के स्नायु जिनके भीतर ऐंसा मन बास करता हो जो कि बज के समान पवार्थ का बना हो। बल पुरुषार्थ आनवीर्य और ब्रह्मतेज। हमारे सुत्वर हलहार लड़के—उनके पास सब कुछ है यदि वे विवाह नाम की पूर बेदी पर लार्खों की गिन्ती में बलिदान न किम जायें! हे भगवान्, मेरे हृदय का अन्धन सुनो। मन्नास तभी जाग्रत होना जब उसने प्रत्यक्ष हृदय स्वल्प ही विहित मनयुक्त समार को त्याग कर और कमर कस कर, बेस बेस में भ्रमन करते हुए सत्य का संग्राम लड़ने के लिए तैयार होवे। भारत के बाहर का एक आघात भारत के अन्ध के एक साथ आघातों के बराबर है। और, यदि प्रभु की इच्छा होवी तो सभी कुछ ही जायगा।

मिम मूकर ही वह व्यक्ति है जिनमे मैंने तुम्हें रुपये दिखाने का वचन दिया था।

१ मन्नासो राज्य का प्रयोग स्वामी श्री ने सदैव एक व्यापक संदर्भ में किया है जिसके अन्तर्गत सपूर्ण दक्षिणवर्ती जा माने हैं।

मैंने उन्हें तुम्हारे नये प्रस्ताव के विषय में बतला दिया है। वे उसके बारे में सोच रही हैं। इस बीच मैं सोचता हूँ उन्हें कुछ काम दे देना उचित रहेगा। उन्होंने 'ब्रह्मवादिन्' और 'प्रबुद्ध भारत' का प्रतिनिधि बनना स्वीकार कर लिया है। इसके विषय में क्या तुम उन्हें लिखोगे? उनका पता है एयरली लॉज, रिजवे गार्डन्स, विम्बलडन, इंग्लैण्ड। वही उनके साथ पिछले कई हफ्तों से मैं रह रहा था। लेकिन लन्दन का काम मेरे वहाँ रहे बिना संभव नहीं है। इसीलिए मैंने अपना आवास बदल दिया है। मुझे दुःख है कि इससे मिस मूलर की भावनाओं को थोड़ी ठेस पहुँची है। लेकिन किया ही क्या जा सकता है! उनका पूरा नाम है मिस हेनरियेटा मूलर। मैक्समूलर के साथ गाढी मित्रता हो रही है। मैं शीघ्र ही ऑक्सफोर्ड में दो व्याख्यान देनेवाला हूँ।

मैं वेदान्त दर्शन पर कुछ बड़ी चीजें लिख रहा हूँ और भिन्न भिन्न वेदों से वाक्य संग्रह करने में लगा हूँ, जो कि वेदान्त की तीनों अवस्थाओं से सम्बन्ध रखते हैं। पहले अद्वैतवाद सम्बन्धी विचार, फिर विशिष्टाद्वैत और द्वैत से जो वाक्य सम्बन्ध रखते हों, वे सहिता, ब्राह्मण, उपनिषद् और पुराण में से किसीसे संग्रह करा कर तुम मेरी सहायता कर सकते हो। वे श्रेणीबद्ध होने चाहिए, शुद्ध अक्षरों में लिखे जाने चाहिए और प्रत्येक के साथ ग्रन्थ और अध्याय के नाम उद्धृत होने चाहिए। पुस्तक रूप में दर्शन शास्त्र को पश्चिम में छोड़े बिना पश्चिम में चल देना दयनीय होगा।

मैसूर से तमिल अक्षरों में एक पुस्तक प्रकाशित हुई थी, जिसमें सभी १०८ उपनिषद् सम्मिलित थे। मैंने प्रोफेसर डॉयसन के पुस्तकालय में वह पुस्तक देखी थी। क्या वह देवनागरी अक्षरों में भी मुद्रित हुई है? यदि हो तो मुझे एक प्रति भेजना। यदि न हो तो मुझे तमिल सस्करण तथा एक कागज पर तमिल अक्षर और संयुक्ताक्षर लिखकर भेज देना। उसके साथ देवनागरी समानार्थक अक्षर भी लिख देना जिससे मैं तमिल अक्षर पहचानना सीख जाऊँ।

श्री सत्यनाथन्, जिनसे कुछ दिन हुए मैं लन्दन में मिला था, कहते थे कि 'मद्रास मेल' ने जो मद्रास का मुख्य एंग्लो इण्डियन समाचार पत्र है, मेरी पुस्तक 'राजयोग' की अनुकूल समीक्षा की है। मैंने सुना है कि अमेरिका के प्रधान शरीर-शास्त्रज्ञ मेरे विचारों पर मुग्ध हो गये हैं। उसके साथ ही इंग्लैण्ड में कुछ लोगों ने मेरे विचारों का मज़ाक उड़ाया है। यह ठीक ही है, क्योंकि इसमें सन्देह नहीं कि मेरे विचार नितान्त साहसिक हैं और बहुत कुछ उनमें से हमेशा के लिए अर्थहीन रहेंगे, परन्तु उनमें कुछ ऐसे सकेत भी हैं जिन्हें शरीर-शास्त्रज्ञ यदि शीघ्र ही ग्रहण कर लें तो अच्छा हो। फिर भी उसके परिणाम से मैं विल्कुल सन्तुष्ट हूँ। वे चाहे मेरी निन्दा

ही करें, पर पर्चा तो करें। यह मरा बादसं-वाक्य है। इंग्लैण्ड में बेसक मरा लोग हैं और बेहूवी बाते नहीं करते। जैसे कि मैंने अमेरिका में पाया। और फिर इंग्लैण्ड के सगमम सभी मिशनरी मिशनरताबसम्बी बर्ष के हैं। वे इंग्लैण्ड के घर जन बय स नहीं खाते। यहाँ के सभी धार्मिक शास्त्रजन इंग्लिसध बर्ष को मानते हैं। उन मिशनरताबसम्बीको ही इंग्लैण्ड में कोई पूछ नहीं है और वे लिखित भी नहीं हैं। उनक बारे में मैं यहाँ कुछ भी नहीं सुनता जिनके विषय में तुम मुझे बार बार आगाह करते हा। उनको यहाँ कोई नहीं जानता और यहाँ बकबास करने की उनको हिम्मत भी नहीं है। भाषा है आर क नायक मद्रास में ही होये और तुम कुशलपूर्वक हो।

बटे रहो मेरे बहादुर यन्वी। हमने सभी कार्य आरम्भ ही किया है। निराश न हो। सभी न कहो कि बस इतना काफ़ी है। जैसे ही अनुप्य परिचय में आकर दूसरे राष्ट्रों को बेचता है उसको जॉर्जें मुस जाती हैं। इसी तरह मुझे अफ़िग़ानी नायकता मिल जाते हैं—केवल बातों से नहीं प्रत्यक्ष दिखाने से कि हमारे पास भारत में क्या है और क्या नहीं। येटी कितनी इच्छा है कि कम से कम बस सात हिन्दू पूरे संसार का भ्रमण किये हुए हों।

प्रेमपूर्वक सदैव तुम्हाय
बिबेकानन्द

(कुमाठी बस्वर्टा स्टारपीच को लिखित)

हीटल भिनर्न फ़ोरेस
२० दिसम्बर, १८९९

प्रिय भस्वर्न

कल हम लोग रोम पहुँच रहे हैं। जूँकि हम लोग रोम रात के देर से पहुँचेंगे इनके सम्मेलन में परतों ही तुमसे मिलने के लिए आ सकेंगे। हम लोग 'हीटल कान्फ़ेरेन्स' में ठहरेंगे।

सल्लेह और साधीय
बिबेकानन्द

(वी आर्नानिबा पेवजल को लिखित)

अमेरिका
१८९९

प्रिय आर्नानिबा

मन कजाट मैंने तुमको 'बदशाहियत' के सम्बन्ध में लिखा था। उक्त बर्ष

विषयक व्याख्यानो के बारे में लिखना मैं भूल गया था। उनको एक साथ पुस्तकाकार प्रकाशित करना चाहिए। 'गुड ईयर' के नाम से न्यूयार्क, अमेरिका के पते पर उसकी एक सौ प्रतियाँ भेज सकते हो। मैं बीस दिन के अन्दर जहाज़ से इंग्लैण्ड रवाना हो रहा हूँ। कर्मयोग, ज्ञानयोग तथा राजयोग सम्बन्धी मेरी और भी बड़ी बड़ी पुस्तकें हैं। 'कर्मयोग' प्रकाशित हो चुका है। 'राजयोग' का आकार अत्यन्त वृहत् होगा—वह भी प्रेस में पहुँच चुका है। 'ज्ञानयोग' सम्भवत इंग्लैण्ड में छपवाना होगा।

तुमने 'ब्रह्मवादिन्' में 'क' का एक पत्र प्रकाशित किया है, उसका प्रकाशन न होना ही अच्छा था। थियोसॉफिस्टो ने 'क' की जो खबर ली है, उससे वह जल भुन रहा है। साथ ही उस प्रकार का पत्र सम्यजनोचित भी नहीं है, उससे सभी लोगो पर छीटाकशी होती है। 'ब्रह्मवादिन्' की नीति से वह मेल भी नहीं खाता। अतः भविष्य में यदि कभी 'क' किसी सम्प्रदाय के विरुद्ध, चाहे वह कितना ही खब्ती और उद्धत हो, कुछ लिखे तो उसे नरम करके ही छापना। कोई भी सम्प्रदाय, चाहे वह बुरा हो या भला, उसके विरुद्ध 'ब्रह्मवादिन्' में कोई लेख प्रकाशित नहीं होना चाहिए। इसका अर्थ यह भी नहीं है कि प्रवचको के साथ जानबूझ कर सहानुभूति दिखानी चाहिए। पुनः तुम लोगो को मैं यह बतला देना चाहता हूँ कि उक्त पत्र (ब्रह्मवादिन्) इतना अधिक शास्त्रीय (technical) बन चुका है कि यहाँ पर उसकी ग्राहक संख्या बढ़ने की आशा नहीं है। साधारणतया पश्चिम के लोगो का इतनी अधिक क्लिष्ट संस्कृत भाषा तथा उसकी बारीकियों का ज्ञान नहीं है और न उनमें जानने की इच्छा ही है। हाँ, इतना अवश्य है कि भारत के लिए वह पत्र बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ है। किसी मतविशेष का समर्थन किया जा रहा हो, ऐसी एक भी बात उसके सम्पादकीय लेख में नहीं रहनी चाहिए। और तुम्हें यह सदा ध्यान रखना है कि तुम केवल भारत को नहीं, वरन् सारे ससार को सम्बोधित कर बातें कह रहे हो और तुम जो कुछ कहना चाहते हो, ससार उसके बारे में बिल्कुल अनजान है। प्रत्येक संस्कृत श्लोक का अनुवाद अत्यन्त सावधानी के साथ करना और जहाँ तक हो सके उसे सरल भाषा में व्यक्त करने की चेष्टा करना।

तुम्हारे पत्र के जवाब मिलने से पहले ही मैं इंग्लैण्ड पहुँच जाऊँगा। अतः मुझे पत्र का जवाब द्वारा ई० टी० स्टर्बी, हाई व्यू, कैवरगम्, इंग्लैण्ड के पते पर देना।

तुम्हारा,
विवेकानन्द

(स्वामी जनेशानन्द को लिखित)

द्वारा ई टी स्टर्डी
 हार्ड्यू कैबरसम् टीडिन इंग्लैण्ड
 १८९९

प्रेमास्पद

मेरा पहला पत्र मिला होगा। अब इंग्लैण्ड में मुझे पत्रादि उपयुक्त पत्र पर भेजना। श्री स्टर्डी को तारक बाबा (स्वामी शिवानन्द) जानते हैं। उन्होंने ही मुझे इंग्लैण्ड बुकामा है तथा हम दोनों मिलकर इंग्लैण्ड में आन्वाकन बसाना चाहते हैं। नवम्बर महीने में पुनः अमेरिका जाने का मेरा विचार है। जहाँ यहाँ पर एक ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता है, जो संस्कृत तथा अंग्रेजी छासकर अंग्रेजी अच्छी तरह से जानता हो। मैं समझता हूँ कि इसके लिए सति सारवा अथवा तुम उपयुक्त हो। इन तीनों में से यदि तुम्हारा शरीर पूर्णतया स्वस्थ हो गया हो तो तुम्हीं भेजे जाना। मेरी राय में यही अधिक अच्छा होगा अन्यथा सख्त को भेजना। कार्य केवल इतना ही है कि मैं बिना सिम्प-सेबकों को यहाँ छोड़ जाऊँगा उन्हें धिक्का देना तथा वेवान्त पढ़ाना होगा और थोड़ा-बहुत अंग्रेजी में अनुवाद करना तथा बीच बीच में भाषण आदि भी देना पड़ेगा। कर्मका बाप्पसे बुद्धि।—को जाने की अत्यन्त अभिलाषा है, किन्तु वह सबूत जिनके बिना सब कुछ व्यर्थ हो जायगा। इस पत्र के साथ एक चेक भेज रहा हूँ उससे कपड़े-कपड़े खरीद लेना। महेश्वर नाम (मान्दर महाशय) के नाम चेक भेजा जा रहा है। रंगायर का तिब्बती बोना मठ में है उसी तरह का एक बोना मेरु से रेंप लेना। कॉसर कुछ ऊँचा होना चाहिए, जिससे बका डका जा सके। सबसे पहले एक अत्यन्त परम ओवरकोट की आवश्यकता है यहाँ पर अत्यधिक ठण्ड है। ओवरकोट के बिना जहाज में विशेष कष्ट होगा। द्वितीय श्रेणी का टिकट भेज रहा हूँ प्रथम श्रेणी तथा द्वितीय श्रेणी में कोई विशेष अन्तर नहीं है।

बम्बई पहुँचकर—मेघर्ष किंग किंग एण्ड कम्पनी प्रोर्ट बम्बई ऑफिस में जाकर यह कहना कि 'मैं स्टर्डी साहब का ब्रादरी हूँ' इससे वे तुम्हारे लिए इंग्लैण्ड तक का एक टिकट देंगे। वहाँ से एक पत्र उक्त कम्पनी को भेजा जा रहा है। मिठड़ी के राया साहब को भी मैं एक पत्र इस आशय का लिख रहा हूँ कि उनके बम्बई के एजेंट तुम्हारी अच्छी तरह से देखभाल कर टिकट आदि की व्यवस्था कर दें। यदि इन १५ रायो में उपयुक्त कपड़े-कपड़े की व्यवस्था न हो तो रायाल बाकी रायों का इन्तजाम कर दे बाद में मैं उसे भेज दूँगा। इसके अलावा ५ रायो पैस खर्च के लिए रखना—ये भी रायाल से देने को कहना। मैं बाद में भेज दूँगा। चुनी

बाबू के लिए मैंने जो रुपया भेजा है, आज तक उसका कोई समाचार मुझे नहीं मिला। पत्र के देखते ही खाना हो जाना। महेन्द्र बाबू से कहना कि वे मेरे कलकत्ते के एजेण्ट हैं। इस पत्र को देखते ही वे श्री स्टर्डी को यह उल्लेख करते हुए एक पत्र भेजें कि कलकत्ता सम्बन्धी हमें जो काम काज इत्यादि करने होंगे, वे उन कार्यों को करने के लिए प्रस्तुत हैं। अर्थात् श्री स्टर्डी मेरे इंग्लैण्ड के सेक्रेटरी हैं, महेन्द्र बाबू कलकत्ते के, आर्लासिंगा मद्रास के। मद्रास में यह समाचार भेज देना। सभी के आन्तरिक प्रयास के बिना क्या कोई कार्य हो सकता है? उद्योगिन पुरुषसिंह-सुपति लक्ष्मी—‘उद्योगी पुरुषसिंह ही लक्ष्मी को प्राप्त करता है।’ पीछे की ओर देखने की आवश्यकता नहीं है—आगे बढ़ो। हमें अनन्त शक्ति, अनन्त उत्साह, अनन्त साहस तथा अनन्त वैर्य चाहिए, तभी महान् कार्य सम्पन्न होगा। दुनिया में आग फूंकनी है।

जिस दिन जहाज़ का प्रबन्ध हो, तत्काल ही श्री स्टर्डी को पत्र लिखना कि ‘अमुक जहाज़ में मैं आ रहा हूँ।’ अन्यथा लन्दन पहुँचने पर गड़बड़ी होने की सम्भावना है। जो जहाज़ सीधे लन्दन आता हो, उसीसे आना, क्योंकि यद्यपि उससे आने में दो चार दिन की देरी हो सकती है, किन्तु किराया कम लगता है। इस समय हमारे पास तो धन अधिक नहीं है। समय आने पर लोगो को हम चारों ओर भेज सकेंगे। किमधिकमिति।

विवेकानन्द

पुनश्च—इस पत्र को देखने ही खेतड़ी के राजा साहब को लिखना कि तुम बम्बई जा रहे हो, अतः उनके एजेण्ट तुम्हें जहाज़ में बिठाने के लिए सहायता करें।

वि०

यह पता किसी डायरी में लिखकर अपने साथ रखना—किसी प्रकार गड़बड़ी न हो।

(स्वामी रामकृष्णानन्द को लिखित)

ई० टी० स्टर्डी का मकान,
हाई ब्यू, कैवरशम्, रीडिंग,

१८९६

प्रिय शशि,

मुझे स्मरण नहीं है कि मैंने अपने पूर्व पत्र में इसका उल्लेख किया है या नहीं, अतः इस पत्र द्वारा तुम्हें यह सूचित करता हूँ कि काली अपने खाना होने के दिन अथवा उससे पूर्व श्री ई० टी० स्टर्डी को पत्र डाल दे, ताकि वे जाकर जहाज़ से उसे

किन्ना सार्ये। यह लन्दन सहर मनुष्यों का सागर है—यस पत्रह कसकता इसमें इकट्ठे समा सकते है। अत उस प्रकार की व्यवस्था किये बिना पडबडी होने की सम्भावना है। आन में बरी न हो पत्र देखते ही उसे निकलन को कहना। सख्त की तरह आने में विकल नही होना चाहिए। और बाकी बातें स्वयं सोच-विचार कर ठीक कर लेना। काली को जैसे नी हो सीध भेजना। यदि सख्त की तरह आने में विकल हो तो फिर किसीक आने की आवश्यकता नहीं है—दुसमुस नीति-बाके आकसी से यह कार्य नहीं हो सकता यह तो महान् रजोदुष का कार्य है। तमोयुष से हमारा वेस छाया हुआ है—वहाँ बेसो वही तम रजोदुष चाहिए, उसके बाद सख्त यह तो अत्यन्त दूर की बात है।

सलेइ
मरेन

(कुमारी मेरी हेड को किसित)

ईम्पटर,

प्रिंस रिजेन्ट कियोपोल्ड
३ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

तुम्हारा पत्र मिला औ लन्दन पहुँचन के बाद रोम के सिण प्रेषित किमा गया बा। तुम्हारी कृपा की ओ इतना सुन्दर पत्र लिखा और उसका पत्र शब्द मुझे अच्छा लगा। यूरोप में बाघ-बन्द के विकास के विषय में मुझे कुछ मासूम नहीं। नेपुस्त से चार दिनों की भयावह समुद्र-यात्रा के पश्चात् हम डीप पोर्ट सईर के निकट पहुँच रहे है। जहाज अत्यधिक बोलावित हो रहा है, अतएव ऐसी परिस्थितियों में अपनी तरफ लिखावट के लिए तुमसे समा चाहता हूँ।

स्वेड से एशिया महाद्वीप आरम्भ हो जाता है। एक बार फिर एशिया आया। मैं क्या हूँ? एशियाई, यूरोपीय या अमेरीकी? मैं तो अपने में व्यक्तिताओं की एक अजीब मिश्रणी पाता हूँ। तुमने परंपास के बारे में उनके जाने जाने तथा कार्यों के विषय में कुछ नहीं लिखा। पाँची की अपेक्षा उनके प्रति मेरी दिलचस्पी बहुत ज्यादा है।

कुछ ही दिनों में मैं कोलम्बो में जहाज से उतरनेवा और फिर लीना को बोझा देखने पर निवार है। एक समय पर जब लंदन की आकाशी को कारेट्टे से भी अधिक नी और उनकी राजधानी विपाल की। राजधानी के प्रसाधयेप वा विस्तार लगभग एक ही वर्ष पील है।

लकावासी द्राविड नहीं हैं, बल्कि विशुद्ध आर्य हैं। ईसा के जन्म से ८ सौ वर्ष पूर्व बगाल के लोग वहाँ जाकर वसे और तब से लेकर आज तक लकावासियों ने अपना इतिहास बड़ा स्पष्ट रखा है। प्राचीन दुनिया का वह सबसे बड़ा व्यापार-केन्द्र था और अनुरावापुर प्राचीनो का लन्दन था।

पश्चिमी देशों के सभी स्थानों की अपेक्षा रोम मुझे ज्यादा अच्छा लगा और पाम्पियाई देखने के बाद तो तथाकथित आधुनिक सभ्यता के प्रति समादर की मेरी सारी भावना लुप्त हो गयी। वाष्प तथा विद्युत् शक्ति के अतिरिक्त उनके पास और सब कुछ था और कला सम्बन्धी उनके विचार तथा कृतियाँ तो आधुनिकों की अपेक्षा लाख गुनी अधिक थी।

कृपया कुमारी लॉक (Miss Locke) से कहना कि मैंने उन्हें जो यह बताया था कि मानव-मूर्ति-कला का जितना विकास यूनान में हुआ था, उतना भारत में नहीं, वह मेरी गलती थी। फर्ग्युसन तथा अन्य प्रामाणिक लेखकों की पुस्तकों में मुझे यह पढ़ने को मिल रहा है कि उड़ीसा या जगन्नाथ में, जहाँ मैं नहीं गया हूँ, ध्वसावशेषों में जो मानवीय मूर्तियाँ मिली हैं, वे सौन्दर्य तथा शारीरिक रचना-नैपुण्य में यूनानियों की किसी भी कृति की बराबरी कर सकती हैं। मृत्यु की एक महाकाय प्रतिमा है। उसमें मृत्यु को नारी के बृहदाकार अस्थि-पजर के रूप में दिखाया गया है, जिसके चमड़े पर तमाम झुरियाँ पडी हुई हैं—शरीर-रचना की वारीकियों का इतना सच्चा प्रदर्शन परम भयावह और बीभत्स है। मेरे लेखक का मत है कि गवाक्ष में निर्मित एक नारी-मूर्ति बिल्कुल 'वीनस डी मेडिसी' से मिलती जुलती है, इत्यादि। पर तुम्हें याद रखना चाहिए कि प्रायः सब कुछ मूर्ति-भजक मुसलमानों ने नष्ट कर डाला, फिर भी जो कुछ बचा है, वह यूरोप के तमाम भग्नावशेषों की तुलना में श्रेष्ठ है। मैंने आठ वर्ष परिभ्रमण किया, किन्तु बहुत सी श्रेष्ठतम कलाकृतियों को नहीं देखा है।

वहन लॉक से यह भी कहना कि भारत के वन-प्रान्त में एक मन्दिर के खण्डहर हैं और उसके साथ यदि यूनान के 'पार्थेनॉन' की समीक्षा की जाय तो फर्ग्युसन का मत है कि दोनों ही स्थापत्य कला के चरम बिन्दु तक पहुँच गये हैं—दोनों अपने अपने ढंग के निराले हैं—एक कल्पना में और दूसरा कल्पना एवं अलंकरण में। बाद की मुगलकालीन इमारतों आदि में भारतीय तथा मुस्लिम कलाओं का सकर है और वे प्राचीन काल की सर्वोत्कृष्ट स्थापत्य कला की आशिक समता भी नहीं कर सकती।

तुम्हारा सस्नेह,
विवेकानन्द

पुनश्च—संयोग स फुडोरेंस में 'मदर चर्च' और 'क्राइम पोप' के वर्णन हुए।
इसे तुम जानती ही हो।

वि

(कुमारी मेरी हेतु को सिद्धित)

रामनाथ

शनिवार, ३ जनवरी १८९७

प्रिय मेरी

परिस्थितियाँ अत्यन्त आश्चर्यजनक रूप से मेरे लिए अनुकूल होती जा रही हैं। कोलम्बो में मैंने बहादुर छोड़ा तथा भारत के दक्षिण स्थित प्रायः अल्पिम मूलस्थ रामनाथ मेरे इस समय वहाँ के राजा का अतिथि हूँ। मेरी माता एवं बिरादर जुमूम के समान रही—बेधुमार जनता की नीड़ रोसनी मानपत्र बंद रखे और रखे। भारत की भूमि पर, वहाँ मैंने प्रथम परार्पण किया वहाँ पर ४ फुट ऊँचा एक स्मृति स्तम्भ बनवाया जा रहा है। रामनाथ के राजा साहब ने अपना मानपत्र एक अत्यन्त सुन्दर नक्काशी किया हुए असली सोने के बड़े बॉक्स में रखकर मुझे प्रदान किया है। उनसे मुझे 'परम पवित्र' (His Most Holiness) कहकर सम्बोधित किया गया है। मद्रास तथा कलकत्ते में लोग बड़ी उत्कृष्टता के साथ मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मानो भारत देश मुझे सम्मानित करने के लिए उठ खड़ा हुआ है। अतः मेरी तुम यह देख रही हो कि मैं अपने माय के उत्कृष्टतम मिस्टर पर आरुह हूँ। फिर भी मेरा मन भिकागो के उल्लिख्य विध्वान्तिपूर्वक दिनों की ओर बीड़ रहा है—किन्तु तुम्हारे विध्वान्तिपूर्ण शान्ति तथा प्रमत्तूर्ण से से दिन! इसीलिए मैं अभी तुमको पत्र लिखने बैठा हूँ। आशा है कि तुम सभी मज्जुसक तथा आनन्दपूर्वक होये। डाक्टर बरोड की अभ्यर्चना करने के लिए मैंने लन्दन से अपने बेशावतियों को पत्र लिखा था। उन लोगों ने अत्यन्त आश्चर्य के साथ उनकी अभ्यर्चना की थी। किन्तु वे वहाँ के लोगों में प्रेरणा-संचार नहीं कर सके इसके लिए मैं खोपी गयी हूँ। कलकत्ते के लोगों में कोई गवीन भावना पैदा करना बहुत कठिन है। अब मैं तुम रहा हूँ कि डॉक्टर बरोड के मन में मेरे प्रति अनेक धारणाएँ उठ रही हैं। इनका नाम तो लगाना है।

माता जी पिता जी तथा तुम सभी को मठ प्यार।

गुम्हारा स्नेहबद्ध
विश्वकालम्

(स्वामी ब्रह्मानन्द को लिखित)

मद्रास,

१२ फरवरी, १८९७

प्रिय राखाल,

आगामी रविवार को 'यस० यस० मोम्बासा' जहाज से मेरे खाना होने की बात है। स्वास्थ्य अनुकूल न होने के कारण पूना तथा और भी अनेक स्थानों के निमंत्रण मुझे अस्वीकार करने पड़े। अत्यधिक परिश्रम तथा गर्मी के कारण स्वास्थ्य बहुत खराब हो चुका है।

थियोसॉफिस्ट तथा अन्य लोगों की इच्छा मुझे अत्यन्त भयभीत करने की थी, अतः उन्हें दो चार बातें स्पष्ट रूप से कहने के लिए मुझे बाध्य होना पड़ा था। तुम तो यह जानते हो कि उनके साथ सम्मिलित न होने के कारण उन लोगों ने अमेरिका में मुझे बराबर कष्ट दिया है। यहाँ पर भी उसी प्रकार के आचरण करने की उन लोगों की इच्छा थी। इसीलिए मुझे अपना अभिमत स्पष्ट रूप से व्यक्त करना पड़ा था। इससे यदि मेरे कलकत्ते के मित्रों में से कोई असन्तुष्ट हुए हो, तो भगवान् उन पर कृपा करे। तुम्हारे लिए डरने की कोई बात नहीं है, मैं अकेला नहीं हूँ, प्रभु सदा मेरे साथ है। इसके सिवाय और मैं कर ही क्या सकता था ?

तुम्हारा,
विवेकानन्द

पुनश्च—मकान तैयार हो गया हो तो उसे ले लेना।

वि०



212

213

अनुक्रमणिका

अप्रेञ्ज ८८-८, ११८, १३८, १८६,
१९२, २०५, २०८, २१८, ३००,
३६८, ३८१, ३८९, जाति १६०,
२०८, २०६, ३९१, राज्यक ८,
मित्र २०३

अप्रेञ्जी भाषा १०, ३८९, चीनी ९९
अफ़्फ़र २२०

'अकामहन' २३६

'अजा' (जन्मरहित) १०८

अजुंन ३३५

अज्ञेयवाद १११

अज्ञेयवादियों ३१२

अटलान्तिक महासागर २०४, ३५२, ३७३

अणिमा २२६

अतीन्द्रियवाद ५३

अथर्ववेद संहिता १९२, ३५१

अदृष्टवाद २४

अद्वैत १२८

अद्वैत तत्त्व २१९, ३२२

अद्वैतात्मक २८८

अद्वैत भाव १२९, १३२, १७४, ३२९

अद्वैतभावात्मक २२५

अद्वैतवाद २८-९, ५९, ८५, १२५-२६,

१३७, १४९, १७४-७५, २१८,

२३९, २६८, २८७-८८, २९४-

९५, ३०३, ३०५, ३०७, ३०९,

३१३-१८, ३२१-२३, ३२८, ३७२,

३९९

अद्वैतवादी १३, २०, ३३, ५८, १२४-

२५, १२८-२९, १३४, १५५, १८१,

१९१, २१३, २१५-१८, २२७,

२३२, २३७-३८, २८७-८८, ३००-

१, ३०५-७, ३१४

अज्ञानम ज्ञान ३२, ज्ञान ३०२, नन्व
३२०, पुनर्गत्यात ४२, प्रतिभा ३,
न्य ४५, निर्या ४५, मक्ति ९,
गिद्धा ५०

'अनाय' ९८, १८६

अनुभूति २६९, 'प्रत्यक्ष' २७०

अनुभूत छद्म ३२५

अनुभूति पत्रायण ८८

अन्तिपोक २१५

'अन्वकारमय प्रमाणा' २६३

अफगानिस्तान १८६

अफ्रीका ८८, १३८

अफ्रीकी ८८, १८६

अभाव मे भाव वस्तु का उद्भव २३

अभी ५७, १३२-३३, २१२, २७८

अभेदज्ञान २८

अभेदानन्द ३५१, ३६०, ३९०, ४०२

(देखिए काली)

अमिताचार २८०

अमरीकी १८६, २००, जाति २०४,

राष्ट्रो ३

अमेरिका ७, १४, ४१, ६६, ७४-५,

८५-८, १०३-५, १०९, ११८,

१२१, १६२-६३, १६७, १७०,

१८३, २०४-५, २४१-४२, ३१८,

३२२-२३, ३३२, ३३४, ३५१

३५४, ३५८, ३६४-६७, ३७२

३८०, ३८२, ३८८, ३९०, ३९३

९४, ३९६, ३९८-४०२, ४०७

उत्तर ३६३

अमेरिकावासी १०४

अमेरिकी पत्र ३५९

अरब ९, ३७५

अरुणनिवासी १६५
 अरुणकथावाद १
 अरुणती मलय २८९ म्याम २८९
 अल्फोर्ट, कर्नल ३६१
 अम्बर, मणि ३६
 अम्बर, सुब्रह्मण्य १ ४
 अम्बर्टा ३८ ३९३ ३९६
 अम्ब्राह २२
 'अम्ब्राहो अफ्फर' ३६१
 अम्ब्रीका १ २४१ ३४३ ३५७ ३८८ ९
 अम्ब्रोपगिपद् २२०-२२१
 अमिताधी आगम्ब २६
 'अम्बुबिना' २३६
 अम्बोक १७
 अम्ह २३८
 अम्हिलुकी प्रेम भक्ति १५४

आकेतिस पुपेरों (पा टि) ९
 आइया बेस ३७५-७६
 आकाश २९१
 आक्यमक बुलि ७३
 आक्यमडोई ३९९
 आकरम-आरम २६ २८ ९ ४७ ७९,
 ८५, १२६
 आचार ६९-७
 आचार-आरम ७९, ११२, १३६
 आरम-आरम २२३ २४७ २५७
 आरम स्वरूप ५७
 आरम स्वरूप बहू २३८
 आरम बर्षन २७ विज्ञान ५७
 आरमा २५-७ ३ ४३ ४६, ७७
 ८१ ८५, ८९, ९५, ११३ (पा
 टि) ११६ ११९ १३१ १३४
 १३७ १३९ ४१ १४८ ४९, १५७
 १५९ १६१ १६५, १७६, १७८
 ७९ १९ २१३ २१८, २२६
 २२८, २३५, २३८, २४ २४६
 ४७ २५६ २६५ ३६ २६८ ६७
 २७१ २९ २९२ २९४ ३ १
 ३ ६ ३ ८ ११ ३१५, ३२५-२६

३२८, ३३३ ७४ १४६ ४७
 ३७१ ३८४ ३८६ उद्यका स्वरूप
 ११ और मग १६
 आध्यात्मिक आर्म्बुबिटि ३३५ आर्म्ब
 ७३ २ ९ २५२ आचार ३२८
 आधिष्कारक २ उन्मान ५६, ६६
 उभयेस १२४ उपायेयता ३६७
 अमद् १४८ जीवन ११६ ज्ञान
 १८, ३२ ११७ उत्प २ १ २७४
 ३३१ तेज २४७ बान ३२
 पुनरुन्मान ४२ प्रतिमाएँ ५६
 महत्त्वाकाक्षाएँ २५७ राज्य ६७
 अ्यवस्था ६६ धिमा १४६, १९४
 २ ९ धक्ति ५९, १४६ सत्य
 १४८, २१४ ३६२ ३७२ सत्या
 अ्येयम १८ संपत्ति ७३ अ्येय ९६
 आध्यात्म धिमा ५२
 आध्यात्मिकता' ४९
 आध्यात्मिकता जीवन रक्त १८१
 आनुनिक मस्तुठ २२
 'आनम्ब' ३८६
 आनुबंशिक संक्यमवाध ८८
 आग्यास्तर सुधि २५१-५३
 आरुण्यक २८६
 आरुमेतिया ३१८
 आर्म्ब ९४ १४८ २३१ अर्म्ब २४२
 २५९, २९९ ३१८ ३२४ ३२७
 ३४२ ४ ५
 आर्म्बिर्ष ९८, १५ २५७
 आयुतर २१
 आसासिवा देक्यमक ३५९ ३ ३७७
 ३८१ ३८७ ३८९, ३९७ ४
 ४ ६
 आस्यस ३७
 आप्यस दोय २२, २५२
 आलिया ३२
 आहार २२८ ३
 आर्म्बिर्ष ७ ९, १७ ६३ ६६ ९९,
 १ ३ ११८, १६५, १७ २ ५ ६

२४१, ३२०, ३५१-५२, ३५५-५६,
३६४-७०, ३७३-७४, ३७७-७८,
३८१-८२, ३८८, ३९०, ३९३-९४,
३९९-४०३

इंग्लिश चर्च ९९

इटली ३८८-८९, ३९४-९५

'इण्डियन मिरर' ३७७, ३८३, ३९७

इतिहास, भारतीय ३५

इन्द्र २६, २९६, ३२५, ३२७

इन्द्रत्व २६

इन्द्रनुप १७६

इलाहाबाद ३८९

'इष्ट निष्ठा' ३०, ८०

इमरायल ८२

इस्लाम धर्म ६३, १४४

ई० टी० स्टर्डी ३५७-५८, ३६४-६५,
३७२, ३९८, ४०१-३ (देखिए
स्टर्डी)

ईरानियो २५३

ईशोपनिषद् (पा० टि०) २६८

ईश्वर तत्त्व २६

ईश्वरत्व ९५, १३५

ईश्वराराधन २७

ईश्वरीय शक्ति २७६

ईसा ३१, १०५-६, १७६, २५३, ३७९

ईसाई २५३, २५६, धर्म ८, १७, ६३,

७९, ८६, १०६, ११२, १३६,

१४४, १५८, २०४, मतावलम्बी

१६९, मिशनरी २२५

ईसा मसीह १४५, १५८

उडीमा ४०५

उत्तरी ध्रुव १८६

उपनिषद् ९, २०, ५७, ७१, ११६,

१२०, १२४-२५, १२७-३७, १३९,

१५५, २१५-१६, २१९-२३, २२५,

२७७, २८६-८७, ३२५, ३२८-२९,

३३३, ३४४, ३९९, अल्लोपनिषद्

२२०-२१,

ईशोपनिषद् २६८, उसमे द्वैतभाव
१३२, कठोपनिषद् ८९, १३०,
(पा० टि०) १३०, १७५-७६,
२१२, २७७, ३२८, ३३४, केनो-
पनिषद् (पा० टि०) १७५, मुड-
कोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०
टि०) १३०, २२३, २६९, वृहदा-
ग्न्यकोपनिषद् (पा० टि०) ३०८,
विद्या १२६, श्वेताश्वतरोपनिषद्
३१२

उपामना १५, १५५-५६, गृह ८३,
पद्धतियाँ १५८

उमा ३७४

'उष्ण वरफ' ३६२

ऊर्जासधारणवाद ११

ऋग्वेद २९१, ३२५

ऋषि १३९, १४४, १४६-४९, १७२,

१८९, २२५, २२७, ३२७, ३३८,

३४३, ३४५

ए० कुलवीर सिंहम्, मन्त्री ४

एक सद्धिप्रा बहुधा वदन्ति १३, ८३

एकमेवाद्वितीयम् २३२

एकेश्वरवाद ८२

'एज' (घातु) २९१

एण्ड्रोज, कुमारी ३८०

एथेन्स २१५

एनी बेसेण्ट ३६१

एम० नोबल (कुमारी) ३६१, ३८९

एम० ई० नोबल ३३० (देखिए सिस्टर
निवेदिता)

एयरली लॉज ३७४, ३७६, ३७८, ३८१,
३९९

एशिया माइनर ११८

एसोटेरिक १०५

ऐग्लो इडियन ३९९

ऐग्लो-सैक्सन जाति ३३१-३२

बोकार १९६
 'बोरामन' ३६५
 भौतिक बुद्ध श्रीमती १५५-५६ ३६६,
 ३८२, ३९४
 मोस्ब टेस्टामेण्ट ३८४

वीरंगजेव ९

कंबोडिया ८
 कठोपनिषद् ८९ १३ (पा टि)
 १३ १७५ ७६ २१२, २७७
 ३२८ ३३४

कन्नड ३७
 कन्याकुमारी ११६
 'कस्तुरामसूक्तवत्' ३४२
 कर्नल अस्कॉट ३६१ (रेलिया अस्कॉट)
 कर्नल पुष्पी ४६
 'कमल' ३५६
 कर्मकाण्ड २ १२४ १५५ १९४
 २१२ २३४ ३५, २८५-८७ ३२५,
 ३४४ वैदिक २१७

कर्मफल २८८
 'कर्मयोग' ४ १
 कर्मबाध १२
 कर्मविभाग २४५
 कर्म संज्ञाम २७६
 कर्म समष्टि २७६
 कलकत्ता २ १ ३ २१५, २३६,
 ३५१-५२, ३५९, ३८८-८९ ३९२,
 ३९७ ४ ३४ ४ ६-७ मिबासी
 २ ३ २१२

कल्पिगुण २१ ३२ ३८, ६६
 कल्प २२ ३
 कल्पान्त २२ २६५
 कस्तुरी मूत्र ३८५
 कांडिनल ९६
 काण्ट २३२ ३२५
 कापिल ठंभ ३४६
 कावा १५
 काकियास २२२, ३८१

काशी ३५१ ४ ३४ (रेलिया
 अमेदानम्)
 कास्मीर २४८
 किङ्गरगार्टन ३७५
 कौल ३६४ ६६ ३७ ३७२, ३८२
 ३९७

कुपमी १ ५
 कुम्भकोणम् ७३
 कुमार्पू २४२
 कुमारिल मट्ट ३४८
 कृपान २२५
 कृपानम् २६१ ३६५, ३७१
 कृष्ण ९ १३७ १४४ ४५, १४९,
 ५७ १६९ १७३ १७५, १८७
 १९७ २२५, ११९ ३२३ (रेलिया
 श्री कृष्ण)

केनोपनिषद् (पा टि) १७५
 कैपिटोकाइन पहाड़ ६
 कैपिटोल (पा टि) ६ (रेलिया
 कैपिटोकाइन)

कैवरसम ३५१ ३५७ ४ १-२
 कोला ३८ ३९३
 कोलम्बो १ ४ ७४ ९९ १ ३८८
 -८९ ४ ४ ४ ६ मिबासी

कौपीनवादी ९३
 क्रम विकास १३४
 क्रम विकासबाध ११२
 क्रम सकोच १३४
 कलाइन डॉट ३१७
 सभिक विज्ञानवादी ३ १
 सधिम-मुय २२४ ३ ५

खेठरी ९७ २२४ ४ २-३

पंथा ३४४ ३८४
 पगावर ४ २
 पगेस २७६
 पार्सी ३११
 पाषी ४ ४
 पाचपरम २६२

- गात्सवर्दी ३५२
 गीता २२, ३६, ५३, ८९, ९९, १०८,
 ११९, १३७, १३९-४०, १४२,
 १४५-४६, १५१, १५३-५७, १८६,
 २०७, २२०, २३२ २८७, २९६-
 ९७, ३१७, ३२३, ३३७, (पा०
 टि०) २२, २९, ३६, ११९, १३९,
 १५६, १६९
 'धीनएकर' ३६७
 'गुडईयर' ४०१
 गुडविन, जे० जे० ३६१, ३६६-६७,
 ३८८-८९, ३९१, ३९३ (देखिए
 जे०जे० गुडविन)
 गुरखा रेजीमेण्ट २४६
 गुरु गोविन्द सिंह २५७, २७०-७१
 गोपाल ३९६
 गोपी प्रेम १५२-५३
 गौतम ३८६
 ग्रेकोट गार्डन्स ३८४, ३८७-८८ ३९३-
 ९४, ३९७-९८
 ग्रैण्ड होटल, वैंले ३५७
 'चडी' ३१०-११
 चद्र २२३, २७७, २८४, २९१, ३१३,
 ३२८
 चद्रमा १३०, २४२
 चट्टोपाध्याय, मोहिनीमोहन ३३२
 चन्द्रलोक १३८
 चिकित्सा शास्त्र १८२
 चित्त २९३
 'चिरकुमारी आश्रम' ३७३
 चीन ७, ११७, १६९, २७२, ३३०,
 ३३४
 चुनी बाबू ४०२-३
 'त्रिनापुरी अन्नदान समाजम्' १९८
 चैतन्य १६०, १८४, २२८
 छुआछूत ३२९
 छूत-अछूत १६५
 २७
- जगदम्बा ३४०
 जगन्नाथ ४०५
 जगन्नाथ जी १५८
 जगन्नाथपुरी ३६९
 'ज ज ज' गोष्ठी ३८०
 जनक १३४
 जनकत्व १३४
 जफना १७-८
 जम्मू २४८
 जरयुट्ट ३८०
 जर्मन १०, २९७, दार्शनिको ३७७
 जर्मनी ७, ८५, ३२५, ३६५, ३६९
 -७०, ३७६-७७, ३७९, ३८२
 जाट ३४३
 जाति, ऐंग्लो-सैक्सन ३३१-३२, तातार
 ३५७, ब्राह्मण १५८, ब्रिटिश ३३१,
 यूनानी ८१, १६४, रोमन १६९;
 हिन्दू ३४-५, ७६-७, ९१, ९३,
 १७७, २४६, ३२२
 जाति-दोष २२९, २५१
 जातीय जीवन १८३, धर्म १३३, मन
 १८३
 जानकी २४९
 जानकीपति २४९
 जापान ७, २७२, ३३०, ३३४
 जापानी ७३
 'जाँब का ग्रथ' ३९२
 जावा (पा० टि०) १६९
 जिहोवा ५०, २८१
 'जीवन्मुक्ति' ३८६
 जीवात्मा ११-२, २५-६, २९, १३०
 १४७, १५५-५६, १७५, २२६-
 २८, २३२, २६५, २९७, ३०२,
 ३०४-५
 जुपिटर देवता (पा० टि०) ६
 जेकवी ३६५
 जे० जे० गुडविन ३६१ (देखिए गुडविन)
 जेन्द अवस्ता ९
 जेन्दवेस्ता २२४
 जेन्टिल साहव ९

विष्णु डॉ ३१६ ३८८
 वैन १९ २४ ४६ धर्म १२६, १४४
 मुपारों ३३७
 'जो' ३५२ (देखिए मैक्सवॉड जोसेफिन)
 ज्ञानकांड २
 ज्ञानपीठ ४
 ज्योतिषिज्ञान २३९

टिप्पिकेन १६३
 'टिप्पिन' २८

डच १७ १८६
 डॉयसन प्रोजेक्टर ३२५, ३६५, ३६९,
 ७ ३७० ३७६-७७ ३७९, ३८२,
 ३९९ (देखिए पॉक डॉयसन)
 डिमोक्रैटिक बस ८
 'डिली म्यूज' ३७७
 डैम्पर ४ ४

डारा ३३९, ३४३

दंड मग २२५
 'दत्तमणि' १४५, २१७
 दत्तानुसंधान १८
 दम २२८-२९ (देखिए दमोदर)
 दमिल १७ ३७ अक्षरों ३९९
 दमोदर २९८, ४ ४
 दमोदर ३१३
 दामार १५९, १८ जानि ३५७
 दारुत शशा ४ २ (देखिए धिमान्य
 स्वामी)
 दिग्गज १५८ १८६
 दिग्गजी शोका ४ २
 दिग्गज बाल गंगाधर ३६५
 दीर्घत्व ३८
 दुग्गी ३४
 दुग्गीनाम कवि समाद २४१ ३७८
 दुग्गी १८
 दुग्गी ३७७
 दीर्घत्वोपनिषद् (वा टि) १७५, २१३

दिप्टिक २२४ ३ ५
 दिप्टुप ३२५
 दिता २१
 'दियाम' ३३६
 द्यमसि निरजन १३८

दियोसॉक्रिस्ट ३८८, ४ १, ४ ७
 दियोसॉक्रिस्ट सोसायटी १ ३-५

दक्षिण बाइबा १८५
 दक्षिणोत्तर ३६८
 दम्पति सेविकर ३६४
 दयानन्द सरस्वती २१९
 दर्शन हिन्दू १८, ३४ वेदांग २ १
 २ ४ २१५ १६, २१८, २२
 ३९९ गौड २९५

दति १२९, २२२
 दाडू ११४
 दाग १९८
 दारासिंहोद् ९, ३२५
 दार्शनिक दत्त ३२ ज्ञान ५, १६७
 सिद्धान्त १०९ संप्रदायी २२
 'दि माइन्टीय संस्कृति' ३५८-५९
 देवत्व २६, १७८
 देवनागरी (बहाराँ) ३९९ भाषा
 (संस्कृत) १५७
 द्वाविह १८ १८५ भाषा १८५
 द्वीगवी १५२, १५४
 द्वार २१
 द्वारान्तक श्रेय ६७
 देव राजा विजयहृष्य बहानुर २
 द्वैत भाव १२९, १५५, १७४ १८४
 द्वैतभावामक २२५ देव १७४
 द्वैतवाद ८६ १२६ १४९, १७४
 २३९, २९८, २८८-८९, २९५
 २९९ ३ १
 द्वैतवाद्यात्मक ३ १ ३२२
 द्वैतवादी १३ २ ३३ ८७ १२४
 १२८-२७ १३४ १५५ १७४
 १८१ २१५ १७ २२७ ३८७-८८

३००, ३०५, ३२२, ३४३-४४
द्वैतात्मक १७४

घनजय (पा० टि०) १५६

घर्म ७६, १४८, १७५, ३१८, उस्लाम
६३, ११४, ईनाई ८, १७, ६३, ७९,
८६, १०६, ११२, १३६, १४४,
१५८, २०४, जैन १२६, १४४,
बौद्ध १११-१२, १२४, १४४,
१५८-५९, २४८, २७९, ३३७,
३४६, ब्राह्मण १५८, यहूदी ३४४,
यूनानी ३४४, वर्णाश्रम ३३०,
विश्व ४१, २४५, वेदान्त १२४,
३४४, सार्वभौम २०८, सेमेटिक
३२६, हिन्दू ६२, ६६, ९६-७,
१०७, ११०, १६३-६४, २०२,
२१६, २४२, २४५, २५७, २७०,
३३९-४०, ३४४, ३४७

घर्मक्षेत्र ६२

घर्म-महासभा ७, ५२, ६१, ९६, १००,
२०३

घर्मपाल २९२, ४०४

घर्म राज्य २७०, विज्ञान ८५, शास्त्र
३८४, संप्रदाय ८७, १९५ आचार्य
४९

घर्मानुष्ठान १७

घार्मिक आदर्श ७५

घृति ५

ध्रुव २७८

नजुन्दा राव, डॉ० ३५५, ३७०, ३७७

नचिकेता १३९, २१२-१३, २२४, ३३४

नमाज (पा० टि०) १५

नरेन्द्र ४०४ (देखिए विवेकानन्द)

नहुष २६

नाज़रथ १७६

नानक ११४, २५७, ३७८

नायडू, आर० के० ४००

नार्थ जर्मन लायड ३८९

नारायण २८३, पूजा २८४

नान्ति भावात्मक ३०७-८ (देखिए
नेति-नेति)

'नगर' १०९

निराकारवादी ३४३

निरुक्त ३५१

निर्गुण ईश्वरवाद १५१

निर्गुण ब्रह्म २८, २०८, पुरुष २८

निर्गुण ब्रह्मवाद २, ११, २९

नित्य बुद्ध २३

नित्य शुद्ध २३

निवृत्ति मार्ग ४६

निवेदिता, मिस्टर ३२०, ३३२ (देखिए

सिस्टर निवेदिता)

निष्काम कर्म १५४, प्रेम तत्त्व १५४

नीग्रो ८९, १०९, जाति ८८

'नेज़रथ के पंगम्बर' ३८३

'नेति-नेति' २२७, ३२८

नेपाल ३४४

नेपुल्स ३८८, ३९३-९६, ४००

नैयायिक १६०

न्याय २२०

न्यूयार्क ३१८, ३५६, ३६८, ३८०,

३९६, ४०१

पचनद २५८

पचलक्षण २१

पजाव २१८, २४८, ३४४

पतजलि १२७, २२६, २८६, २९७-९८

पम्पियाई ४०५

परपरा (सांस्कृतिक) ५

परमात्म तत्त्व २५

परमकुडी ५२, निवासी ५२

परमहंस ४१ (देखिए रामकृष्ण)

'परम पवित्र' ४०६

परमात्मा १४६, २२८, २३६, २६६,

३०६-७, ३१४, ३५२, सगुण और

निर्गुण २७

परिणामवाद २९७

'पर्वत पर उपदेश' ३७९

पहाड, कैपिटोलाइन ६, हिमालय ४२,

१९, ११६ १२ १६४ १७२
 ७३ १७९ २१७ २४८ २४४
 २७३ २८१ ३५४ ३६३ ३९
 ३९२ (पा टि) २४१
 पाटि फेनस मैक्सिमस ११२
 पाइनामोरस ३२४
 पाणिनि २२१
 पातञ्जल योगसूत्र २९७ (पा टि) २२६
 'पार्थिवान' ४ ५
 पांडे हरिमाण २४६
 पान्जल ३४
 पाल डॉपसन २९७ ३८१ (रेडिप
 डॉपसन)
 पार्थवी २४३
 पारसियाँ २५३
 पारश्वात्य घन १५७ जपत् १ १
 भाति ४७ ८१ वर्सन ४४
 बार्धनिक २९६ बेश १७-८,
 ३५, ४१ ४४ ५२, ६ ७४ ७६,
 ८६ ९६ ९८ १ ३ १ ८ १९८
 ९९, २ १ २३ २९२ ३३३
 ३३६ ३४१ ३७७ मानो २६६
 विचारों २७७ विद्यान् ३४६-
 ४७ शिष्यों ३८९ सम्यता ४६,
 ३३१
 पारश्वात्यबायी १७१
 पासुपत १८१
 'पाशावकल' ५६
 पी कुमारस्वामी ४
 पूराच १२, २१ २, ७ १२५ २६ १३३,
 १३८ १५ १७२, २१७ २२५,
 २७९ २८१ ३४५, ४६ ३९९
 पुनर्वत्सबाब २२५, ३४६
 पुर्नगामी १७ १८६
 पुण्डरीकानुसमान ११
 पुण्डरीक पुस्त २७
 पुरोहित-मपंथ ३ २
 पूना ४ ७
 पद्मल आलासिगा ३५९ ६ ३७७
 ३८१ ३८७ ३८९ ३९७ (रेडिप

आलसिगा पेदमल)
 पैरिया (बाष्वास) ८९, ९४ १ ९-७
 ११४
 पोप (पा टि) ११२
 पोर्न सईद ४ ४
 पीरपिक १२७ परंपराएँ १४३
 'प्योरिटी काप्रेस' ३६४
 प्लेटो ३२४
 प्लेटोनादियों ३२४
 'प्रकृति का परिवर्तन' २२७
 प्रक्षेपण ११ २९१
 प्रच्छन्न बीड २१८
 'प्रत्यक्षानभूति' २६८
 प्रत्यक्षभाव ५३
 प्रक्य २३
 प्रकृति मार्ग ४६
 प्रज्ञाव २४८, २६२, २७८
 प्राचीन संस्कृत १६४
 प्राच २९१
 प्रोटेस्टेट ११२
 प्रोफेसर डॉमसन २६५, ३६९ ३७
 ३७६-७७ ३७९ ३८२ (रेडिप
 पास डॉपसन)
 प्रेम २८४
 प्रेममक्ति (बहिष्कृती) १५४
 प्रिंस टीनेन्ट मिमीपीरड ४ ४
 ड्यूप्युसन ४ ५
 'डाक्टर पोप' ४ ६
 डारस ९, ६८ १६२, १७५
 डारसियों १९
 डारसी ३२५ माया ९
 'डिनिमिच' २७२
 ड्रांस ७ ८५
 ड्रॉसीसी ९
 ड्रासिच ३८
 डीकिनसंस ३९४ ३९६
 डीमिच ३५३ (रेडिप डीमिच सेनेट)
 डीमिच सेनेट ३५२, ३९६
 'डुनोरस हॉल' ४

- वग देश २१७
 वगला भाषा ३३९, लिपि ३३०
 वगाल १०६-७, ११९, १६०, १६२,
 २००, २१४, २१७-१८, २२७,
 २३१, २३६, ३३०, ३३५, ३३९,
 २४४, ४०५
 वगाल, पूर्वी ३३९
 वगाली १४, २०६, ३३३
 बदरिकाश्रम २४२
 बम्बई २३५, २५६, ३८९, ४०२
 बरोज, डॉ० ३८३, ४०६
 बलची १५९
 'बलिष्ठ की अतिजीविता' १८९
 बल्लभाचार्य २८७, सप्रदाय २३५
 बुद्ध ७३, ११८, १४४-४५, १५८,
 १७४, १८४, २३५, २९८, ३०५,
 ३१९, ३३१ (देखिए बुद्धदेव)
 बुद्धदेव ११२, १४६, १४८, १६०
 बुद्धि २९३-९४
 बृहदारण्यक (पा० टि०) १४६
 बृहदारण्यकोपनिषद् ३०८, (पा० टि०)
 ११६
 बेबिलोन ३२६
 बेबिलोनियन ८२, ३२६
 बोधायन २१८, भाष्य २१९
 बोर्नियो (पा० टि०) १६९
 बेल्लुड मठ ३३६
 बोस्टन ३६८
 बैकुण्ठ ३०३
 बैरोज ७९, ११२ (देखिए बरोज)
 बैरेनो ४९
 बौद्ध २४, ५६, ६३, १५९, २२५,
 ३००-६, ३८०, दर्शनी २९५,
 धर्म १११-१२, १२४, १५८-५९,
 २४८, २७९, ३३७, ३४६, मंदिर
 १५, १५८
 ब्रह्म २३, ३०७, ३१२
 ब्रह्मचर्य आश्रम ३३
 ब्रह्मचारी १५१
 ब्रह्मज्ञानी १४९
 ब्रह्म-दर्शन १३१
 ब्रह्मपुत्र ११६
 'ब्रह्मवादिन्' (पत्रिका) ३५८-६०, ३६६,
 ३८९, ३९७, ३९९, ४००-१
 ब्रह्मसूत्रो १५२
 ब्रह्मा २९२, ३८०
 ब्रह्माण्ड १२, २८-९
 ब्रह्माण्ड तत्त्व २५, १४१, २८८
 ब्रह्माण्ड विज्ञान ११, २१
 बाल गंगाधर तिलक ३६५
 ब्राह्मण ७०, ८९, ९२-४, १५८-६०,
 १६२, १८९-९०, १९२, १९८,
 २०७, २३१, ३०४, ३२५, ३४४,
 ३४८, ३५१, ३८६, ३९९, जाति
 १८९-९०, धर्म १५८, युग ३८७
 ब्राह्म समाज १०३
 ब्राह्म समाजियो ३९७
 ब्रायन ३८७
 ब्रिटिश जाति १८७, ३३१, भूमि २०४;
 शासन १८७, साम्राज्य ३५२
 भक्ति २४८, २५७, अहैतुकी २७७,
 ३५४
 भक्तिमार्ग २४८
 भक्तिवाद २७८
 भगवत्प्रेम १५२
 भगवद्गीता १५१ (देखिए गीता)
 भर्तृहरि १२१-२२
 भवितव्यतावाद २४
 भागवत १४९, १७५
 भागवतकार १५०
 भाग्यवाद ३५३
 भारत १२-३, १६, १९-२०, २८,
 ३०, ३३, ३५-६, ४३, ४५-८, ५०-
 १, ५४-७, ६६-८, ७५-६, ८१-३,
 १०३-५, ११०-११, ११३, ११६-
 १८, १२०-२१, १२४-२५, १२७-
 ३४, १३६, १३८, १४६, १४९-
 ५२, १५४, १५६, १५८-६१,
 १६५-६७, १६९-७१, १७३,

१७७ २२१ २२, २२५, २२७-
 २९ २६९ २४१ २४५, २५
 २५७ २६१ २६४ २६८-७२
 २७४ २७६, २८१ २८३-८४
 २८६-८८ २९५, २९९ ३ ५,
 ३१४ ३१७ ३१९ ३३ ३३२
 ३३४ ३५, ३५४ ३५६, ३५९
 ६ ३६६ ३६८ ३७ ३७७
 ३७९-८ ३८३ ३८८-८९, ३९१
 ९६ ३९८ ४ १ ४ ५ ६ पश्चिम
 ३७८ (केलिए भारतवर्ष) मूमि
 २१५, २१६ गाथा १९३
 भारतवर्ष ३ ७ २ ३५, ३७ ४१ ४३
 ४७ ४९ ५ ५२ ५४ ५६ ७४
 ८४ ९४ ९६ ९९, १ ६ ११५,
 २४२-४३ २५१ २६८ ६९ २७३
 २७५, २८१-८२ ३३१ ३३ ३४४
 ३८०-८१ ६८३
 भारतवासी १३ ४ ४६ ८६ १ ५,
 ३२९ ३३१ ३३३ ३८३
 भारतीय अनुसंधान ३७८ आदर्श १५
 आपो १६४ २४१ इतिहास ३५
 गणपना २८६ जनता १ जीवन
 १ दर्शन ६१ ८५ धर्म १४८
 नायियों १५ पत्रिकाओं ३ ९
 भाष १३५ मूमि ५३ मन १८३
 २८६ मनोविज्ञान २२६ महर्षियों
 १७८ मस्तिष्क १६४ राष्ट्र
 १११ विचार १४५, ३२४ (बाष्पा
 रिमक) ३३०-३५ विज्ञान १६४
 विवाह २९९ वेदान्ती ३१३
 विम्व १६४ सिधर्षी १११
 माया मयेजी १ ३८९ प्राविद्ध
 १८५ बनका ३३ हिन्दी
 २४६
 माया विज्ञान ३०५
 माया वैज्ञानिक १८५
 माप्यकार १५५, १७४
 मैत्रक राग ४५
 भोग ३७६

मौक्तिक प्रकृति ४५
 मौक्तिकवाच ५, १७ ५३ ४ ५९ ६
 ६२ ३ ६६ ६९ ८१ ११६,
 १७१-७२, २७१-७२
 मौक्तिकवादी २५, ५३ ४ ६ ६३
 ६९ ११६ १९७
 मौक्तिक विकासवाच २९७
 मौक्तिक विज्ञान २९७
 मंत्र द्रष्टा १७७
 मकना (नगर) १५
 मङ्गमदार २६१ ३९६ ९७
 मणि खम्पर ३६
 'मवर वर्ष' ४ ६
 मयुरा ६६-७
 महाघ ९८ ९, १ २, १ ७ ११३
 १४ १२४ १२७ १४३ १६३
 १७१ १७८, १८५, १९४ ९६,
 १९८ २३ २७७ ३५६ ३८८
 ८९ ३९१ ३९७ ४ ४०३,
 ४ ६-७
 'मज्जास मेक' ३९९
 मध्य अफ्रीका ८८
 मध्य मुनि २१७
 मध्याह्नम २१७ २८७-८८ ३२८-२९
 मन २९३ ९४
 मनु ४८ १६६ १९ २५७ २७३
 मनुस्मृति १९ २५२ (पा टि)
 ४८
 मनोविज्ञान २२६ २९३
 मन्वादि पुराणों २५४ स्मृतिप्यों १४३
 २२४
 मलय द्वीप ११८
 महातिर्थात्क लंका (पा टि) २५६
 महाभारत ३२ ९३ १८६
 महाभाष्य २२१
 महाभाषा २३३
 'महिम्न स्तोत्र' १४
 महेश्वर बाबू ६ २ ३
 मनीषा ३

- मातृभूमि १५, ४२, ४९, ५४, ९५, १०३,
२०३, २१२, २२५, २३५, २४१
मारगरेट, नोबल (कुमारी) ३३२
(देखिए निवेदिता)
मालावार १८७
मालावारी ८७
माया २२, २२७, २३३, २३८, २७९,
३००, ३१०, ३१३, ३१९, ३३५,
३८५
मायावाद १९१, २१८, २३२-३३
मिल्टन १२९, २२२
मिस मूलर ३३२
मिन्न ३२४, ३२६
मुडकोपनिषद् २८९, ३०१, (पा०टि०)
१३०, २२३, २६९
मुक्ति २८, ३६, १५५, १७७, २२६,
२३३, (उपनिषदों के मूल मंत्र) ३६
मुगल १८०
मुमुक्षुत्व ३४१
मुसलमान १५, १९, ६३, ११४, १६०,
१८७, २५३, २५६, ३२२, ३३४
मुसलमानी १८८
मुहम्मद ३१, ६०, १४४-४५, २२०
मुहम्मद रसूलल्ला २२१
मुहम्मद साहब (पा० टि०) १५ (देखिए
मुहम्मद)
मूर्ति पूजा १५२, १५८
मूल तत्त्व ४, १८
मूलर, मिस ३३२, ३५२, ३६४-६६,
३७७-७८, ३८८
मूल सत्य १५
मूसा के दम ईश्वरादेश २५३
मैबेल ३९३
मैबेल ३८०
मेरी ११२, ३७४-७६, ३८४, ३९१
मेरी हेल, कुमारी ३७४, ३८४, ४०४,
४०६
मेमर्स किंग-किंग एंड कंपनी ४०२
मेमर्स प्रिण्डले कंपनी ३५१
मेककिडले ३७५
- मैक्समूलर २३२, ३२६, ३५८-५९,
३६१, ३६४, ३७७, ३७९, ३८१-
८२, ३९९
मैबेल ३९४
मैसूर ३९९
मोलोक १२, ८२
'मोलोक याह्वे' १३, ८२
मोरिया १०५
'मोलोक याव' ८२
मोहिनीमोहन चट्टोपाध्याय ३३२
- यजुर्वेद (पा० टि०) ३४५, ३५१
यथार्थवादी ३१०
यम २१३, २२४ (देखिए यमराज
यमराज २८६
यहूदी १३, २८, ८२, ११३, २५३,
२८१, ३५१, जाति १३, धर्म ३४
'यस० यस० मोम्बासा' ४०७
'याकी' ३६८
याग-यज्ञ २०, २२, १२४, ३४६
याज्ञवल्क्य २२४
याज्ञवल्क्यादि सहिताओ १४३
यास्क २५१
युग, कलि २१, ३२, ३८, ६६, त्रेता २
सत्य २१, ७०
युक्तिवाद ३१४
युक्तिवादी ३०२
युधिष्ठिर १५२
यूनान ६, ९, ६८, ११२-१३, १६१,
६५, २१५, २३१, ४०५
यूनानी ८१, ११८, २५६, ३२४
(पा० टि०) २७२, जाति ८
१६४, धर्म ३४४, मेवा ८१
मम्यता ३३१, साहित्य १०
यूरेगियन जाति ३२०
यूरोप ९, ४१, ५५, ७३, ७५-६, ८
८७, ९३, १००-१, ११२, ११
१६२, १६५, १६७-६८, २०
२९२, ३००, ३२२ २३, ३२
३४२, ३८१, ४०४-५, वाद ६

यूरोपियन १ १९ ६९ ८७ ४ ४
 यूरोपीय २२२ सम्मता ४७
 यौग्य १९४ ३७६, ३९८ छात्र ३३३
 यौवालय ३८

रबीमुन १५१ २९८, ४ ४
 रवि ३४

रासा २९६, ४ २, ४ ७ (वेदिए
 ब्रह्मानन्द स्वामी)

'राजयोग' ३४९ ३५६ ३७७ ३८२,
 ३८८, ४ १

राजा राममोहन राय २१

राजा रामकान्तदेव महाशुभ २ ०

राधा २५५

राम ३४ १ ८, १४९ ५ १५७

२४९ (वेदिए रामचंद्र)

रामचंद्र ४१

रामकृष्ण १६२, ३४७ ३५९ ३६१

३६८ ३७७ ३८२, ३८९ ३९७

परमहंस ३, ४१ ११३ १६१

२ १ २ ३-७ २ ९ २३५ ३६

२३९, २४७ २५८

रामकृष्णाय ३५१ ३६८ ४ ३

(वेदिए घडि)

रामचरित १५

रामदत्त बाबू ३६८

रामनाथपुरम् ४१

रामनाथ ३४ ३७ ४१ ४३ ६७ ४ ६

रामराज्य ३८५

राम बाबू ३९७

रामानुज ११२, ११४ १३४ १६

१७५, १७८, १८४ २१८ १९

२२७-२८ २३५, २३८ ३९, २८७-

८९ (वेदिए रामानुजाचार्य)

रामानुजाचार्य २१७ ३२८ २९

रामेश्वरम् ३८ ४१

रामसिद्धी २४८

राज्य आचार्य १५९ श्रीराम १ ८

रिखे गार्डम् ३७३-७४ ३७८ ३८१,

३९९

रिपब्लिक बस ८

रुस १५८, ३७७ ३९३ निवासी १५८

रुषी पुरातत्त्ववेत्ता १५८

रेड इन्डियनो ३६३

रेडिकल बस ८

रोम ९ ११२ ३ ० १५२, ३९३-

९४ ३९६, ४०४-५

रोमन कैथोलिक २५३ वासि १९९

रोम्यसमस्या ८

रुंका १ (वेदिए श्रीलंका)

रुंकावासी ४ ५

रुदमी ४ ३

रुदमीपति २४९

रुमिमा २२९

'रुद्राक जहीववासी' ३७२

रुदन २ १, ३२ ३५२-५३,

३५५, ३५७ ३५९ ३७ ३७२

३७७-७८, ३८१-८४ ३८९ ९८

३९३ ९४ ३९६ ९९, ४ ३-६

'साय मीन श्रीन एंड कंपनी' ३५६

साँक कुमारी ४ ५

साँक मन्नाहन ३१७

साला बरीला २४३ ३५७ ३९

साहौर २८५, ३१९-२

सेनेट श्रीमती ३५६

सेक स्पूकनि ३६८ (वेदिए स्पूकनि)

सट नूस ३५६

सर्ग चतुष्टय २३

सर्गभिम घर्म २३ विनाम २३

सर्गियर साहू ९

'सर्गिय' १९४

सर्क १२६, ३२५, ३२७

साधिय नैति ४४-५

साधियबाह ९९

सात्स्यायन ७१ १४८

साह, अत्रेय १११ सौत २८९,

५९, ८५, १२५-२६, १३७

१४९, १७४-७५, २१८, २३९

- २६८, २८७-८८, २९४-९५, ३०३,
३०५, ३०७, ३०९, ३१३-१८,
३२१-२३, ३२८, ३७२, ३९९,
ऊर्जासिधारण ११, एकेश्वर ८२,
८६, १२६, १४९, १७४, २३९,
२६८, २८८-८९, २९५, २९९,
३००-१, विशिष्टाद्वैत १२६, २२८,
२३९, ३९९, शुद्धाद्वैत २१५, ससार
२२५
- वानप्रस्थ ४६
वानप्रस्थी २०
वामाचार ३४६, तत्र २३१, ग्रथ
२३२
वालडो (कुमारी) ३६४
वाल्मीकि १५०
वाशिगटन ३१९
वाराणसी २१८
विकासवाद ११
विज्ञानवाद २९५
वितडावाद ३२१
विद्यादान ३२
विनय ऋष्णदेव बहादुर २००
विम्बलहन ३७-७४, ३७८, ३८१-३८२,
३८९, ३९९
'विविधता मे एकता' ९८
विवेकचूडामणि २३६, ३१२, ३४१
विवेकानन्द ३, १७, ४१, ५२, ६०,
१६३, २०० (देखिए नरेन्द्र)
विशिष्टाद्वैत ३२८
विशिष्टाद्वैतवाद १२६, २२८, २३९,
३९९
विशिष्टाद्वैतवादी २०, ८७, १२४-
२५, १८१, २१३, २१५-१६, २१८,
३३३, ३४३
विशुद्धाद्वैतवादी २१७
विश्ववर्म ४१, २४५
विश्ववधुत्व-भावना ३४
विश्व ब्रह्माण्ड १६३, २८५
विश्वामित्र ३३३
'विषयान् विषवत् त्यज' ४५
- विष्णु १३, २१८, २७३, ३४०
'वीनस डी मेडिसी' ४०५
वृन्दावन १५१-५२, १५४, विहारी
१५४
वेद ९, १८, २०, ७०, १०६, १२४-
२६, १२८, १४४, १४९-५०,
१७२, १७४-७६, १८८, २२५,
२३१-३२, २३४, २३६-३७, २६१,
२८५-८६, ३००, ३०५, ३१२,
३२५, ३४४-४६, ३६४
वेद अर्चना ३४५, ज्ञान ३४५;
पाठ १४०, पाठी ९३, वाक्य
२२४
वेद व्यास १५४, १६९ (देखिए व्यास)
वेदान्त ९, ११, १७-२१, २३, २८,
३०, ५४, ५८, ७०-७३, ७९-८१,
८५, ९०-१, ९४, ९७-८, ११२,
११५, १२५-२६, १४१, १४५,
१४८, १५९, १६५, १७१-७४,
२२९, २३२, २५७, २८५-८८,
२९५, २९७, ३१८-१९, ३२४,
३४६, ३६७-६८, ३७८, ३८२,
३८६, ३९२, ३९८-९९, ४०२;
उसका अर्थ (वेदो का अन्तिम भाग,
वेदो का चरम लक्ष्य) २०
वेदान्त दर्शन २०१, २०४, २१५-१६,
२१८, २२०, ३९९, धर्म २४,
३३४, प्रचार ३८२, भाष्य २१९,
साहित्य २७७, सूत्र २२०
वेदान्तवादी ८८
वेदान्त सम्बन्धी ८२
वेदान्ताचार्य २०१
वेदान्तियो २२०
वेदान्ती १२५,
वेस्ट मिनिस्टर ३८७-८८, ३९३-९४
३९४, ३९७
वेदोक्त १७, १४७-४८
वैदिक १९, १२५, प्राचीन २२१,
यज्ञो १५८ ज्ञान २४२, धर्म २४२,
व्याकरण २२१

बिबेकानन्द साहित्य

का कारण २३४ और व्यक्ति
 २३६ पश्चिमी २८२ पिछड़े
 हुए और पश्चिम के लोग २४२
 प्रत्येक उसकी एक बिदिप्यता
 २५ भारतीय संसार के प्रति
 उनका सहिस २३६ यूरोपीय २५५
 राष्ट्रीय क्षमता २६४ जीवन २६५
 पतन उसका असली कारण २५८
 पाप २६ भावना सोपी अंध
 विद्वान ३९ रोग ३७३ बिचार
 की धारा २३७
 रासायनिक परिवर्तन १४२
 रिजसे मौर ३७३
 रीडिंग ३११ १२ ३२४ ३२६, ३४६
 ४८ ३५१-५२ १५५, ३७९ ३९६
 स्र ११
 'कर्म' २९
 रेणक ८५, १ १ १२०-२१ और
 पुरक ९२ -क्रिया ९५
 रोम २९३
 रोमन कैथोलिक २५१
 रघु सिक्ख ४०५
 संका १७८, ३१३ वहाँ का बुद्धमत
 २४९
 संड मिस्टर २५९ श्री २८१
 लक्षण मानवीय १३
 लक्ष्मीपति ३७
 लक्ष्य उसकी सिद्धि और मूल्य ९६
 सुद्व सच्चिदानन्द १ २ -स्थल
 ७२ सर्वोच्च ५३
 जगत ८१
 जगामैन्स ३८९
 लम्बान १४७ २३ २३६ ३७ २४२
 २६२ २९ ३ ४ ३१५, ३३
 ३३२ ३३४ ३४२ ४३ ३४६ ४७
 ३५२ ३५५ ५६, ३५८ ३६ ६३
 ३ २ ४ २ ४ ५९
 'धन्वन्तरी' २३६
 डॉक' कुमारी ३६५ बहान ३९६

'जाई थी रामकृष्ण' ३२१
 कौस एजिसिस १६७
 काहोर ३६१
 सीका २६८
 मूबर १ ३
 सयट एक १ ३ एक एक श्रीमती
 ३४८ परिवार ३० क्राएर
 ३३ फ्रांसिस ३३२ श्री २८८
 २० ३४२ ३६३ श्रीमती ३४८
 ३६४ ३८७
 सैण्डसुवार्ग २८५, २९ २९२ श्री
 २७७-७८

बराहपुराण १
 बरक ११
 बस्तु अतीन्द्रिय १४७ अमूर्त १५८
 अस्तित्वहीन १५३ उच्च स्तर और
 उसका मापबन्ध १८९ उसका
 संस्कार और प्रतिक्रिया १३२
 उसका सृष्ट्या अर्थ १२९ उसका
 स्वभाव २२ उसकी बहुविध
 अभिव्यक्ति १५१ एक समता ही
 १८१ एक समय एक ही १५३
 और आकास ११७ और मग ११
 -निष्ठ पक्ष १४७ प्रत्येक उसमें
 विकास की क्षमता २५६ प्रत्येक
 पाक्षता की श्रुंखला १३६ प्रत्येक
 भौतिक १३५ बाह्य ६६ १२६
 १३८ २२ बाह्य उसका
 अस्तित्व १३२ बाह्य और बीच की
 बस्तु १३३ बाह्य की जीट उसका
 कारण १३३ सघाट से उत्पन्न
 ५८ साधारण ५३ स्थूल
 सूक्ष्म उपकरण से निर्मित १ ६
 वातस्य मात्र ७
 वायु अद्वैत २४६ २६ ३३६
 ३४८ ३८४ जावर्ष १३३
 इच्छा ३४१ अभिविकास ३४१
 ईश १९१ ३३६ ३४८ यथार्थ
 १३३ विकास २२...

वामाचार ३१०, साधना ४००
 वाराणसी ३६१
 'वाल्डोर्फ-होटल' २९५
 वाशिंगटन २३८, हाल १२२, १३१
 वामना ३४१, अभिव्यक्ति का मूल
 कारण ३४१, सामौरिक ४
 विकास, उनकी पूरी प्रक्रिया १८१,
 पुरातन का २५४
 विकासवाद २२०
 विक्टोरिया स्ट्रीट २४४
 विचार, अन्तर्मुखी २३६, अशुभ १०३,
 आकाश-तत्त्व में परिणत १७०,
 आहार में उत्पन्न १५४, उसका
 आधार ८१, उनके ससार में
 परिवर्तन २३३, एक प्रकार के
 चित्र ९१, और ज्ञान ११८,
 जनतांत्रिक २४०, -तरंग २९,
 १०३, १३९, -नीत्रता १३४,
 पवित्र, उसका अनुसरण ९३,
 प्रत्येक, उसकी तीन अवस्थाएँ ९८,
 प्राण का स्पन्दन ९८, -बुद्धि
 २६, -शक्ति ५, १०२, १५१,
 -संक्रमण १६९, साम्प्रदायिक
 ३१८, स्वतंत्र १७१
 विजय गोस्वामी ३१९
 विज्ञान, आधुनिक १९३, आध्यात्मिक
 १९१, इन्द्रियगोचर १४२,
 उसका काम १७७, और ज्ञान
 १३६, और मनोवैज्ञानिक धारणा
 १९३, पार्थिव ११४, भौतिक
 १४७, १९२, २२१, २३६,
 ३४१, रासायनिक १४७, सर्व-
 श्रेष्ठ ११४, स्वतः प्रमाण तथा
 स्वयंसिद्ध १८०
 विवण्डावाद १४३
 विद्या, अध्यात्म ३८३, ३९५, अपरा
 ६०, परा ६०, -बुद्धि ३५४
 विद्याभ्यास ३६०
 विद्युत् लोक ३८५
 विधवा-विवाह २६२

विद्यान, नये युग का २५५
 विधि, अवैज्ञानिक १२४, वैज्ञानिक
 १२४, सार्वभौम १२४
 विभिन्नता और एकत्व १५३
 विमला ३०७-८
 विमोक ३८-९ (देखिए इन्द्रिय-नियग्रह)
 'विरह', उसकी परिभाषा ५४
 विलियम स्टारगीज, श्रीमती ३३०
 विलियम हटर, सर २४४
 विलियम हैमिल्टन, सर १०१
 विविधता, उसमें एकता की उपलब्धि
 १९०
 विवेक, उसका अर्थ ३८, २२७
 विवेकचूडामणि २१ (पा० टि०), २३
 (पा० टि०), २५ (पा० टि०)
 विवेकानन्द, स्वामी ७९, १२२,
 १४७, २२५-२६, २३६, २५८,
 २६३, २६९, २७६-८०, २८४-
 ८८, २९०, २९२-९३, २९५,
 २९७, ३०२-५, ३१२, ३१४-
 -१५, ३२५, ३२८-२९, ३३२,
 ३३४-३५, ३३८, ३४२-४४,
 ३४६-४७, ३४९, ३५१-५२,
 ३५५-५९, ३६२-६६, ३६८-
 ६९, ३७१, ३७३, ३७५-७७,
 ३८०, ३८२-८३, ३८६-८८,
 ३९०-९६, ४०३-४, ४०६-७,
 उनका आदर्श ४०७-८, उनका
 उपदेश, धर्म-विरोधी नहीं २२९,
 उनका निजी अनुभव ३३६, उनका
 मूलभूत ३४८, उनका सत्य, ईश्वर,
 देश और समग्र विश्व ३३९, उनका
 सरल और प्रेमपूर्ण ढंग २३५,
 उनकी सफलता का कारण ३९१,
 उनके कार्य की गूढ़ता ३८६, उनके
 दर्शन का मूल तत्त्व २३०, उन्हें
 राजनीति में विश्वास नहीं ३४६-
 ४७, सत्य पर उनकी श्रद्धा २७६
 विशिष्टाद्वैत २८३, २९५
 विशिष्टाद्वैतवादी, उनका कथन ३३

विश्व अंतिम रूप से गिण्या २४५
 इतिहास १९२ उसका चिन्तन
 और ईश्वर ५६ उसका नियमन
 २ ९ उसका निर्माण २०८
 उसका निर्माण सुखन की समष्टि
 से १५४ उसका विभाजन १५१
 उसकी आत्मा ९ उसकी प्रत्येक
 वस्तु, तरंग सद्य १९४ उसकी
 व्याख्या २ ७ उसके प्रकल्प एवं
 प्रक्षेप की तुलना १९४ उसमें
 इच्छा का अस्तित्व २ ८ उसमें
 धर्म के विभिन्न रूप १८७ उसमें
 वस्तु का अभ्ययन १५६ उसमें
 धरम और विभिन्न दृष्टिकोण
 १५२ और बुद्धि २ ८ और
 विन्दु १५५ और व्यक्ति २४५
 कल्पना मात्र २४५ तथा ईश्वर
 को समझने का उपाय २ ७
 धर्म-महासमा २२५, २३१
 २३७ -अमृतत्व २३४ -अमृतत्व
 उसकी बात का अधिकार ५१
 ब्रह्ममय २४ -ब्रह्माण्ड २९, ७३
 ३३१ -ब्रह्माण्ड उसकी उत्पत्ति
 १ मगवान् का श्लोक ६९ -मात्र
 १३७ -मन १५४ महान् पुस्तक
 १९८ मैं हूँ ९१ वास्तव में एक
 १८१ विविधता में एकत्व का
 उदाहरण १५२ व्यक्त १७४
 व्यक्ति का धरीर ९१ -व्याप्ती
 चेतना उसकी अभिव्यक्ति ३४१
 -व्यक्ति ३६८ संपूर्ण एक
 ऊर्जासूत्र १५८ उसीम भाषा में
 लिखा असीम मात्र ६८
 विश्वात्मा १२ और ईश्वर तथा
 विश्व १२ समुप ३८५
 विषय ज्ञान और धारणा १३ -मोक्ष
 ४६ ४९ -मासना ११३
 विष्णु-दृष्टि ३३
 विष्णुपुराण ८ (पा टि) ५३
 (पा टि)

बुन्दावन ७३
 मेव ३ २१ १४२ २४४ २६३
 २६७ ३१ अगाधि और गित्य
 २४६ अथर्व ६ २७६ उनके
 द्वारा नियम स्वामी और अपरि
 वर्तनशील २४६ उनमें निहित
 ईवी धरम ३४६ उसका विज्ञान
 १३६ उसका सबसे प्राचीन भाग
 २४४ उसकी प्रामाणिकता सवा के
 लिए २५४ ऋक ६ १९५
 (पा टि) ३२८ ३६८ और
 विद्वान्त ३२ यजु ६ साम ६
 वेदान्त ३४ १९१ २११ २१५,
 २१७ २२८ २४९ २५८, २६
 २८७ ३३४ ३५ ३७४ ३७७
 ३९ ४ ३-४ उसका अर्थ
 २४४ उसका विज्ञान १३६
 उसके अनुसार चेतना २१५
 उसके बिना धर्म अन्वयिबारा
 २५१ उसमें आध्यात्मिक आचार
 २५२ उसमें समग्र धर्म २८३
 -तत्त्व २२७ वर्धन २४३ २८७
 वर्धन उसके तीग भाग २९५
 वर्धन तीन स्तर में २८३ धर्म
 उसका अर्थ २८३ धर्म धनात्म
 ३६ -आभ्यकार ६ छात्र २२७
 धर्म धर्म का दार्ष्टिक धार २५१
 धारणा-प्रवृत्ति का अमूर्त विज्ञान
 २८८ -सुख ९ ३८
 विद्वान्त एण्ड दि वेस्ट' १२२
 वेदान्तशास्त्रीशुद्ध आकर भाष्य ३२७
 वेदान्तशास्त्र' २८
 वेदान्त शोधार्थी श्रेष्ठ साजब कीर्ति-
 श्रोत्रिया' १२२
 वेदान्ती २१ २१२ २५१ २९८
 आदर्श २५६
 वेदवेदिया साजब २३३
 वेदो मीनसम्प ३८८
 वेस्ट मिनिस्टर मबट २५७
 वेदां

११२, आधार पर अतीन्द्रिय घटना १४७, आविष्कार १९३, क्रिया, सामान्य इन्द्रियगोचर १४९, जानकारी और व्यावहारिक उपयोग ११२, ज्ञान १९०, ३१६, धर्म १४३, पद्धति और ध्यान १३४, प्रतिभा, उसकी आवश्यकता ४०७, प्रदर्शन १४७-४८, प्रदर्शन, उसका अर्थ और खण्डन १४७-४८, रीति १३४, विधि १२४, विषय १४८, व्याख्या १४८, सत्य १९१ वैदान्तिक, प्राण ३८३, ब्रह्माण्ड-विज्ञान ३८४, सिद्धान्त ३८४ वैदिक अनुष्ठान, उसके लिए पत्नी आवश्यक २६६, अश्वमेघ यज्ञानुष्ठान ३०९, धर्मावलम्बी ४०, मत्र, उनके प्रति विश्वास २४६, मत्र, उसका पाठ, अर्थ-सहित, महत्त्वपूर्ण २४६, वाणी २४५, शब्द की व्युत्पत्ति और अर्थ ६०, सूक्त ३६८ वैयक्तिक चुबक १७१ वैराग्य ३२६, भक्तियोगी का स्वाभाविक ४६, और ज्ञानयोगी ४५, और विनय ३०६, साधना ४७ वैषम्यावस्था ३८ व्यक्ति, अनुभूतिसम्पन्न ३३८, अन्त-स्फुरणसम्पन्न १३४, अपढ और ईश्वर-धारणा २६, उसके लिए उपयुक्त आसन ११०, उसमें धर्म-ग्रहण की तैयारी और गुरु-आगमन २४, उसे अपना उद्धार, स्वयं २८९, ऐतिहासिक २४७, और उसकी जीवन-शक्ति का स्रोत ३९५, और दान १२५, और धर्म ३५-६, और मृतात्मा १५९, और विश्व २४५, चमत्कारी १३४, तत्पर, कर्मठ ३३४, तथा सिद्धि १२४, धर्मान्व ५, ३७४, निम्नतम, उससे भी सत्य की सीख २४८, पवित्रात्मा १०३,

प्रत्येक में शक्ति १२३, प्रत्येक, साक्षात् ब्रह्म २२९, प्राज्ञ ३०७, 'वल्लिष्ट, द्रष्टिष्ठ' ४१, बुद्धिमान, उसका उद्देश्य २३९, मूढ १९, विचारवान ३३५, विचारशील २२८, सर्वज्ञ और सर्वशक्तिमान १९८, सिद्धि के शिकार १२४ व्यक्तित्व, उसका विकास आवश्यक ८१, उसकी विशेषता १७२, एक सत्य १७२, और नेता १७१ व्यवसाय, उसके लिए मनोयोग की आवश्यकता १७९ व्यवस्था, उसके भीतर जीवनी-शक्ति २५४, सामाजिक और राजनीतिक भलेपन पर टिकी २३४ व्यवस्थापिका सस्था, उसका निर्माण २५५ व्यावहारिकता, दृष्टि के अनुरूप १६१ व्यायाम, उसका अर्थ १६५, मानसिक या शारीरिक १६५, वेगयुक्त, हानिकारक १६४ व्यास ७, उनका कथन १२, उनकी दर्शन-पद्धति २०४, भाष्य ८ (पा० टि०), सूत्र ४ ब्रह्म, डॉ ३०० शकर २४५, २५६, आचार्य १२, भगवान् ६ (देखिए शकराचार्य) शकर पाण्डुरंग ३८८ शकरलाल, मा० ३११ शकराचार्य ३३, उनके मतानुसार आहार ३९, और आहार शब्द की व्याख्या ३९, भगवान् ३२ शक्ति, अणिमादि १२-३, आकर्षण १८, आकर्षण और विकर्षण की १९३, आध्यात्मिक २३, इच्छा ४२, ८३, ८९-९०, ईप्सित १६४, ईश्वरीय ४९, उच्च ९४, उनका निरापद मार्ग १००, उगता अधि-ष्ठान १७३, उसका परिणाम १, ८,

उसका संघात और पुनर्स्थापना
 १९३ उसकी अन्ततम अभिव्यक्ति
 २२१ उसकी प्राप्ति १७ उसके
 बिना अर्थ पदार्थ नहीं १९६ एक
 प्राण की विभिन्न अभिव्यक्ति
 ११८ एक संभावना १५७ और
 ऊर्जा ११७ और पदार्थ १९६
 और विषय ३६९ और मुख
 १७६ काम ८९ केन्द्रापसारी
 १९६ मूष २४८ चित्त ३८५
 जीवनी १५९ जीवनी और एक-
 प्रता ८६ बीबी ३३७ निम्नतम
 १९३ नैतिकता और पवित्रता ही
 २३४ प्रकाशवायिनी १८
 प्रकृत, नीतर की ८५
 प्रवाह ९ १ -प्रवाह उसका
 नाम 'चन्द्र' ८६ -प्रवाह, स्वस्थ
 शरीर में ८८ प्रेरक ६७ १८९
 बोध ८३ नीतिक ३८४ मन
 ९२ मही ८९ मानसिक
 ४२, १ ३ मानसिक उसका
 नियंत्रण ८४ योगिक, उनसे उत्तर
 १ योगिक और काम-प्रवृत्ति
 १ सक्य नहीं १ २ अक्षय
 १४ -संचार १८ २४ सबसे
 अधिक सूक्ष्म में १७३
 सर्वोच्च १९३ सारी सूक्ष्म में
 १७३ सूक्ष्म और कारण १७४
 सूक्ष्मतम बोध-समता की ११८
 सूक्ष्म से सूक्ष्मतर और प्रकृति ११८
 स्नायविक ९२
 सब्ज आरमाभिभाषित ९५ और माष
 में नित्य संबंध ३ -आत्म चित्त
 को भटकानेवाका महारोग २१
 प्रतीकात्मक १२१ -बह्य २९
 मन के क्रियाशील बनने की विधि
 १ ३
 धारणासिद्धि उष्णी ५९
 धारण ३ ७ १११ ११३-१४
 १२४ ३२९ ३५ ३५२, ३७८,

३८८ ३९३ ३९७ ३९९, ४ ९
 (वेदिए सारबामन्द स्वामी)
 शरीर १३, ५८ ९, ८२ १ ० १३९,
 १५६, २६५, ३३९ ३४४
 अन्ततर की ऊपरी पद ११९
 उनका पुनर्गठन प्राणायाम द्वारा
 १२१ उसकी क्रिया का प्रभाव
 मन पर ११ उसकी गति-विधि
 १५१ उसकी प्रवृत्ति १ ३
 उसकी सूक्ष्मतम क्रिया १११
 उसके नाडीय प्रभाव का उद्भव
 ९९ उसमें क्रियाशील प्राण का
 नियंत्रण १५१ उसे बना करने
 की शक्ति मनुष्य में १ २ उसे
 बस में न करने से बुद्ध १६१
 और हृच्छा की अभिव्यक्ति २ ८
 और मन ४२, १ ७ १५ और
 मन से परे ९२ और माता-पिता
 १९९ और मानसिक अवस्था
 ११ -क्रिया १५४ छोटा सा
 बर्ष ९१ द्वारा मन तक पहुँचना
 ११ द्वारा मन साक्षित १५१
 बाह्य अभिव्यक्ति ११९ मन का
 बाह्य रूप ९२ मनुष्य का प्रमुख
 मान २३६ रूप २९ विज्ञान
 आधुनिक १९७ २ २ विभिन्न
 वता नहीं ११९ सूक्ष्म ३९, ११०-
 ११ १९९ सूक्ष्म अपने विचार
 द्वारा निर्मित २३९ स्वूक ११
 १३ १९९ स्वूक अर्थ ११
 २१३ स्वस्थ और इन्द्रिय-संयम
 की प्रतिष्ठा ४२ ह्यमात्र आदर्श
 और नीतिक सहायता १६४
 सधि ३ ७-८, ३१०-११ ३१३-
 १४ २२४ २६, ३५ ३५९,
 ३७८, ३८ ३८८, ४ १ ४ ८
 (वेदिए रामकृष्णानन्द स्वामी)
 धारण भाष्य १३(पा टि) ३२ ३
 (पा टि) ३९ (पा टि)
 ३२७

- शाक्त २८३
शाण्डिल्य ४, उनके 'अनुरक्ति' शब्द की व्याख्या ८, -सूत्र ८, ५४ (पा० टि०), ३२४, ३२७
शान्ति और प्रेम १८२, और सद्भावना २३२
शापेनहॉवर २३२, उनका कथन २०४, उनका विचार २०४, उनकी भविष्यवाणी २३७, और बौद्ध का इच्छावाद ३४१
शारीरिक अभ्यास, उसके तीन विभाग १०१, कष्ट, उसका परिहार १७४, परिवर्तन १२१, बल, नितान्त आवश्यक ४२
शालग्राम-शिला २६६
शास्ता ६७
शास्त्र, उसका उद्गम १७७, उसका कथन ७, १०, १३३, ३१६, उसका शब्दजाल २१, उसकी आत्मा का ज्ञान और गुरु २१, -ग्रन्थ ६७, प्राचीन २२८
शिकागो २२९, २३१, २३७, २५१, २५७, २७९-८०, २९३, २९६, ३०४, ३३०, ३४२, ३६५, ३९२, -वक्तृता ३६०, वहाँ की महा-सभा २५१
शिक्षक, आध्यात्मिक और लौकिक २६१
शिक्षा, उपयोगी २३, उसका अन्त-र-तम अंग, धर्म २६८, उसका आदर्श १५७, उसका ध्येय १७२, उसका रहस्य १७३, उसकी उपयोगिता १७३, और प्रगति, उसका उद्देश्य २२०, और विश्वविद्यालय २६२, और सस्कृति १३४, और सभ्यता ३४७, -दीक्षा २२७, ब्राह्मण-चाण्डाल, दोनों के लिए ३०९, -पद्धति ३७२, महान् २३३, महान् और जाति-भेद २३९, लोकोपयोगी २५२, सार्वजनिक ३७६
शिक्षाण्टक ३५ (पा० टि०), ७५ (पा० टि०)
शिव २९२, ३७८, भगवान् २५ 'शिव-सहिता' ३४०
शिवानन्द २८४
शिष्य २६३, उसका कर्तव्य ८१, उसकी परिभाषा १७, उसके लिए आवश्यक बातें २०, और अध्यवसाय २१, सच्चा १८
शुद्धि, उसकी साधना में त्याग, श्रेष्ठ ४५
शुभ २३, और अशुभ २९५, और अशुभ की भावना ३७२, और अशुभ विचार १०३, -विचार ३७१, -विचार और बीभत्सता की चरम सीमा ४०, विचार का उत्तराधिकारी १०३
शेक्सपियर, उसका 'एज़ यू लाइक इट' २३ (पा० टि०)
शैतान ५२, २२६, २८३, ३३१, ३४३, ३४५, उसकी उपासना, विकृत पाठ २४३
'शैतान-पूजा' २७५
शौच, आंतरिक ४०, उसके गुण, रामा-नुज के अनुसार ४०
श्रद्धा, उसका मूल ५४, -भाव ७९
श्रवण ७, -शक्ति १२४, १४०
श्रीभाष्य ८
श्रीमद्भागवत ११-२ (पा० टि०), २५ (पा० टि०), ५५ (पा० टि०), ७३
श्रीराम, कमललोचन ३७
श्रीश वावू ३२७
श्रुत और श्रवण २०७
श्रुति ७, ३२, उसका कथन ३८, ४१, और स्मृति ३३
श्वास, -क्रिया, उसका नियमन १२०, -प्रश्वास-क्रिया १२७
श्वेताश्वतरोपनिषद् ३ (पा० टि०)

संस्कृत ३४१ अतिशेखन ३४२ शेतना-
रहित ३४२ विनाशानके अर्धमत्र
३४२ यथार्थ शेतन ३४२
संगठन उससे ही सक्रिय ४ ९ उस
प्राप्त करने का उपाय ३९५ १ ८
संपीठ -शोक १ ८ शास्त्रीय
संप्रतिभा २६८
संघर्ष अज्ञान के कारण २२१ उसका
सृजन अधीरता २२१
संघात उसकी भावस्यकटा २ ८
समीचीनी-सक्ति १७
सबे टाइम्स २३
संत महान् और भाषार्थ ८५
सम्पाद्य २३४ २८९ ४ १ उसे वेद
की स्वीकृति प्राप्त ३६७ और
संगठन २३१ -आर्य ३२६ -अत
उसका अर्थ २३५
संभाषी २८१-८२, २९८ ३११
३२३ ३२६ ३२८ ३३ ३४५
४६, ३४८, ३६१ ६२, ३८१
३८३ ३९१ ३९६ ३९९, ४०
४ ५ और मोगी २२७ पूर्व
२३२ महान् २३२ शब्द का अर्थ
२३४ शिष्य ३९२ सम्प्रदाय
३४७ हिन्दू २२६, २५७
'संभाषी का गीत' ३३२
सयम ४
सबिदक १९७ मिस अवयव के लिए
मिस इन्ग्रिय १९७
सबेदन बाह्य ८५
सबेदना उसका विभाजन और प्रमाण
२१ और ठरंग १३३ और
प्राय ८३
संस्कार २ ५ अतीत के १६३
उसकी साहचर्य-भाषि २ ७
पूर्व और पूर्व जन्म ११४ ह्वम
का १२६
संस्कृत एक पद्यना-मदति १७७
उसका विद्वान् ३४७ कदाचित
२४१ कौय ३८८ ज्ञान ३६९

प्राथमिक उसकी शिक्षा ३६९
भाषा ४९ ३४७ शब्द १४१
दशोक २४८ साहित्य ३९५
संस्कृति सेटिम और बुनाती २३२
संसार, अल्पविश्वास की बेड़ी से बढड़ा
४ ७ इन्द्रिय बुद्धि और मुक्ति का
१८७ उसकी प्राचीनतम विचार
धारा २१२ उसके धर्म ४ ८
उसके महान् उपदेष्टा का कथन
७९ उसके मुख्य धर्म ३४ उसके
समी धर्म की घोषणा १९ उसमें
आध्यात्मिकता की बाढ़ २८ उसमें
विविध दुःख नैसर्गिक नहीं ३१६
उसमें बुद्ध मूर्खता के कारण १६१
उसमें दो प्रकार के मनुष्य ५२
उसमें स्वार्थपरता की बाढ़ ५८
एक पागलखाना ७५ एक भ्रम
१५९ और ऐंग्रिक युद्ध १ ९
अन्तर्गम ५८ बुद्ध से परिपुर्ण
१६१ बुद्धमान ५६ न अच्छा
न बुरा १६२ गिरलर परिवर्तित
१४६ परिचयी २५८, २७५ बहू
कमी एक स्वप्न १५९ बाह्य १ ९
योगिकिष्ठापूर्व १५ -अथाधि ७६
शास्त्र के प्रति सुबुद्ध १ ९ सुभ
और अज्ञान का मिश्रण २९५ सुभ
और बुद्ध का मिश्रण २९५
संहिता पुरानी संस्कृत में २४४ वेद
का सबसे प्राचीन भाग २४४
सम्प्रदाय ३४१
सन्निधि और बाह्य १८८
सत्य ३२३
सर् १९४ ३३५ धर्म १६०-६१
चिन्तन ८९ प्रकृति उसके विप
रीत कार्य ११३
सत्ता अतीशिव २२ बगवती १८८
सत्य १३ १५३ अनुभव द्वारा प्राप्त
१९२ आपातप्रतीयमान उसका
कारण २४५ आध्यात्म १९२
आध्यात्म अनुभूति द्वारा प्राप्त

१९२, ईश्वर विषयक और
आत्मविषयक १३६, उदात्त,
उसकी शिक्षा, पुराण का उद्देश्य
२४७, उमका प्रचार २७६,
उसकी खोज २४, उसकी
जय २३०, २७६, ३१८, उसकी
प्राप्ति, प्रथम कर्तव्य १९, उसकी
सीख, निम्नतम व्यक्ति से २४८,
उसके निम्न पाठ २४३, उसको
प्रकाशित करने की भाषा ३१९,
ऐतिहासिक और पुराण २४७,
और ज्ञान २०, और भगवत्प्राप्ति
की तीव्र आकांक्षा ८०, और शिव
२७७, केन्द्रीय दिव्यत्व की अभि-
व्यक्ति २३३, केन्द्रीय, भीतर का
ईश्वर २३३, दैवी, अपरिवर्तन-
शील २४६, परम १३८ (पा०
टि०), पूर्ण १९२, बाह्य १९२,
भौतिक, उसका समनुरूप १९२,
-लाभ २०७, वस्तु की नक़ल १६९,
वैज्ञानिक १९१, सनातन २०,
-समूह ३३६, सार्वभौमिक ११५,
स्वप्रकाश २०, स्वयंप्रमाण २०,
२२९, -स्वरूप केन्द्र की त्रिज्याएँ
२३३

सत्ययुग, उसका आविर्भाव ३०९
सत्त्व, पदार्थ ३८-९, -शुद्धि ३९
सनातनी, अन्धविश्वास २६४, लोग
२६१, हिन्दू २६४
सन्तुलन-केन्द्र ३१६
सद्गुण और साहस ३८७
सदसद्विचार, उसका आनन्द २२७
सदानन्द, स्वामी ४०१
सच्चाटेरियन, कट्टर ३०५
सम्पत्ता, अमेरिका २६१
समष्टि, इकाई ५६, ईश्वर ही ५६,
उसके माध्यम से विद्य-प्रेम समव
५६, और व्यष्टि ५६, -क्रम २१७,
-बुद्धि २१६, ब्रह्माण्ड २१७, भक्त
का भगवान् ६७, भाव ५६,

-मन १५४, १७०, २१६, ३८४-
८५, महत् २९, ३८५, सूक्ष्म और
स्थूल जड २१६
समन्वय और शांति २५८
समरिया देश ३८९
समाज, उसका मूल आधार, दोषजनक
१५७, उसकी पूजा और मूर्ति-पूजा
८०, -व्यवस्था २३४, शिक्षित
३३५, -सुधार २५०
समाजवाद २४३
समाजवादी ३४९
समाधि ८४, ९५, -अवस्था ९६,
-अवस्था, उसकी भूमिका १०७,
-अवस्था, सर्वोच्च २१३, उच्चा-
वस्था १२९, तथा द्रष्टा और साक्षी
१२९, -दशा १५६, धर्ममेघ ३३७,
स्वरूपशून्यता १३२
समाधिपाद ७ (पा० टि०)
'समुद्र-पीडा' ३६५
सम्प्रदाय, उदार-भावापन्न ३५, उसकी
उपयोगिता की सीमा २३५,
उसकी शक्ति का स्रोत १२९, और
भक्ति ३५, ब्रिटिश २३०, वैष्णव
१२६, सुधारवादी २६३, हठ-
योग २२६
सम्प्रदायवादी, सकीर्ण ३५
सम्मोहन १८१
सर्वभूत ५८
'सर्वव्यापी' २६
'सर्वशक्तिमान' २६
सहस्रद्वीपोद्यान २७७, २८७-८८, २९२,
२९५-९६, ३०२-३, ३३०, ३३२-
३३, ३४२
सहस्रार ८५, ९४, १४०
सहारनपुर ३१२
सहिष्णुता ८०
मास्य ११, उमका दृष्टिकोण २००,
उमका पुरुष २१०, उसका मत
२०१, उमके अनुसार, अहंकार
एक तत्त्व २११, उमके अनुसार

प्रकृति २ १ और प्रीक दार्ढ
 निक विचार का समारंभ २ ३
 और वेदान्त १९१ वार्षिक
 १९३ २ १ २ ८ वार्षिक
 और प्रकृति २ १ मतानुसार
 बस्तु की सत्ता २ भावी २१
 २१४ सर्वोत्तम सामान्यीकरण
 मही २१ -सूत्र २१२ (पा टि)
 शास्त्र दर्शन १९४ २११ २१४
 ३४१ उसके अनुसार आरमा २१४
 उसके अनुसार प्रकृति २११ उसके
 अनुसार सत्त्व रज और तम ३८
 उसके क्या बीज २११ उसे
 समझने की सीढ़ी २ ३ पण्ड
 का सर्व प्राचीन दर्शन १९१
 भारत की दर्शन प्रभाषी की आधार
 सिद्धा १९१ विरह-दर्शन का
 आधार २ ३
 साक्ष्यकारिका ३४ ३७५
 सांसारिक आकांक्षा ५९ बुद्ध उसका
 कारण ११४ प्रेम ५५, ७५
 बस्तु ५३ वासना ४ बुद्ध ११२
 स्वार्थ ४९
 साधक ८ १८ आदर्श १८ उसके
 किए एकमिष्ठा आत्मिक ३७
 और आरमा के बन्धन ५३ और
 आहार संबंधी नियम ३९ और
 ब्रह्माण्ड का चिन्तन ३१ और
 सत्ता मगवान् ६ और मध्य
 प्रेम ६९ सञ्जटाकाजी और तीन
 बातों की आवश्यकता ८
 साधन उसमें परिश्रम अधिक ५२
 और विकास १७५ इतिम १७५
 द्वारा ईश्वर-भक्ति का उदय ४२
 -नियम ७ -यथ ६८ भक्ति
 १५
 साधना उसका लक्ष्य ८४ उनका
 सर्वोत्तम समय ८१ और सिद्धि
 २१ -पद्धति १५३ २२८
 प्रभाषी ६

साधनावस्था १५
 साधु, भाष २३ -महापुरुष ४
 -संन्यासी ३ ८
 साम्यात् ३ ७ ३१० ३२ ३२२
 ३२४ ३२६, ३७
 सामवेद ६
 साम्यवादी सिद्धान्त २५२
 सामाजिक कल्याण ३३७ परिस्थिति
 ३१७ व्यवस्था २४१ सचलन,
 राष्ट्रीय विचार की अभिव्यक्ति
 २३९ समस्या १५६ समस्या
 और हिन्दू जाति-मेषा ३४९
 मुबार २४ २६० मुबार, उसको
 आवश्यकता २५४ मिति इंग्लैण्ड
 की २५९
 सामाज्यीकरण और सुदम विचार २३५
 साम्यावस्था १९३ २११ आदिम
 १९३ और सृष्टि का अस्तित्व
 १९३ पूर्व उसमें गति नहीं २ १
 प्रकृति ३८
 सार-सत्त्व और प्रेम २३८
 सारवा ३ ३१३ ३१५ १६
 ३१८ १९ ३२४ ३५ ३७८
 ३८ (बेकिए विमुक्तलीगामन्ध,
 स्वामी)
 सारवान्ध ४ ६-७ स्वामी ३६९
 (बेकिए कर्त्त)
 सारा ही बुद्ध भीमती ७९
 'साहूरी' ४ ८
 सिंगारावेकू मुत्तकिम्बर २९३ (बेकिए
 किडी)
 सिक्करिका २१२
 सिद्धान्त ३९४ आधुनिक और आकाश
 २ १ आधुनिकता ३५६ साम्य
 भावी २५२
 सिद्धि अप्राकृत ९८ और ज्ञान १३
 मनस्तात्त्विक व्याधि के लक्षण
 ९८ मीयिक १ ५ -साज १२
 ४ ७
 सिद्धि सर्वेण्ट २३७

निलवरलाक, श्री ३५६
 मीता ३७
 मीतापति २६८
 मुकर्म ३८१
 मुख और दुख-भोग २१३, दुखात्मक
 अनुभव ४५, बुद्धिजन्य ४७, -भोग
 १४, १४४, -सम्पदा ५९
 सुधार, आदर्श २५४, आध्यात्मिक
 ३३१, उमका अचूक मार्ग ९८,
 प्रगतिशील २५४, सामाजिक २६२,
 सामाजिक, उसकी आवश्यकता २५४
 सुधारक, आधुनिक २५६, और यूरोपीय
 लोग २६१
 मुद्रहण्य, अय्यर, न्यायाधीश २५७
 सुरेश ३२९, दत्त ३२७
 मुष्ण्णा ९९, १०१, १०४, १३९,
 उसका ध्यान, लाभदायक ९४,
 उसकी सर्वोत्तम विधि ९४, उसके
 दो छोर पर कमल ९४, उसके
 मूल में स्थित शक्ति १३८ (पा०
 टि०), -पथ ९०, -मार्ग १००
 सूक्ष्म और सयम ३९
 सूडान २३६, २४१
 सूत्रात्मा ९८
 सूरज २० (देखिए सूर्य)
 सूर्य ११, २०, २४, ५१, ७०, ११७,
 १४८, १५३-५४, २१३, ३५९,
 ४०७, और चन्द्र ७२, ८६, ८८,
 (पिंगला) ८५, प्राच्य २२९,
 -लोक ३८४
 मृष्टि, अनादि ९, आत्मा के हित के
 लिए १९८, उसका क्रम १९५-
 ९६, उसका तथ्य १४६, उसका
 सर्वश्रेष्ठ विद्यालय ३४३, उसकी
 समष्टि से विश्व १५४, उसके
 पीछे एकता २४३, और उपादान
 २११, और प्रलय १९४-९५,
 कर्ममय ६९, क्रम १९६, द्वारा
 ईश्वर का अनुसंधान १४६,
 -निर्माण ६९, -रचनावाद, उसका

सिद्धान्त १९८, -शक्ति, आदि
 ३८४, सम्पूर्ण, उसके पीछे
 एकता २४३
 सेंट जार्जस रोड ४०३, ४०५-८
 सेन, केशवचन्द्र २४३
 मेमिटिक जाति २८३
 सेमेटिक लोग, उनमें नारी २६६
 सेवियर, श्री और श्रीमती २६२-६३
 सैन फ्रान्सिस्को १२२, १३१, १५१,
 १६०
 सैम ३७५, ३९६
 सोम ११
 सोलोमन, श्री एव श्रीमती ३६६
 सौन्दर्य और महानता ५१
 सौर-जगत् १९४
 स्टर्डी २८४, ३४२, ३४७-५२,
 ३५५, ३५८, ३७९-८०, ३८८,
 ३९१, ई० टी० २७५-७६, ३११-
 १२, ३२४-२६, ३३४-३५,
 ३४०, ३४३-४४, ३४६, ३४८-
 ४९, ३५२, ३५६, ३५८-५९,
 ३६४-६५, ३६७, ३७३, ३७५,
 ३८३, ३८७-८९, कट्टर वेदान्ती
 ३२७, श्रीमती ३५८-५९, ३६४,
 साहव ३२७
 स्टारगीज़, अल्बर्टा ३०४, कुमारी
 २९२, श्रीमती ३०३
 स्टील, कुमारी ३७३
 'स्टैन्डर्ड' ३५६
 स्ट्रीट, डॉक्टर ३८३
 स्त्री, उसका महत्त्व ३१७, उसकी
 अवस्था-सुधार और जगत् ३१७
 'स्त्री-गुरु' ३१७
 स्थूल, उसका कारण सूक्ष्म में ११८
 स्नायु-केन्द्र १९६
 स्पेन्सर, हर्बर्ट २६०
 स्फोट, अव्यक्त २९, ३०, ईश्वर के
 निकटवर्ती ३०, ईश्वरीय ज्ञान की
 प्रथम अभिव्यक्ति ३०-१, उसका
 अर्थ २९, उसका एकमात्र वाचक

मूल भिति १४५ उसकी सहि
 प्युता ४२ उसमें अन्तर्मानव की
 रीति २६१ उसमें कामदायक
 सभर्ष ९९ उसमें सीखने योग्य
 बात ६३ एक स्पन्दन ११७
 और धर्म ३७९ और मृत्यु ७८
 ८५, १९५ यंत्रीर व्यापार २३६
 जड़त्व और झूठ १४ ज्ञानमय
 १६२ तथा स्वर्ग १३६ -नाम
 २६ शीप ५९ शीपक ८५
 दूसरा की भलाई के लिए काम
 करना ३३५ शानिक १३२
 -नाटक २५५ -नाटक उसमें
 शब्द प्रतीक का स्थान ४९ -यप
 ८४ पापिक २३ -प्रभात १३४
 प्रेम ही ३३२ भोग-विद्यासुपूरुष
 १२२ भौतिकपरामर्श ४९
 मरणोत्तर ११८ मिथ्या है ३७९
 मृत्युस्वरूप अथ्य स्तर का २६
 यथार्थ कर्ममय ३७ यथार्थ त्याग
 मय ३७ राष्ट्रीय ३३२ राष्ट्रीय
 आध्यात्मिक ३३९ विस्तार ही
 ३३३ व्यावहारिक ३८ ११४
 -संशाम ९, १४ संशर्ष का नाम
 ५९ सत्त्वा २६ सत्त्वा विस्तार
 करना ही ३५५ सत्त्वा १३४
 सम्पूर्ण एक व्यायामशाला २६
 सम्मिश्रित व्यापार ५९
 बीजन्त उसके सामान्य सङ्घम २ ४
 तत्त्व १९८ शक्ति १९८ सत्य १९८
 जीवन्मुक्त और संसार २६१
 जीवार्त्मा १५१ १५८, १६७ १७१
 १९९ ९७ २१७ २२०-२१
 २२३ २५९, ३७५-७६ आत्म
 मय २२१ उसका क्या स्वरूप
 २२१ उसकी पूर्वता की स्थिति
 होने पर २२३ उसकी पूर्वता
 प्राप्ति २२३ उसके विस्तार की
 आवश्यकता २२१ और ईश्वर
 २८५ बाहरी स्तर पर २२८

धेन २८
 वेस्टाइस ६७
 वेम्स डॉ ३६४
 पीक २१२ २२८
 धेन और शीत २४३ भाग ७
 ३२८
 धेनी ६२
 ओसेफ ६
 ओसेफिन बहन ३८८ सॉक १
 ज्ञान अतीन्द्रिय १५३
 २८ आत्मस्तिक १ ७
 उसके विग्रह १९९ उसका २
 मात्र उपाय १५४ उसका ५
 मात्र मूल्य २२९ और ७ १५
 ८४ और कर्म १५१ शैतन्य ७
 आदिष्ठ्य ११८ -ज्योति १३८
 १५८ तत्त्व ६५, १६ वात ७
 नीचे साधारिक २
 २८ ध्यान की शक्ति से १८१
 पारमार्थिक २८ प्रत्यक्ष ७७७
 मूकमूठ कारण १५२
 १५ बाहर से नहीं ३ शैतिक
 १९५ मनुष्य का प्रकृत जीवन २८
 मनुष्य में अन्तर्निहित ३ -मार्ग
 ८१ यथार्थ ३३ -योग ६७ ९९
 १६९-७ -योग उसकी शिक्षा
 १५८ -योग और ईश्वरस्वरूप
 की अनुभूति १७ -योगी १५६
 योगी उसका प्रथम मार्ग ७२ रहस्य
 १६४ -विचार १५१ वैज्ञानिक
 ११५ -शक्ति १७ सास्त्र
 १८४ सम्पूर्ण हममें निहित
 १ ६ साधारिक वस्तु विषय
 ३३ -स्वरूप आत्मा ४
 आगतोक ३३८
 आती उसका अनुसंधान १५७
 उसकी इच्छा १ ५ उसकी
 पहचान १५७ और एकत्रानु
 मुक्तिव्यय योग १५१ तथा कर्म
 और वक्त ३१

ज्यामिति, विज्ञान मे श्रेष्ठ २२६
 ज्योति की मन्तान ३७५
 ज्योतिर्विद् १५३
 ज्योतिष ३५२
 ज्योतिषी लोग ३६७
 'ज्वाइन्ट स्टॉक कम्पनी' १११
 टाउन हॉल ३१९, ३३१
 टोटेन, श्रीमती ३२१ (देखिए ई०
 टोटेन)
 ट्रान्सक्रिप्ट ३९२
 डाइनेमो २७१
 डाक्टर, नजुन्दा राव ३३६, राव ३३६
 डार्विन ११५
 डिट्रॉएट २७३, ३५५
 डिट्रॉएट फ्री प्रेस २७३
 डियरवोन एवैन्सू ३२८, ३४३, ३५८,
 ३६४-६५
 'डेगो' ३५३
 डे, डॉ० ३८५
 हेमोक्रेट २३९
 तत्र-ग्रथ २३
 तत्त्व, उपदेश १३३, जीवत १९८,
 ज्ञान ६५, १६०, २५४, ३६८,
 ज्ञानी १००, दर्शन १७५, दैवी
 २८५, पौराणिक १४५-४६,
 भौतिक २३२, वीरोचित ३०२
 तत्त्वमसि १५८
 तम, उसकी अभिव्यक्ति ११
 तमोगुण ११
 तर्क, उसके पथ मे वाधा १५२
 तामसिक पुरुष १४
 तारक दादा ३००, ३५२, ३५४, ३५७
 (देखिए शिवानन्द स्वामी)
 तितिक्षा, उसकी परिभाषा १००,
 उसकी प्राप्ति के लिए कार्य १००
 तिब्बत १४७, २९६, ३७३
 तीर्थयात्रा २५१

तुलसी ३००
 तुलसीदास ३८१ (पा० टि०)
 तुलसीराम ३६३, वायू ३०९
 त्याग, उमका अर्थ १८६, २७८,
 उसकी परिभाषा १७९, उसकी
 महिमा १७६, उमकी सीमा कही
 नहीं १७६, उसके विना धर्म
 नहीं १८५, और आत्म-बलिदान
 २१२, और आध्यात्मिकता १३६,
 और मनुष्य १७६, और विवाह
 १७६, द्वारा अमृतत्व की प्राप्ति
 ३१३, निवृत्तिमुखी ९-१०,
 सच्चा १३
 त्यागी और तेजस्विता ३१३
 'त्राहि माम्' ३०७
 त्रिगुणातीतानन्द, स्वामी ३७३ (देखिए
 सारदा)
 'त्रिपुरमदभजन' ३७४
 त्रिभुज, उसका तीसरा कोण २७६
 थर्ड यूनिटेरियन चर्च २७२
 थर्सवी, कुमारी ६५, ३८४, श्रीमती
 ३७८, ३८८
 थियोसॉफिकल सोसायटी ३४६-४७
 थियोसॉफिस्ट ३०७, ३३६, ३६९, ३७१
 थेरसा, सत २७५
 दम और आडम्बर २७१
 दक्षिणामूर्तिस्तोत्रम् १९९
 दक्षिणी ध्रुव ३०१
 दण्ड और पुरस्कार ९८, २७५
 'दम', उसका अर्थ १००
 दया ५१, एक हेतु १६३, और
 नि स्वार्थपरता के कार्यरूप मे
 ३५, दैवी सम्पत्ति ३५, मौलिक
 वस्तु नहीं १८२
 दर्शन, उच्चतम कविता २२८, और
 धर्म ६१, -प्रणाली १११, प्राच्य
 ३, शास्त्र ६०, ११७, २१७,
 सार्वभौमिक १४१

बलवान्नी ३२
 बला और बल ७४
 बलि ८५
 बार्थनिक ६१ माया १४१
 बापू २६३
 बास ३३ उसमें सच्चा प्रेम संभव नहीं ३३ बच्चे का और उसका बोध ३५
 'बासों का बास' ३६
 दिव्य प्रकाश उसका अनायास आविर्भाव १९
 'दिव्य प्रेम' २१४ (पा टि)
 दिव्य प्रेरणा २३६ (बेसिए अन्त-स्फुरण)
 दीनता और समर्पणत्व ३७८
 दीवान भी ३२८ साहब ३ २, ३२५ (बेसिए बेसाई, हरिदास विहारीदास)
 दुःख उसका उद्गम १६७ उसका कारण ५१ और कष्ट १५५ और लक्ष्य और भ्रम १६७ और मृत्यु २५९
 दुःखसूच्य सुख ७८
 दुनिया बच्चों का खिलवाड़ नहीं ३ ९
 दुराग्रह ५४ २३४ एक प्रकार का रोम २३५ और वृष्टान्त ५४ और महान्वता ५३ पूर्व सुधार २३५ प्रेम का विरोधी ५५
 दुराग्रही कई प्रकार के २३४-३५
 दुराचार ३३५
 दुर्बलता साधुता तथा सबलता ६३
 दुर्भाग्य उसके कारण अत्याचार ४
 'दुर्भाग्यवादी वर्म' २३८
 देवतागण उच्च अवस्थाप्राप्त विभवत मानव २६१
 देव-मानव ६ १५२ २४७
 देवमाग मार्ग ३ ५ हाथ प्राप्त गति श्रेष्ठ ३५९ (पा टि)
 देवालय ३८

देस ३७५ उसके लिए नीर की आवश्यकता ३२३ -काठ और परिवाम ११९
 देव-काठ-निमित्त ६९ ७१ ११९ १७४
 देवमन्त्रित सदा पक्षपाती १४१
 देसाई, हरिदास विहारीदास ३ २ ३२५, ३२८
 देह और प्राण ३७६
 देवी उग्रा २५७ कार्य ३३
 दण्ड २८५ संपद् २९५
 दूत-कीड़ा २२
 दूत और संघर्ष १४
 द्विवेदी भी ३२६
 द्वय और कठिनाई २२१
 द्वैत बुनिया में १६८ भाग १६८
 द्वैतवाद १६७ २२८ २३९
 द्वैतवादी उसका कथन २५८ धर्म २ ५ स्तर २१७
 धन और नीचता २६३
 धर्म १६२ २१२, २३८, २६ ३ ४ ३२३ ३३८ अनुभूति की वस्तु १५९ आचरण का २७४ इस्लाम ७ १३६ ईश्वर के विधान की शक्ति १३१ ईसाई ४७ ८६ १२६, १२८ १४३ १७१ १७६ २६५, ३४७ ३६८, ३८ ३८९
 उदार, उसकी सृष्टि तथा अन्वय का १३८ उनका उच्चतम स्वरूप १७१ उनका लक्ष्य एक १६९ उनकी उत्पत्ति और अवगति १२७ उसका अर्थ २४८ उसका आरम्भ २८ ३७६ उत्तका उद्देश्य २६९ उसका कार्य १५
 उसका क्षेत्र १ ९ उसका धर्म आदर्श १३१ उसका द्वार १५
 उसका पतन २ १ उसका पुरुष हाथ विशेषण २७३ उसका बाहरी ढोंग ३८ उसका अर्थ

तत्त्व ३१८, उसका सार २५८, उसका स्थूल भाग १४१, उसकी उपलब्धि और आरम्भ १३६, उसकी ओर झुकाव १०९, उसकी पकड़ १३४, उसकी परिणति, भारत में २७६, उसकी परिभाषा १५९, उसकी पूर्व तैयारियाँ २५१, उसकी रूपरेखा १५०, उसकी वर्तमान अवस्था १५०, २५०, उसकी शक्ति और मनुष्य १४०, उसकी शिशुशालाएँ २४८, उसकी सच्चाई ३४०, उसके उद्देश्य की सूक्ष्मता और क्रियाशीलता १३९, उसके ऊपर उत्तरदायित्व १३३, उसके क्षुद्रतम भेद, शाब्दिक २६०, उसके चरम लक्ष्य-प्राप्ति के साधन का नाम १६९, उसके नाम पर दूकानदारी वृत्ति ३८०, उसके पास सदेश २६५, उसके प्रचारक होने का इच्छुक ४२, उसके प्रतीक की उत्पत्ति, स्वाभाविक रूप से ४७, उसके बाह्य रूप २२५, उसके सबंध में असाधारण बात १३४, उसके सबंध में सार्वभौमिक लक्षण १४४, उसके समन्वय की चेष्टा, व्यर्थ १४७, उसके हीनतम रूप २५९, उसमें नामोपासना की कल्पना २४६, उसमें प्रबल जीवनी-शक्ति १२५, उसमें मुक्ति-लाभ की चेष्टा ८२, उसमें विद्वत्ता का स्थान नहीं २२८, उससे प्राप्त तीव्रतम प्रेम और ज्ञान १३९, उससे समाज का क्या लाभ २७०, और आत्मा १२९, और जापानी फूलदान २५०, और परमेश्वर १०१, और पात्र का आकार १४७, और मुक्ति १९७, और योग का रहस्य, व्यक्ति में २८१, -कार्य १६, -ग्रथ १०६, १२७, १३६, १३८, १६०, १८२,

२३७, -चिन्तन और जीवन का उच्च स्तर १३९, -जगत् १३९, ज़रथुष्ट्र १२६, -जीवन, उसका रहस्य १२३, ज्ञात भाव से अग्रसर १३१, तथा कारण १४७, द्वारा कठोर शत्रुता और विद्वेष १२५, द्वारा घृणा और विद्वेष १२५, द्वारा दातव्य चिकित्सालय-स्थापना १२५, द्वारा भयकरता की सृष्टि १२४, द्वारा रक्त की नदी प्रवाहित १२५, द्वारा शक्ति को मान्यता ४९, ध्वजी १५०, न पथ में, न विवाद में २४८, परस्पर पूरक १३०, पवित्रता ही ४२, पारसी का १२६, पाश्चात्य ३१७, पुत्र का ३७, प्रचार १३१, -प्रचार, उसकी रूपरेखा १५१, -प्रचार और प्राच्य १२६, -प्रचारक ५, ९, ६१, १३२, ३४६, प्रत्येक, उनमें तीन भाग १४१, प्रत्येक, उनमें तीन मुख्य बात २४७, प्रत्येक, उसके पीछे आत्मा १२९, प्रत्येक, उसके विभाग ४७, प्राचीन १२६, प्राच्य ३६४, -प्रासाद ७९, -प्रेरणा १३९-४०, -प्रेरणा और मनुष्य-स्वभाव १४०, फैशन रूप में २५०, बौद्ध ३४६, ब्राह्मण २३७, -भाव ३५९, ३८५, -भित्ति ३३५, मत, उसकी विभिन्नता लाभदायक १७०, मत, सब सत्य १४७, मनुष्य के स्वभाव का अंग २७२, -मन्दिर, सार्वभौमिक १२४, -महासभा २३७, ३२६-२७, ३४२, मुसलमान १३४-३६, मुस्लिम २३७, मूल में सभी समान १७०, यथार्थ १५८, यहूदी १२५, -युद्ध २३, -राज्य १२८, -लाभ २५०, -लाभ, उसे करने की सभावना १३२, विभिन्न, उनमें सामजस्य कठिन १४१, विश्व १४५, विविध और सम्प्रदाय १४०, व्यावहारिक

१७१-७२, १७४-७६ व्यास
 हारिक उद्यकी परिभाषा १७९
 व्यासहारिक उद्यकी व्याख्या १७७-
 ७८ व्यासहारिक तथा ईसाई
 चारणा १८२ -शास्त्र १७१
 २२, २९ -शिक्षा ३६६
 संन्यास ३५५, ३६१ संसार के
 १२६ संसार के सभी सत्य १४७
 संस्थापक १२४३ सच्चा ११
 सच्चा उसका आरम्भ ७१ सत
 यगी ८६ सगताम अत्याचार
 पीड़ित ३३७ -समन्वय-समस्या
 १४१ समस्त अंतःअनुमति
 २२८ समस्त महान् भीषित
 १२६ -सम्प्रदाय १२५, १३८
 १५५ -सम्प्रदाय-समूह १२४ सर्वा-
 धिक सान्निहामी १२४ -साधन
 १ ६ सर्वाधीन १६९, ३६२
 सर्वाधीनिक १३१ १४३ सैद्धांतिक
 उसका क्या अर्थ १७१ सैद्धांतिक
 उसको पाना सरक १८२ स्व
 २३ हिन्दू १२६, १३६ १६
 २३८ ३१७ ३३१ (पा टि)
 ३३९ ३४८ ४९ ३५१ ३८

धर्मपाल ३४६ ४७
 धर्मसाक्षा २३ १४
 धर्मान्ध २६४ उत्तरवायित्वाहीन १४३
 मानसता के ईमानदार ८६ सबसे
 निष्कपट १४१
 धर्मान्धता ३४ एक मयागक
 बीमारी १४१ हाथ कुट्ट बुद्धि
 १४१
 धर्मालोचना ३६४
 धर्मोपदेश १६, ३२७ ३५७ ३८
 धर्मोपदेशक आचार्य १२
 धार्मिक आन्दोलन १८५ जल्हाह
 २७४ उत्पत्ति ३३४ और आप्पा
 रिमक उत्पत्ति १६९ कार्य ११५
 इन्द्र ६७ जीवन १३२, १७
 सरक ३१७ चारणा २९५

मास्तिक धम्मी २४९, पुस्तक ३२६
 मठ-मठान्तर ३२३ विचार ४८
 ३३३ विचारचारा २३७ विषय
 ३३८ व्यक्ति २३८, १५१
 यथार्थ १४ सम्प्रदाय १८५,
 १८९

ध्यान १२३ -अवस्था मन की ९७
 उसकी प्राप्ति १८ उसकी प्राप्ति
 कर्म द्वारा ८८ उसकी स्थिति १८
 उसकी शक्ति से अनिष्ट का निरा-
 करण १७९ एकनाश असुर वस्तु
 ९७ क्या है १८ द्वारा भौतिक
 भावना से स्वतन्त्रता १२३ द्वारा
 सामर्थ्य १८ बल है १८ सबसे
 महत्त्वपूर्ण ९७

ध्येय-प्राप्ति १२२ मन को संयमित
 करना २२९

ध्वनि १३
 ध्रुव प्रवेश ३९४
 ध्रुव सत्य ३३

दक्षिणेश १६ १६२ ३३
 दही गंगा ११६ १२६ १६६ २९९
 ३१९ फरात १२६

दान्त बन ३२५
 'ममोनायमयाम' १८७
 दार-ईश्वर २ ६
 दारक १९, १९, १९९, २ ९ २०२,
 २३३ २५४ २७३ २८१ २८५
 ३ -१ ३ ३ ३२४ -दुष्क ६६
 -दिन ८५

दार्कयामी १३३
 दार्कह ३४२
 दार्कहाचारिक, पी जी ३६८
 दारेन्द्र ३१ ३१४ ३५४ ३६६
 (बैलिग विश्वकालम् स्वामी)
 दार व्यवस्था ११४
 दारद्वीप २६१
 दारमठ उसकी उपासना २४६ उसकी
 दारमठ ३७९ और दार-मानव

- २४७, और बोध अन्योन्याश्रित,
 २४६, और यश १९५, ३३८, ३४८,
 ३८७, और यश, उसकी नश्वरता
 ३७९, और यश, उसकी प्रबल
 आकाक्षा ३७०, और व्यक्ति २६२,
 -प्रचार ३४०, -यश ८-९, ६०,
 ९५, ९८, १८४, ३२३, ३५९,
 -रूप ४८
- नारद २८८, ३८२
 नारायण ५२
 नारायण, हेमचन्द्र ३२५
 नारी, उसका ईश्वर के प्रति प्यार २७३,
 उसकी प्रकृति २७३, -कवि २०८,
 कुलटा भी दिव्य माँ १८८, हिन्दू
 २७३-७४
- नासदीयसूक्तम् १६६ (पा० टि०)
 'नास्ति' १३
 नास्तिक २०२, २५०, २७४, ३५६,
 धार्मिक २४९
- नि स्वार्थ भाव ३४४
 नि स्वार्थता, अधिक फलदायी ८,
 उसकी उपलब्धि, प्रयत्न द्वारा ८४,
 उसकी महत्तम शिक्षा ४२, और
 सत्कर्म ८३, शक्ति की महान्
 अभिव्यक्ति ८, हमारा लक्ष्य ८८
- नि स्वार्थपरता, उसका अर्थ ८२,
 चरम लक्ष्य ८२
- 'निजत्व' ८३
 'नित्यानित्यविवेक' १०५
 निदिध्यासन १२३
 निन्दा-स्तुति १७
 'निम्न अह' ४१
- नियम ६९, २२०, उसकी परिभाषा
 ६९, उसके सर्वव्यापी होने का अर्थ
 ६९, प्राकृतिक २७२, शब्द का
 अर्थ ६८, सनातन ६, सासारिक
 १३२, सामाजिक ३४१, सार्व-
 भौमिक ३३१, सीमाबद्ध जगत् मे
 सभव ६९
- 'नियम तत्त्व' ६८
- नियोग ३५४
 निरजन ३१९, ३५२, ३९१
 निराशा, परम सुख ३८३
 निराशावादी ५०, ६६, ८५-६, वृत्ति
 १०४
 निर्गुण ईश्वर २१६, पक्ष २१६,
 सत्ता २१६
 निर्वाण ८९
 निवृत्ति, उसका अर्थ ६०, उसकी पूर्णता
 ६०, नैतिकता एव धर्म की नीव
 ६०, -मार्ग ७१, -मुखी त्याग
 ९-१०
- निष्क्रिय अवस्था १४
 नीग्रो ३२९, ३६२
 नीति और धर्म ३२६, -शिक्षा ३७
 नीतिशास्त्र ८२-३, १११, १२०,
 २११, २५८, हिन्दू १६
 'नीतिसाधन-समिति' ३६४
 नेगेसन्, कर्नल ३४६
 'नेति', 'नेति' ७१
 नैतिक, ८३, विधान ५९, ८३, शिक्षा
 ५०, शिक्षा, उसका लक्ष्य ८२
 नैतिकता, उसका सार २०६, उसकी
 एकमात्र परिभाषा ८३
 न्याय, उसकी भाषा मे १५२
 न्यूटन ४
 न्यूयार्क १२८, १८०, २०५, २१०,
 २४३, २५५, २९८, ३०४-५,
 ३१८, ३२५, ३३१-३२, ३३८-
 ४१, ३५३, ३६४-६५, ३६९,
 ३७३, ३७७-७८, ३८१, ३८४,
 ३८५ (पा० टि०), ३८६, ३८८,
 ३९०, ३९२, कोषागारस्वरूप
 ३९४, वीर भौतिकतावादी ३०७,
 शहर ३६४, सयुक्त राज्य का
 मस्तक तथा हाथ ३०४, ससार मे
 सबसे धनी ३५३, स्टेशन ३६४
- पंचभौतिक देह १५०
 पञ्जाव ३५७, ३६२

पुरुषलि ११४
 पतिव्रता स्त्री ४२
 पद्मप्रदसंक ज्योति १३२
 पदार्थ उसके चेतन तत्त्व १९५ अक्ष
 १७७ २५९ ३७६ रासायनिक
 ३५२
 पद्धति सार्वभौमीय १६९
 परब्रह्म २२
 परब्रह्म-सहिष्णुता १३८
 परमाहंस १८७ रामकृष्ण ३५२
 परमहंस वेद ३ १ ३५४ ३८१
 (वेदिए रामकृष्ण)
 परमात्मा ४४ ९८ १ ७ ११
 १५१ १५८ १६९ २३५ २५
 २३८ ३४६ ३४९ ३७०-७१
 ३७६, ३७९ ३८१ और
 जीवात्मा १९७ गतिमान करने
 वाली शक्ति २५५ अक्ष प्रमु १५८
 परमानन्द २५१
 परमेस्वर ८६, १ ७ ११ ११६
 ११९ १२२, १६४ १६८ २४६
 २४८ ४९, २५१-५४ उसका
 स्वरूप प्रतीक २४६ प्राप्ति १६३
 २४७ २५ वास्तविक सत्ता
 १६७ समुच्च २४३ सर्वत्र विद्य
 मान २४७ सर्वव्यापी २४५
 सर्वसन्निवृत्तमान २५२ (वेदिए ईश्वर)
 पराधेयता २६२
 परात्पर भूमि का विषय ११
 'परोक्ष चिकित्सा' ३८४
 परोपकार ३ ९, ३३६ उसकी इच्छा
 ५१ बान और शाता ५१ पुत्र
 ६ ३९, वही जीवन ३३३
 पत्रहायी बाबा ४५ (पा टि)
 २७८ उनमें विषय भाव ७९
 पवित्र पुरण २४६ पुस्तक २४४
 मैरी २ २
 पवित्रता ५८ अक्षर ३४४ एवं
 अक्षरसाय ३५ और सतीत्व
 ४२ सर्वप्रथम बर्म ४२

पसुत्व-भाव ७७
 पश्चिम उत्तका व्यवसाय-वाचिक्य
 २३९ और पूर्व में अन्तर २३९
 वही बर्म आता फ्रीडम २३९ वही
 के लोग और व्यवसाय २३९
 पश्चिमी ईसाई २३८ वेद ४ राष्ट्र
 और ईश्वर प्रेम का आधार २७४
 राष्ट्र और डॉक्टर की पूजा २७४
 रिवाज ३७ विचारधारा २३८
 पसाडेमा १२४
 पाँच पायबन्ध ३६
 पाप ८, ३५, ७४ १६२ ६३ १९८,
 २४४ २५९ २६१ ३९१ और
 पानी तथा दुःखग्रह ५५ दुःख पहुँ
 चाना ३९ मय ही सबसे बड़ा
 ३७९ -मोचन ३ ७
 पानी तथा पुण्यात्मा ३९४
 पारसी १२६ २ ५
 पारितोषिक और इच्छ २५४
 पापिब उसकी परिभाषा २३ जीवन
 २३ वस्तु २३१
 पार्वती १९
 पाषाण भाषा ३१९
 पाश्चिक प्रवृत्तिवाला ४२ भाव ४२
 पारलौकिक और प्राण्य के आदर्श ३१७
 वेद २४९ ३ ९, ३१७ वेद
 उनकी बाह ११८ वेद उसका
 प्रमाण अक्षय ९६ वेद और सामा
 जिक तथा आत्मिक उन्नति ३१७
 वेदवादि १३ १२६ वेदवादी ३ ४
 वेदवादी उनकी सफलता का
 रहस्य ३२८ वेद वही अद्भुत
 अरिब और अक्षि का विकास ३ ८
 वेद वही की स्थियों के मूल ३ ८
 वेद वही कि लोग और 'मोय ३ ८
 बर्म ३१७ भाषा ३७२ महाशक्ति
 का विकास ३ ८ राष्ट्र ३३२
 विचार ३६६ विवाह प्रथा ३ ६
 उत्पत्ति १ ६
 'पियका' ११६

'पिता' २७५
 पितृ ३२१
 पिशाच विद्या ३०६
 पीक, श्रीमती ३८७-८८
 पीर-पूजा २२५
 'पीलिया रोग' १६५
 पुण्य ८, १६२, अनश्वर है ३४४
 पुनरावर्तन की प्रवृत्ति ६८
 पुरस्कार, अथवा दण्ड ७८, और दण्ड
 २५२-५३
 पुराण २८०, पुरुष १६२-६३,
 -साहित्य १४१
 पुरुष तथा नारी, दोनो आवश्यक ३०१,
 मुक्त, उसका लक्षण ३०९ (पा०
 टि०)
 पुरुषार्थी १५१
 पुरोहित ८, १५१, और पैगम्बर मे
 अन्तर २२४, कट्टरपथी, उसका
 कारण १३१, -प्रपञ्च ३३४, ३४५,
 रुढिवादी शक्ति के प्रतीक २२४
 पुस्तक, उसमे जीवत शक्ति नहीं १९८,
 -प्रकाशन ३१०
 पूजा, उसका अर्थ २८२, २९९, उसका
 आरम्भ २१५, उसका प्रतीकात्मक
 रूप २२७, उसके रूप २२६,
 औपचारिक, एक आवश्यक अवस्था
 २६८, -पद्धति १४१, -पाठ
 ३४८, पीर २२५, वृक्ष २२५,
 सर्प २२५ (देखिए उपासना)
 पूजागृह २५२
 'पूर्ण जीवन', स्वविरोधात्मक ५९
 पूर्णत्व, प्रकृति से ढका १०६, -प्राप्ति
 ६५
 पूर्व, वहाँ धर्म, व्यवसाय २३९, वहाँ
 धर्म की व्यावहारिकता २३९
 पूर्वावस्था, उसकी ओर प्रतिगमन और
 पतन ९३
 पृथ्वी, उसके धर्म और समाधान १२९-
 ३०
 पेद्रो ३२५

पेरिस १११
 पेरीपेटिक क्लव २३७
 पैगम्बर, उनकी दो श्रेणियाँ ८९,
 शक्ति के प्रतीक २२४
 'पैत्रिक धर्म' १४०
 पौराणिक, अभिव्यक्ति और भाव
 २१०, कथा १४७, कहानी १४२,
 तत्त्व १४१, १४५, १५५, भाग
 १४१, व्याख्या २०६, सावभौमिक
 १४६
 प्यार, उसके साथ भय नहीं २५३
 'प्यु' २३९
 प्यूरिटन और मुसलमान १३७
 प्रकाश २०६, अशुभ को नहीं जानता
 २०८, उसका अस्तित्व ९४, उसकी
 उपलब्धि ४६, और अघकार १७६,
 और कम्पन १७८, सबसे है १९६
 प्रकृति १०, ५७, ७७, ८८, १०५,
 २१२, २३१, २४९, २५९, २६४,
 २६६-६७, २७०, अनुभूत २१०,
 आसुरी ६०, उसका अन्तिम ध्येय
 ८३, उसका कथन १८०, उसका
 धर्म, क्रियाशीलता २१०, उसका
 भीषण प्रभाव १०३, उसकी चाहना
 १८०, उसकी विजय, कार्य का प्रति-
 मान १८२, उसके अस्तित्व का
 प्रयोजन ३२, उसके इशारो पर
 व्यक्ति १७९, उसमे साम्यावस्था
 १२०, उससे सबकी सहायता ६३,
 उसे विशेषत्व-प्रकाशन की स्वाधी-
 नता ३६७, और जीवात्मा २१७,
 और बुद्धि २१४, चञ्चल और परि-
 वर्तनशील ३७५, तम, रज, सत्त्व
 से निर्मित ११, प्रत्येक, उसका
 अपना मार्ग १८०, बाह्य ५९,
 लडाकू, उसमे रज या क्रियाशीलता
 ७९, सनातन, और ईश्वर २२०,
 समस्त, आत्मा के लिए ३२, सम्पूर्ण,
 उसका चीत्कार १७४, साधु ६०
 प्रगति और विगति ७०

प्रचारक उत्साही का वल ३०२
 प्रचार-कार्य १३१ -कार्य और प्राथ्य
 १२६
 'प्रतिक्रिया' १०५
 प्रतिदान ३५
 प्रतियोगिता कक का नियम २७२
 प्रतिरोध १३४ और शक्ति का प्रथम
 १३
 प्रतीक उनका विशेष कारण ४८ उसकी
 आकषण-शक्ति २२७ और अनु-
 ष्ठान २७५ और बाह्य अनुष्ठान
 २४३ और विधि २५१ कर्म
 काशीय ४८ क्रॉस पर कटके
 महापुरय का ४८ क्रूस पीचन
 पर प्रभुत्व २२७ क्रूस सुपरिचित
 २२६ कृष्णमय मात्र मही ४८
 कर्म ४८ विधान उसका निर्माण
 कृत्तम उपाय से मही ४८ ध्वज ४८
 प्रतीकवाद २२६
 प्रतीकौपासना २४४
 प्रत्यक्षानुभूति १ ९
 प्रत्ययवाद ११९
 'प्रबुद्ध भारत' ३८६
 प्रभु ७५, १३४ २१६ २३३ ३
 ३१९ ३३८, ३६८, ३९४ अन्त-
 र्यामी १६५ वर्षा ३७ चिन्मय
 १६५ प्रेममय २५२ सतत
 कर्मशील विधाता ८ सत्यवपी
 २७९ सर्वशक्तिमान ८
 प्रमत्त-नाम १५
 प्रभाव चरित्र का ३६९ पवित्रता का
 ३६९ सम्पूर्ण व्यक्तित्व का ३६९
 प्रयोगशाळा १५३
 प्रकृत ८६ ७
 प्रकृति ६ उसका अर्थ ६ और
 निष्कृति ६ और पद्धति १३९
 -मार्ग ७२
 प्राचीन व्यवस्था १ ८
 प्राथ्य उसकी अवगति का कारण ३२५
 और पाठ्यात्म के आदर्श ३१७

जाति उसका परिचय ३०२ ज्ञान
 १५ इस और धर्म १२६
 ३१७ ३६४ धर्म उसके गुण
 ३१८ लोग उनका नाम १२६
 समाज ३१७
 प्राप्त उसका महत्त्व ११७ उसकी
 अभिव्यक्ति ११६ उसकी क्रिया
 ११७ उसके सर्वोच्च स्पन्दन का
 कार्य ११७ ब्रह्म-सक्ति ११७
 द्वारा ईशान-विमला का कार्य ११७
 मस्तिष्क द्वारा विचार-रूप में व्यक्तित्व
 ११७ विद्यत् शक्ति ११७
 प्राणायाम ९७ १२२, ११५ १७
 उसका महत्त्व उद्देश्य ११६
 प्रार्थना प्रगति के प्रथम साधन २६२
 -स्तुति १३७
 प्रीति परम साध्य ३६ (पा दि)
 प्रेतोपासना ३ ७
 प्रेम सर्वत्र २७६ असीम २५६
 आकर्षक मानवीय २५६ इष्ट
 को देखता है २७६ ईश्वर की
 स्वामी पाठ २७ ईश्वर है
 २८१ उच्चतम २६९, २७६
 उस पर आधारित पद्धति २७५
 उसका अस्तित्व है २५१ उसका
 आदर्श और प्रेमी २५४ उसका
 आरम्भ २८८ उसका उन्माद
 २५६ उसका कथन २८५ उसका
 पहला चिह्न २७९ उसका प्रकाश
 २५६ उसका प्रतिदान १५६
 उसका प्रतीक शिखर २७९ उसका
 महत्त्व २८१ उसका कथन २५१
 ५२ उसकी अनन्त महिमा २८५
 उसकी अभिव्यक्ति समग्र मही
 २७७ उसकी असाध्य-शांतिनी
 शक्ति ३२३ उसकी पहचान
 २८५ उसकी पाँच अवस्थाएँ
 २६२ उसकी प्रकृति २८२ उसकी
 महानता और मुक्ति २१३ उसकी
 विशिष्ट अभिव्यक्तियाँ २५६ उसकी

शक्ति द्वारा इन्द्रिय परिष्कृत २७०, उसके आरंभिक क्षण २८५, उसके त्रिकोण का कोण २८०, उसके द्वारा उपासना २६८, २७९, उसके लिए ईश्वर-पूजा में विश्वास २३९, उसके लिए प्रेम २६२, २६९-७०, उसके सब आदर्श २८६, उसमें इन्द्रियाँ तीव्र २७७, एकमात्र उपासना ३३१, एव श्रद्धा ३५९, और अनुभव २७०, और उपासना २६२, और गूंगा मनुष्य २९०, और ज्ञान २६६, २८१, और दूकानदारी २५२, और भक्ति २४३, और भौतिक भावना २६९, और शक्तिसमूह १५४, और सहानुभूति ३३१, कभी निष्फल नहीं ३२३, कभी माँगता नहीं २७९, केवल प्रेम के लिए २७६, गहनतम २८६, गुण और अवस्था के अनुसार २९१, चिरन्तन २१५, दिव्य मिलन में २६२, दैवी २७५, नि-स्वार्थ २१०, ३३०, निम्नतम २७७, पति और पत्नी का २६९, पारस्परिक २७७, प्रश्न नहीं करता २७९, प्रेम तथा प्रेमास्पद २५७, बड़ा सपना १०२, बन्धनरहित ३०१, बिना स्वाधीनता के नहीं ३३, भय नहीं जानता २७७, भिखारी नहीं २७९, भीख नहीं माँगता २७७, -भय पुरुष, उसकी क्रिया १०७, महान् है १७२, मातृवत् २६९, मानव २७०, मानव, अन्योन्याश्रित २७०, मानव-संबंध में दुर्लभ २७०, मानवीय २५७, २७७, २८८, मित्र का २६९, यथार्थ ३३, वही परमेश्वर २५५, वही प्रेम का उपहार २५७, वही सर्वोपरि २९२, वास्तविक, उसका अग्रगण्य २६२, विश्वव्यापी १६८,

'शात' २६९, शान्तिमय २७५, शाश्वत १८४, शुद्ध, उसका उद्देश्य नहीं २६२, सच्चा १६८, २७३, २७७, सच्चा, उसकी प्रतिक्रिया ३४, सच्चा, उसमें अनासक्ति ३४, सच्चा और सहानुभूति २३५, सदा इष्ट २७७, सदा देता है २५२, २७९, सदा ही सर्वोच्च आदर्श २५३, सर्वोच्च और अनुभव २६९, सर्वोत्तम अनुभूति २९०, सर्वोपरि २८९, २९१, सात, अनंत तत्त्व २३२-३३, -माघना ३४, स्वय अनादि, अनन्त वलिदान २८५, स्वय ईश्वर २८०

प्रेमी, और प्रेमी पात्र २६५, कल्पना से अतीत २५४

प्रेय-मार्ग १६२

प्रेरणा, उच्च प्रेम की १३, दिव्य २३६, -शक्ति ८८, सर्वोत्कृष्ट ५१, स्वतः स्फूर्त ३२७

प्रेसविटेरियन १२८, गिरजा ३४७
प्रोटेस्टेंट ईसाई और बाह्य अनुष्ठान २४३, और कैथोलिक चर्च २२७, और गिरजाघर २४४, पथवाले २४४

प्रोटेस्टेंटवाद २२७, २७८

प्लीमाथ ३४६

प्लेग २९९

फरात १२६

फर्स्ट यनिटेरियन चर्च २१२

फर्स्ट स्ट्रीट ३२४

फार्मर, कुमारी ३४१, ३६४, ३८२, ३८४, ३८७

फिलाडेलफिया ३१८, ३२१, ३२४

फिलिपाइनवासी १२८

फिलिप्स, कुमारी २९७, ३६५

फिजिकल २९८

'फैरिसी' १७०

फ्रांसिस डेवेट, पी ३९
 फ्रांसीसी १११ १२
 फजरिक डमकस ३२१
 बंगाल १८६ ३३ ३५२, ३६२,
 ३६६, ३७४ ३८१
 बंमाली २९८ कहाणत ३ ३
 बनर्जी कासीचरण ३१५
 बन्धन ३२५ ७१ २, ८७ ८९, १ ५,
 १ ९ १७४ २५९ उषसे मकत
 होने का उपाय ७१ रुपी सोचा
 * सामाजिक ३१७
 बपतिस्मा उषका जर्म १९७ सच्चा
 १९८
 बम्बई २९९, ३२ ३२८, ३४५,
 ३६६
 बरोज डॉ ३४२ ३६९
 बल और ब्या ३५
 बसराम बाबू ३५१
 बहुजन हिताय बहुजन सुखाय' ३४६
 बहुत्व में एकत्व ३६ (पा टि)
 बहुविधाई १३२
 बाइबैलियाइन कक्षा २६६
 बाइबिल १२७ १३८, १७२ १९८
 २२४ २४४ २४६ २७३-७४
 बाबूपाम ३१३ १४ ३१९
 बाकक जगज्जात-बाधाबाधी २०५
 सुक ३५ ६ सुक जनकी परीक्षा
 और सफरता ६६
 बाकाजी ३ ४ डॉ ३७१
 बाकिटमोर ३१८ २१ ३२४
 बाह्य अनुष्ठान २४४ अनुष्ठान
 उषके अन्तराल में कल्पना २४६
 उपचार २४३ खबत् २५४ रूप
 और अनुष्ठान १९८ बस्तु, उषमें
 सहीपन २५४
 बिद्यप १९६
 बुद्ध ६, ९, ३१ ७८ ९, १२२ १३८
 १७८, २४६, ३२४ आदर्श कर्म
 योगी ९ और ईसा ७ और

कर्मयोग की शिला ८९ आनी ३१
 भयवान् ११२ मत १७६ महान्
 बार्धनिक ९ सर्वप्रथम सुधारक
 ९५ सामंजस्य-भाव के सर्वश्रेष्ठ
 उदाहरण ९
 बुद्धि अन्तःस्फुरण नहीं १ ७ उसकी
 अन्तिम गति १ ८ उससे प्राप्त
 सुख और इन्द्रिय १७५ और विद्वता
 १ ७ तर्क के क्षेत्र में १ ६ मनुष्य
 में १५२ -शक्ति १५२ सुसंस्कृत
 और परिचाम १ ८
 'बुद्धि से अतीत शान्ति' ७१
 बुद्ध श्रीमती ३१४ ३२१ ३४१
 ३६४ ३७८-८ ३८२, ३८६,
 ३८८-८९, ३९२ (देखिए श्रीमति
 बुद्ध श्रीमती)
 बृहदारण्यकोपनिषद् २५५ (पा टि)
 २६३ (पा० टि)
 बेकन स्ट्रीट २९६ ९७ ३१४
 बेबिओनियन २ ५
 बेक कुमारी ३७७
 बेल्जेयुमे होटल २९५ ९६ ३१४
 बैकुण्ठनाथ साय्याक ३८१
 बैम्की श्रीमती २९५
 बैटल स्ट्रीट ३४
 बोस्टन १ ४ २९५ ९८ ३१४
 ३२५, ३६९ नमर १८४ 'बाह्यजो
 का सहर' ३ ४ विद्या-वर्षों का
 प्रमाण स्वान ३ ४
 'बोस्टन ट्रान्सक्रिप्ट' २९५
 बीड ७ १२६, १३८ पन्थ ३१९
 बाठि ३३१ जर्म उषके नीति
 तत्व ३४६
 बीडिक ज्ञानन्व उषकी ध्याख्या १७५
 ज्ञान १९५ बुद्धिकोष २२६
 विकास २४५ ध्यायाम १ ९
 सहायता २८ ९
 बहा ६१ १६२, १८८ २१६ १७
 २६२ -शिक्षा ३ ६ -ज्ञान
 १७ निर्गुण २५८ -यद १६५

परम १७४, पूर्ण १६७, सगुण
 २५८-५९, सर्वव्यापी २१६
 ब्रह्मचर्य १६, ३०७
 ब्रह्मचारी ३३७
 ब्रह्मसूत्र ११० (पा० टि०)
 ब्रह्मा-विष्णु ३१३ (पा० टि०)
 ब्रह्माण्ड ७०, १६०, १७३, १९४-९५,
 २१६, २६६, २७८, २८२, २८५,
 उसका आधार २२०, उसका
 कारण २२०, उसका सर्जक
 २२०, उसके धारणकर्ता २६३,
 पिता का राज्य २६७
 ब्राह्मण २०९, ३०३, उपदेशक २३७,
 धर्म २३७, धर्मग्रन्थ २३७, निर्धन
 ३६
 ब्राह्म समाजी २९८
 ब्रुकलिन ३६४-६५, ३७५, ३७७
 भक्त ६१, २८३, ३५६, उसके साथ
 भगवान् का योग १५१, -सत्यासी,
 उसकी परिभाषा २८८
 भक्ति २२, २५९, ३०१, ३४०, ईश्वर
 के प्रति अनुराग २८७, उसका मार्ग
 २६२, २९१, उसका मुख्य कारण
 २८९, उसका स्वरूप अनिर्वचनीय
 २९०, उसकी प्राप्ति की आवश्यक
 बातें २९२, उसके इच्छुक की पह-
 चान २९०, एक उच्चतर वस्तु
 २५९, और उपासना २४३, और
 ज्ञान ६१, ३६५, कर्म से ऊँची
 २८८, गुरु में ३४९, द्वारा इच्छा
 का तिरोभाव २८७, द्वारा मनुष्य
 अमर और सतुष्ट २८७, द्वारा
 योग २६४, द्वारा हानि नहीं
 २९१, परा २५६, प्रगाढ २५७,
 प्रेम का अमृत २८७, मार्ग ८१,
 सबधी आवश्यक बातें २८९,
 -सम्प्रदाय १४९, साधन और
 साध्य, दोनों २८८, स्वयं अपना
 फल २८८

भक्तियोग ६७, १५५-५६, १६९,
 २४१, २६२, उसकी शिक्षा १५६
 भगवत्प्राप्ति ९४
 भगवत्प्रेम ४२
 भगवद्गीता १३, २९, ३९, ८९
 भगवद्भावना १७०
 भगवदवतार ३१३ (पा० टि०)
 भगवदाराधना १५४
 भगवान् ७५-६, ७९, ९४, १०८, १२८,
 १३२-३३, १३६-३८, १५१, १५८,
 १६९-७०, १७२, १७८, १८५,
 २५६-५७, २५९, २६२, ३२३,
 ३४८, ३५३, ३६५, ३६९-७०,
 ३७४, ३७६, ३८७, ३९४, आत्मा
 की आत्मा १५७, उनकी ओर ले
 जानेवाले मार्ग १७०, उसका
 विराट् स्वरूप २९९, जगत् के पिता
 १५७, नारायण २९९, पथप्रदर्शक
 १५७, पालक १५५, प्राणों के प्राण
 १५७, प्रेममय १४९, माता १५७,
 सृष्टिकर्ता १५७ (देखिए ईश्वर)
 भय, उन्नति में ईर्ष्या का ३८३, और
 लाभ २११, गुण से खल का ३८३,
 ज्ञान रहने से अज्ञान का ३८३,
 दुर्बलता का चिह्न २४, वन से
 दारिद्र्य का ३८३, रूप में बुढ़ापे
 का ३८३, शरीर से मृत्यु का ३८३
 भर्तृहरि ३८१
 भलाई, और बुराई सापेक्षिक शब्द
 २१८, दूसरे की ३०० (देखिए
 शुभ)
 भवनाथ ३६३
 भवसागर १४९
 'भागवत' ३७४
 भारत १६, २५, ४७, ७८, ९६, १००-
 २, १११, ११३-१७, १२६, १३२,
 १५०, २१०, २२२, २२७, २३४,
 २३७, २३९-४०, २७४-७५, २९५,
 २९७, ३००-१, ३०३, ३१४,
 ३१६-२०, ३२३-२९, ३४२-४५,

३४७ ३४९-५ ३६६ ३७०-७२,
 ३७४ ३८२ ३८७ ३८९ ३९२
 ९३ उसका उत्थान ३३७ उसका
 धर्म और यूरोपीय समाज ३३४
 उसका भविष्य सुबुद्धि पर
 ३३६ उसकी लोकप्रियता १९
 उसके अवनतन का कारण ३३७
 उसके उठने के सुमोच ३३७
 उसके महान् आवर्त ३३६ उसमें
 एक कदावर्त ८५ उसमें शान-भाव
 का कर्णिकरण ३७ उसमें धर्म के
 प्रति समझ ३ ३ उसमें पौराणिक
 अभिव्यक्ति का पत्राव २१ उसमें
 सैदान की धारणा नहीं २ ७
 शिरकास से बुद्ध का भोक्ता ३३७
 मध्य ३३४ वही अंधविश्वास
 २३९ वही अतिथि का महत्त्व ३६
 वही के इतिहास ३२ वही के नी-
 जमान की प्रकृति और अंधका ३३४
 वही धर्म की परिणति २७६ वही
 माँ सबसे ऊपर २१ (विशेष
 भारतवर्ष)

माध्यम ३८ ४५, ६५, १२६ १४७
 २५६, ३१६ ३२२, ३३४ उसकी
 अवनति का प्रधान कारण ३३१
 धर्मप्रवण या अन्तर्मुख ३१७
 वही की छापबत्ती १४३

माध्यम १११

भारतीय आदर्श २२२ किसान २३९
 अर्थ ६८ मकर २२९ माया
 २७७ मन ९६ वस्तु ३७५
 संत २७५ समाचारपत्र ३४३
 छात्र २७९ हिन्दू २९८

भाव अनाद्यतन १५५ ईश्वरीय ६१
 और कवि १३७ और वास्तविक
 कार्य ११५ हीन-हीन एक बीजार्थ
 १ ९ मानवीय १३५ मुक्त ७९
 सांसारिक ६२ धाम् ६१ धर्म
 अर्थ ३६ धार्मिक १४७
 स्वाधीन ७२

भावुक उसका आदर्श १४९
 भाषा अंग्रेजी तथा वैधीय ३७२ आर्ष
 संस्कृत १९ आसंकारिक १२१
 पाकी ३१९ भारतीय २७७
 मनोवैज्ञानिक ३

भाष्य और दर्शन ३६६

मिमांसा २७९

भुक्ति-मुक्ति ३ १

भूमी ३५२

भूतियासना १४७

'भैरवावहीन प्रेम' २७६

भोक्ता उसकी परिमाणा १६३

भोग ३ ८ उसकी भावना के साथ
 स्वार्थ ७४ और ज्ञानमम जीवन
 १६२ और प्रकृति १७९ शान
 मंगूर, बुनिया के १६८ -विद्या
 ३५३

भौतिक आकर्षण ३४ आबस्यकता
 २८ इच्छा २३२ क्रिया ९७
 पद-वस्तु १६७ तत्त्व २३२ पर
 मानु ८६ प्रयति ९६ भावना
 और प्रेम २६९ विज्ञान ५६ ११५
 १५६ शास्त्र १२९ धाम्नी १५
 सम्प्रदा ३३४

भौतिकवाद १७२

भौतिकवादी १७७

भाव-प्रेम ३२९

भोग वैतन्य शब्द के दो मिलन
 २ ४ -तंत्र २४३ तांत्रिक २ ४
 -शास्त्री २ ४

मजदूर, अंग्रेज ११३ धर्मन ११३

मजदूर ३५८

मधि अन्तर ३६९ ३८५

मत्त-अवर्तक १२७

मकर अर्थ २९५, ३२०-२१ ३२५,
 ३४१ ३७७

मकर टेम्पल ३४१

महास २९५, २९७-९८ ३१ ३४२
 ३४५, ३४८-५ ३५२, ३५५

३५७, ३५९, ३६३, ३६६, ३७२,
-वाले ३११, ३१३, -वासी ३२२
मद्रासी, युवक ३८६, लोग २९८,
शिष्य ३३२

मधुकरि की प्रथा १८६

मन सयोग, उसका अर्थ १५१

मन, अचेतन का नियंत्रण १२१, उसका
लक्ष्य २३२, उसका सूक्ष्म रूप
२६७, उसकी अभिव्यक्ति ५,
उसकी क्रिया, बाह्य तथा आन्तर
९९, उसकी बहिर्मुखी गति ९,
उसके कई स्तर १३७, एक इन्द्रिय
३०, एक क्षील के समान १८०,
और अशुभ विचार ३१, और इन्द्रिय
१००, और घात-प्रतिघात ४, और
प्रवचना १९४, और प्राण से काम
३९२, और सस्कार ३१, १४९,
चेतन ही अचेतन का कारण १२१,
तथा तन का नियंत्रण और प्रकृति
१८२, बंधा हुआ ५६, बहुत चंचल
१८०, प्रत्येक, उसका अपना शरीर
२६७ प्रभाव तथा तनाव ५६,
विचारशील १६७, समष्टि-मन
का अंश १६७, सूक्ष्म स्तर से बना
२६७

मनन ६६-७

मनरो स्ट्रीट २७२

मनस्तत्त्व-विश्लेषण १५०

मनु १८६, ३७९, उनका मत ३८३

मनुदेव २०६, २१०

मनुष्य, अधिकांश नास्तिक २४९,
अशुभ से ऊँचे १९४, आत्मा की
शक्ति द्वारा विजयी १८२, आदर्श,
उद्देश्य की प्रतिमूर्तिस्वरूप १३५,
इन्द्रियलोलुप १७२, ईश्वर-प्रेम
का आकाक्षी २६९, ईश्वर-प्रेम
का इच्छुक २६९, उनका धर्म
सबधी भ्रम २४५, उसका अंतिम
लक्ष्य ३, उसका अपना आदर्श १५,
उसका अपना विश्वास और ईश्वर

१३, उसका आश्रयी स्वभाव और
दुःख १८१, उमका कर्तव्य १२,
१५-६, ३९, १४८, उसका कर्तव्य,
अन्याय का प्रतिकार १४, उसका
गुण और अवस्था ११२, उसका
चरित्र और दुःख-क्लेश २९, उसका
चरित्र, सस्कार की समष्टि ३०,
उसका दृष्टिकोण, नियमित ३९,
उसका दृष्टिक्षेत्र २००, उसका
ध्येय ८८, उसका प्रकृत स्वभाव
१६९, उसका प्रतिरोध और पाप
१३, उसका प्रतिरोध न करने का
कारण १३, उसका प्रेम, आरोपित
२७०, उसका मन और शरीर
२६७, उसका मूलमंत्र १३८,
उसका लक्ष्य २६७, उसका विकास,
स्वभावानुसार १६९, उसका
विश्वास और ईश्वर २७१, उसका
सच्चा स्वरूप ११८-१९, उसका
सत्य से सत्य में गमन १३०, उसका
सासारिक भाव ७२, उसका
स्वभाव और शारीरिक सहायता
२९, उसका स्वरूप ७३,
उसकी अच्छाई का कारण १२०,
उसकी अमरता ११८, १६५,
उसकी आत्मा और शक्ति ६४,
उसकी आध्यात्मिक उन्नति का रूप
१४८, उसकी इच्छा-शक्ति का
प्रकाश ६, उसकी इन्द्रिय-भोग की
लालसा तथा ईश्वर २०१, उसकी
उन्नति का उपाय ४३, उसकी
उपासना २३२, उसकी गुलामी
और स्वतन्त्रता की इच्छा १०५,
उसकी जन्मजात-पवृत्ति २९,
उसकी दृष्टि और ससार २५४,
उसकी देह सबधी मान्यता ३१२ (पा०
टि०), उसकी प्रकृति ४९, २२६,
उसकी प्रकृति के अनुसार पवृत्ति
२६४, उसकी प्रज्ञा १०७, उसकी
प्रथम महान् साधना ९७, उसकी

प्रकृति के अनुसार विभाजन ८१
 उसकी भूख ३३ उसकी मुक्ति
 २१३ उसकी शक्ति की सम्बन्धित
 अभिव्यक्ति १४ उसकी सत्य ईश्वर
 की प्रकृति १८४ उसकी स्वार्थ
 परता और एकात्म्य २३४ उसके
 अध्ययन का विषय १३ उसके
 क्लेश का अंत २९ उसके चरित्र
 का नियमन और वस्तु ३५ उसके
 निर्गुण प्रह्व करणे का प्रयत्न २४३
 उसके किए महान् की पूजा २७२
 उसके साथ मनुष्य-आदि का योग
 १५१ उसके स्वभाव का अंग
 धर्म २७२ उसमें ईश्वर-प्राप्ति की
 विधाया २४८ उसमें ईश्वर का प्रवेश
 २७१ उसमें एकत्व ही सृष्टि
 विधान १६ उसमें पुष्ट बुद्धि १४१
 उसमें बीबी सम्पत् २५७ उसमें
 दो प्रकार की वृत्ति १४ उसमें
 धर्म और परमेश्वर के प्रांत यज्ञा
 ११ उसमें भेद का कारण ८७
 उसमें मुक्तिसयत विवशता २३६
 उसमें विरह विद्यमान २७८ उसमें
 सबसे निष्कण्ठ धर्मिण्य १४१ उसे
 तीन वस्तुओं की शक्ति २७१, एक
 महीम वृत्त ११९ और अन्तःप्रेरणा
 ३८७ और अपनी प्रकृति तथा
 आदर्श २६५ और अधुम १९४
 और आत्म-वेतना ११९ और
 आमास १८१ और ईश्वर संबंधी
 विचार २१२ और कर्म न करने
 का कारण १५५ और कर्मशीलता
 १५५ और वेतना २२५ और
 जीवन के विभिन्न भाव २५७
 और धर्म ३२३ और धर्म प्रेरणा
 की शक्ति १४ और परमेश्वर
 १४ और परा २३१ ३२, २५९
 और मानव रूप में परमेश्वर-गुण
 २४८ और विचार का अधिकतम अनु
 वाह २३२ और विविध प्रेरणा ७

और शक्ति ७ यूग और प्रेम २९०
 -आदि ९ १४५ -आदि उसका
 वर्तमान इतिहास १२७ -जीवन
 ७२, ७६ ज्ञानी १९ तथा अत्या
 भाविक संघर्ष और भूजा १६
 तथा कर्मफल और वर्तमान कर्म ७
 तथा कर्मशीलता १४ तथा चित्त
 १२८ तथा प्रतीक और अनुष्ठान
 २७१ दुर्बल ३२३ दुर्बल और
 आत्मा ३९ दो का परिचय
 २ ६ शरा धर्म का स्वीकार्य ३१३
 नाडी प्रधान २ ६ निम्नतम १५३
 पवित्रतम ८९ प्रकृति का गुण
 १५ प्रत्येक उसके आदर्श की
 निश्चिता १५ भविष्य का २१५
 भोजी व्याघ्र और अक्षय्य धर्म की
 १२९ भौतिकपरामर्श २८३
 मनुष्य में भेद ११ मुक्तिवादी
 १३७ विज्ञानवेत्ता ३५४ -विद्यु,
 विरोधानादी २७ संबंधी विद्या
 १२४ सबसे सुखी कौन १ ३
 सुख-दुःख की समष्टि मान ५
 स्वयं से पीड़ित १ १
 'मनुष्य-विद्यु' २७
 मनुष्यत्व उसका समूर्त भाव १४४
 उसकी विद्यमानता १ ४
 मनुसंहिता २ (पा टि)
 मनोविज्ञान ६८ ११४ १५ २८
 यूरोपीय ६९ व्यावहारिक १२
 यन्त्रा १२१
 'ममी' १४६ (पा टि)
 मरमन (mormon) १३२
 महा मा उनकी संपत्ति कठिन २८९
 बेदीप्यमान ज्योति १९६
 महारथ ३ ९
 महान् आहुति ७६ उसकी परिचय ५
 'महानता' ११२
 महाविर्वाण तथा १६
 महागुरुत्व उनकी शिक्षा तथा विषय
 ३५१; उन्हें विचार-शक्ति प्राप्त

- ७९, और भगवान् १४९, द्वारा उदात्त भाव का संग्रह ७९, शान्त, अमुखर और अज्ञात ७९, शुद्ध सात्त्विक ७८, सर्वश्रेष्ठ ७८
- महाभारत ४४
- महामाया ३५६
- महावैराग्य ३०६
- महाशक्ति ३५६
- महिम चक्रवर्ती ३६१
- माँ ३८१, उसकी छाया २०९, उसकी लीला २०८, २१०, उसके गुण २०८, उसके प्रति समर्पण और शान्ति २११, उसके लीला-सखा २०८, गोलाप ३०१, ३०९, ३११, गौरी ३०१, ३०९-१०, ३६१, दुखो मे दुख २०९, योगेन ३०१, ३६१, विश्व की निष्पक्ष शक्ति २१०, सारा २९७, सुखो का सुख २०९
- माता, उसका कर्तव्य ४२
- माता जी ३१० (देखिए सारदा देवी)
- मातृदेवी, उसकी भावना से प्रेम-प्रारम्भ २६२
- मातृ-पूजा उच्चतम वर्ग में प्रचलित २१०, उसका उद्देश्य २०६, एक विशिष्ट दर्शन २१०, -विचार का जन्म २१०
- मादक-द्रव्य-निषेध २३५
- मानव-जाति, उसका चरम लक्ष्य ३, -प्रकृति २१४, -प्रेम में पाँच अवस्था २६९, -प्रेम, सदा अन्योन्याश्रित २७०, मन के स्तर और प्रकार १३३, वास्तविक ५, श्रेणीबद्ध संगठन ११, -समाज, -स्वभाव, उसकी कमजोरी ४१ (देखिए मनुष्य)
- 'मानव-निर्मायक धर्म' २२८
- मानवात्मा ८१, अनन्त १७३
- माया ११८, २१५-१६, २५८, २९०, ३७५
- मार्ग, कर्म ८१, ज्ञान ८१, निवृत्ति, ७२, प्रवृत्ति ७२, भक्ति ८१, योग ८१
- मार्सेल्स १११
- मिथ्याचार १५
- मिनियापोलिस २३७, जर्नल २३७
- 'मिरर' ३७३
- मिशनरी, ईसाई ३४३, पत्रिका ३४२, पाखडी ३०७, लोग ३४९
- मिस्र देश १२८, १४६ (पा० टि०), -वासी ८४
- मिस्री, प्राचीन २०५
- मीराबाई २७३ (पा० टि०), द्वारा ईश्वर-प्रेम का प्रचार २७३, रानी २७५
- मुडकोपनिषद् १५८ (पा० टि०)
- मुकजी, प्यारीमोहन ३३१
- मुक्त २६१, होने में सहायक प्रक्रिया ७५
- मुक्तावस्था ६९-७०
- मुक्ति ७३, ८१, ८७, ९३, ९६, १११, १७२, २३०, २५६, २६७, २८८, ३००, ३३५, ३३७-३८, उसका अर्थ ३१, उसकी इच्छा २६९, उसकी खोज और दृष्टि-भेद ८२, उसके मार्ग पर मनुष्य १८८, उसके लिए सघर्ष ८१, उसको प्राप्त करने का उपाय ७१, और जगत् का कल्याण १८५, और सिद्धि ३४०, कर्म और प्रेम में २१३, कर्मयोग का लक्ष्य ८०, -कामना ३३७, तथा भक्ति ३००, नैतिकता तथा निस्वार्थता की नींव ८२, पूर्ण १७४, पूर्ण निस्वार्थता द्वारा प्राप्त ८३, प्रकृति से १८२, लक्ष्य २२२, -लाभ २२, ७०, -लाभ, उसकी इच्छा ३१, ८३, -लाभ, उसके लिए सघर्ष ८१, -लाभ, उसे करने का धर्म ८३, -लाभ, भक्ति में समर्थ ३००

मुसोपाध्याय यज्ञेश्वर ३१९
 'मुमुक्षु' १०५ उसका अर्थ १०
 'मुनि मठ-बु-बाग' २६
 मुशाकियर, सिगाराबिम्बू १ ४ ३४
 (रेलिया किडी)
 मुसमान ३८ १२५ २६ १३४
 १३८ २२५ २२८ २४४
 ३३ ३३४ ३७ उसका
 बोधसाधन १४३ उसकी
 सख्या-बुद्धि १२५ उसका प्रकार
 १३६ उसका सार-तत्त्व १३६
 और प्रोटोस्टेंट ईसाई २४३ और
 बौद्ध १२७ और विश्वबन्धुत्व
 १४३ अर्थ १३४ ३६ अर्थहीन
 २४४
 मुसमानी अन्त्याचार ३६७
 मुस्लिम अर्थ २३७
 मुहम्मद २७२ २७४
 मूर्ति और प्रतिमा २२६
 मूर्ति-पूजा २४५ उसका रहस्य १८८
 उसके मार्ग २२५
 मूर्तिपूजक २४५
 मूसर, कुमाठी ३२३
 मूसा ४७ १ ८
 मूजस १ २
 मृत्यु उसकी तिथानी २२९ और
 जीवन १६८ उप ३३२ अम
 है ३७९ तकोच ३३२, ३३५
 तर्कन है १७७ स्वार्थपरता ही
 ३३३
 मृत्युम्यम जीवन ७८
 म फ्राजर २३५
 मेडिसन स्त्रोवर कम्पर्ट हॉक २४३
 मयर लॉर्ड २७१
 मेरठ ३१९
 मेरी हेल् २९५ ९६ ३ ६ कुमाठी
 ३२१ ३२४ ३४ ४१ ३७८
 मेकराज ३१४
 मे १ ७४ १९५ अर्द्धाठी १५८
 'और मेरा' ७४-५, ८२ 'मूरी सु

२ ६ -मन ७९ 'मन हूँ' ११७
 सरीर हूँ ११७ साली हूँ ९७
 मैक्सवॉड कुमाठी ३९
 मैसूर ३४८ नरेश ३८६
 मोन-काम ६७
 मौलोक देवता २ ५
 म्येन्ड ३२४
 मंग कुमाठी ३२२
 मन्वेर संहिता ३६८ (पा टि)
 मन्न उसका महत्त्व १६ उसकी अर्थ
 ३५७ प्रत्येक की बसिना १६
 मूमि ३६
 यज्ञेश्वर मुसोपाध्याय ३१९
 यम १६ १६४ ३ ७ ३५४ ३७४
 यमपुरी ३५९
 यम और कीर्ति १७
 यहूदी ६७ १४२, २ ५, २७७
 इतिहास २२४ उनकी सत्या
 १२५ पाति १९९ अर्थ १२५
 राजपि २५६ विचार-संपत्ति का
 निर्माण २२४
 'याकी' २९६, ३८५
 युक्ताहार, उसका अर्थ १८३
 युक्तिवाद १५६
 युनानी ८६ और रोमन ८४
 यूनिटेरियन २६४ अर्थ २३७ २७३
 यूरोप ४ १११ १२६ १४७,
 २ ५, ३ २, ३४३ ३४५, ३५२
 ५३ -याका ३१०
 यूरोपियन प्लान ३१४
 यूरोपीय मनाविज्ञान ६९ समाज
 तथा भारत का अर्थ ३३४
 'योक' (yoke) उसका अर्थ १६९
 योग ४३ ४५, १५१ २८ उसका
 ध्येय ३१ उसका साधन १५१
 उनकी अर्थिम अन्तर्या १२२
 उसकी शैतिक क्रिया ७ उसकी
 सहायि और आजा २३२
 उसकी तिथि का प्रश्न और अन्त्या

१२२, उसके आभ्यन्तरीण मूल-
भाव १५३, उसके विभिन्न प्रकार
१६९-७०, उसके सहायक १२२,
एकत्वानुभूतिरूप १५१, कर्म ६७,
१५४, १६९, कर्म के माध्यम
से १५१, निष्काम ६७, ज्ञान
६७, भक्ति ६७, १५५-५६,
१६९, भगवान् के भीतर से १५१,
मनुष्य को पूर्ण बनाने में समर्थ
६७, मार्ग ८२, रहस्यवाद द्वारा
१५१, राज १५१, १५३, १६९,
२६४, २८८, विभिन्न, उनमें
विरोधी नहीं ६६, शब्द, उसकी
उत्पत्ति १६९, शब्द, उससे तात्पर्य
१५१, -साधन १५१, -साधना
१२२, -साधना और अनासक्ति ७५
योगक्षेम ३४८
योगभ्यास ४३-४
योगी ७८, ११७, १५०, २८०,
२८३, उनका मत ११६, उसका
कथन १८२, उसका लक्ष्य १८२,
उसकी पहचान १२१, उसके लिए
जीवात्मा, परमात्मा का योग
१५१, और चित्त की एकाग्रता
१२१, और सत्य की उपलब्धि
१२१, कर्म १५१, ज्ञान १५१,
भक्ति १५१, महान् २८३, राज
१५१, सर्वोच्च १५३
योगवाशिष्ठ रामायण ३८२
योगेन ३१३-१४, ३१९, ३५४, मां
३०१, ३६१
'योग्यतम की अतिजीविता' १२६
योजना, संगठित और प्रचार-कार्य ३५२
रक्तमेघ १२९
रघुवर ३६२
रज, उसकी कर्मशीलता ११
रमावाई ३८६
रसायनविद् १५३
रहस्यवाद १५१, २८१

रहस्यवादी २६४
राहट, प्रोफेसर २९७, ३२४
राखाल २९८, ३५७, ३९१
राग-द्वेष १३९
राजपूताना १८८, ३२०, ३४५,
३५७, ३६२-६३
राजयोग १६९, २८८, उसका आलोच्य
विषय १५४, और ईश्वरीय अनुभूति
१७०, और शारीरिक व्यायाम
३६४, मनस्तत्त्व का विषय १५३
राजसकर्मी ७९
राम ३७१
राम बाबू ३६२
रामकृष्ण (एक व्यक्ति) ३६३
रामकृष्ण २६१, २९८, ३१०, ३११-
१२ (पा० टि०), ३२०, ३३०,
३३७-४०, ३५६-५७, ३६१,
३६३, ३७३, ३८५, ३९१, उनका
जीवन, ज्योतिर्मय दीपक ३३९,
उनका श्रेष्ठत्व ३१३ (पा० टि०),
उनकी लीला-सहस्रमिणी ३१०
(पा० टि०), उनकी सन्तान
३४४, उनके शिष्य की विशेष-
षता ३४४, गुरुदेव १९४, जीव-
न्मुक्त और आचार्य २६१, ज्ञान
के उदाहरणस्वरूप ३३९, -तनय
३५८, परमहंस २५२, परम-
हंस देव २९८, परमहंस देव,
उनका आविर्भाव ३०१, -महोत्सव
३५१, यतिराज १८५, स्वयं
अपनी पुस्तक २२८
रामकृष्णानन्द ३१९, स्वामी ३५१,
३५८, ३९१ (देखिए शशि)
रामदयाल बाबू ३०९-१०, ३७३-७४
रामदादा ३६१
रामनाड ३४८
रामलाल ३६३
रामानुज ३३५
रामेश्वर ३००
राव, डॉ० नजुन्दा ३३६

राष्ट्र ३३६ उसका अपना जीवन-
 कथ ३३५ उसका निर्माण उपाधि
 प्राप्त व्यक्ति से नहीं ३३
 उसका निर्माण पलवान से नहीं
 ३३ उसकी रक्षा ३७ उसके
 जीवन में मुख्य प्रवाह ३३८

राष्ट्रीय आध्यात्मिक जीवन ३३९
 जीवन ३३२ भर्म १४१ भाव
 १३६

रिपब्लिकन २३६
 रीति-नीति ३१७-रिवाज २९ ४
 ३३१

रज २११
 खास ३७३

रूप २२५ २६ और अनुष्ठान
 २६६ और सम्प्रदाय २६९
 और सिद्धान्त २६९

रोमन ८४ ८६, १४८ २८४ ३८६
 कैथोलिक २६४ कैथोलिक धर्म
 २८२

रुका ३१९
 रुक्मी ३ ८

रुक्म्य उसकी प्राप्ति के साधन १९९
 रुक्मण्य २९८ ३५७

रुग्ण ११४ १८ ३१९ ३२३
 रुक्मिण्य ३८८

रुद्र ३५२
 रुद्रा २९६ ९७

रुद्रा भोक्तृ सहाय ३५
 रुद्रा एभिक्ति १११

रुद्र प्रतीक १८२ और रीक्रेमेण्ट
 १४३

रुद्रिणी ३१६, ३२ रुद्रिमिया धर्म
 ३२

रुद्रक सरवाण १४३
 रुद्रिणी ३९३

रुद्रिणी २९७ ३६४ ३८१ ३८५
 ८६ स्थान २९५ भी ३८३

(देखिए कृपात्मक)

संस्कृत २७२
 'सोकमठ' ३७८

सद्व्य और इन्द्र २ ६
 सर्ज-विमान ३६७

सस्तु, उसका साम्य १८६ अस्तिर
 १ ६ उच्चतम ३७ उसका

उपार्जन ६ उसका प्रत्यक्ष ९९
 उसका छार-छार २८८ उसके मर्म

उक्त पद्धतिना कठिन २१२ उसमें
 विस्तार की प्रवृत्ति ८१ ऐहिक

९७ और जीवन २१९ और
 वृष्टि २६४ और कर्म १७४

वृत्तमान २५८ वृष्टिकोण से
 बेसी जानेवाली ७८ पाणिब

२ १ २६-३१ प्रत्यक्ष उसका
 किए तीन बरसों ९९ प्रत्येक

उसका निरन्तर स्थित्यन्तर १ ६
 प्रत्येक एक बरस १७३ बाह्य

१६४ २५४ भौतिक ब्रह्म
 १६७ विजातीय १ १ विद्यमान

एक ११७ ससीम १३४ सांसा
 रिक ३४ १७५

सुहेमियाधर्म किमती ३२
 सादेवी ३७४

साद अर्थात् ३ ७ सादर्थ २२५
 ईश १६७ मूर्तिक १७२

साममार्गी ३ ८
 साधिगटन ३१८ ३२०-२२, ३२४

३८८
 साधना उससे साधना में वृद्धि २

और जीव २८९ और सरीर
 २ तथा ईश्वरी ३८३ भोग

से युक्त नहीं २ सस्तु २
 विचार ११७ सप्तम ३१ उसका

प्रथम कथन १२९ उसकी धर्मित
 व्यक्ति के माध्यम से २७१

एकाग्रता २३२ और कर्मणा ९९
 और प्रिय २७८ और मन की

एकाग्रता २३२ और अनुभव १४६

और वायुमण्डल ५७, और वैचित्र्य १२८, और सस्कार ३०, -चेतन १२१, तथा शब्द ४९, २६७, -तरंग ५६, ३५५, पश्चिम तथा पूर्व की तुलना २३८, पार्थिव १९५, -प्रणाली ३६८, मूर्त तथा प्रतीक २४३, व्यापारी, हिसाब-किताब करनेवाले १८८, -शक्ति ६७, १६७, शुभ ३१, सहानुभूति का ५९

विजय वावू ३११

विज्ञानवाद ११९

विज्ञानवादी, पुरातन १७८

विज्ञानशास्त्र १६९

'विदेशी शैतान' ४०

विदेह, उसका अर्थ ६५, राजा ६५

विद्वत्ता, उसका मूल्य नहीं २२९,

और तर्क १९७, और पुस्तक

३७०, और बुद्धि १०७, प्रगति

की शर्त नहीं १९७

विधवा-विवाह २३४

विधि, उपासना २९९, और प्रतीक

२५१, -विधान ७०

विराट् और स्वराट् २९९

विरोचन ३०८

विलासमयता, उसकी ज़रूरत ३३४

विवाह, और व्यभिचार-त्याग १७६,

-प्रथा ७७

विविधता, उसका अर्थ ३६७, जीवन

का चिह्न २२९

विवेकचूडामणि १२ (पा० टि०)

विवेकानन्द, स्वामी ४५ (पा० टि०),

१७०, १८७, २०५, २१२, २३७-

३८, २७२-७३, २९५-९८, ३०१-४,

३१४-१६, ३१८, ३२०-२२, ३२४

-२५, ३२८, ३३१-३२, ३३६, ३३८-

४३, ३४६, ३५०-५१, ३५६, ३५८,

३६५, ३७१, ३८१-८२, ३८४-८६,

३८८-९०, ३९४, अद्भुत व्यक्तित्व

३२७, अपनी अन्तरात्मा के प्रति

ईमानदार ३७९, आत्म-तत्त्व के चिन्तक ३१५, उनका मुक्ति ही एकमात्र धर्म ३८०, उनका व्यक्तित्व और दर्शन ३८०, उनकी कार्य-प्रणाली ३६७, उनकी प्रकृति ३२२, उनकी समस्त कार्य-योजना ३६८, तूफानी हिन्दू ३५९, त्यागी सन्यासी ३२२, देवी अधिकार-सम्पन्न वक्ता ३२७, धर्म-महासभा में महानतम व्यक्ति ३२७, ब्राह्मण उपदेशक २३७, राजनीतिज्ञ नहीं ३५१, सत्य की शिक्षा देने के सकल्पी ३६९, हिन्दू उपदेशक २१२, हिन्दू सन्यासी ३२७

विशेषाधिकार ३६७

विश्व, उसकी आत्मा सत्य है १६४,

उसकी द्रष्टव्य क्रिया ११६, उसके

अपरिहार्य व्यापार ७३, उसमें आत्मा

एक १६७, उसे गतिमान करने-

वाली शक्ति २५५, एक परिवर्तन-

शील पिण्ड १०६, एक प्रतीक

२४४, जगत् १५२, प्रेम की अभि-

व्यक्ति मात्र २५५, ब्रह्माण्ड २५६,

ब्रह्माण्ड, जड द्रव्य का सागर ११७,

मानो परमेश्वर का स्थूल प्रतीक

मुक्ति के लिए २४६, लहर और गर्त

के सदृश ११३, शुभ और अशुभ

का सघात २११, सघर्ष का परि-

णाम ८१, समस्त, उसमें एकता

तथा अखण्ड सत्य १६८, सम्पूर्ण,

एक शरीर १६७

विश्ववधुत्व और साम्य १४४

विश्वात्मा २१७, अनन्त है १६७,

उसका अंश १६७

विश्वास-भक्ति ३६३

विपमता, सृष्टि की नींव ८६

विषय-भोग १०५, १३६, २९१

विषयीकरण २५९, उसका प्रयास

२५९

विषुवतरेखीय उष्ण देश ३९४

विष्णु २४८ भक्त २४२
 वीर उद्योग अर्थ २०९ उद्योग उद्योगी
 पहचान ३२४
 वीरचरित्र गांधी ३२६ ३२८
 वृत्त और प्रस्तर-युवा २२५-युवा
 २२५
 वेंडु हॉल २१२
 वेद २३ ३८ ४७ १३८ १६२, १६६
 २ ४ २ ६ ३ ३३९ ३६६
 उद्योग कथन ३८० उद्योग मूलभूत
 शिक्षालय १६६ और वेदान्त ३९
 प्राचीन २१ रूप समुह ३१३
 (पा टि)
 वेदान्त १६ १८७ २११ ३२४
 ३४९-५ ३७२ उद्योग मत
 ३५९ बर्तमान ४४ १६६, धर्म
 उद्योग उद्योग तथ्य ८१ नैतिकता
 वेंडु १८८ युवा उद्योग प्रणेता
 ६५
 वेदान्त ऐंड वि वेस्ट' २१४ (पा
 टि)
 वेदान्ती १ ३ ७ अर्थ २५९
 उद्योगी भार अर्थ १९१
 वेदशास्त्र १७५
 वैज्ञानिक आधिपत्य २० प्रमाणी ७
 वैदिक श्रुति २ ६
 वैदिक भाव ३५
 वैदिक ७४ २५९ २९९
 वैदिकशास्त्रम् ३८१ (पा टि)
 ३८३ (पा टि)
 वैदिक १४५, १४८ जीवन का विह्वल
 १२८ भाव ८६
 वैदिक मत ३ ०
 वैदिक 'उद्योग ३ ३ उद्योगी भार
 वेदिया १६९ उद्योग गम्माहन
 २३२ उद्योगी भार की कल्पना
 और युवा २५४ उद्योगी जीवन
 में वर्तमान १६ उद्योग माध्यम वी
 विचार वी नैतिक २७१ उद्योगी
 तीन नैतिक ११ उद्योग कथन

वीर चरित्र १९१ एकान्तवासी
 १ और राष्ट्र ३३०; और
 उद्योग-अनुभूति की चरित्र १९१ कर्म
 से परे ७२ जंगली ११३ जीवन
 अर्थ करने को उद्योग ६१ ज्ञान
 के आसक्त से सम्पन्न ३७८ धर्म
 गृही २१ धर्मस्थि ८८ धार्मिक
 उद्योगी विजय अर्थ ३५१ निष्ठा
 ज्ञान १४३ भावना-धील २७१
 योगप्रिय १५ योगमार्गी १४९
 विचारधील तथा मतमेव १२९
 धार्मिक ७९ धार्मिक-अनुभूति
 २६४ स्वतंत्र ७६ (वैदिक-अनुभूति)
 व्यक्ति उद्योग मूल्य २२९ और
 जीवन २२९ और भाग्यीय
 जीवन २२९ प्राप्त करने का प्रयास
 २२९ समस्त उद्योग का उद्योग
 २६१
 व्यक्ति उद्योग ८२
 व्यक्ति उद्योग ८२
 व्यक्ति-उद्योग १६७
 व्याप ४४ 'गीता' ४४
 'व्यापि' ६८
 व्याप और संगीत २३४
 व्याप-उद्योग धर्म का तीया अर्थ
 १७१ प्रयोजन १४९
 व्याप ६५, १८७ वेद ६५ अर्थ
 युवा के प्रणेता ६५
 युवा बंधु ३२१
 संकर २ १ ३३२ ३८१
 संकराचार्य १२२ ३३५
 मणि अनुभूति और आत्मा २१
 अर्थ ३१२ अनुभूति ३१
 अर्थ-आधिनी ३२३ अर्थकारी
 ३६१ आधिनी १३१
 अर्थ ७५ उद्योग कथन २११
 उद्योग विचार आधिनी ३ १
 उद्योग विचार २ ६ उद्योग
 विचार में प्रयत्न स्थान २१

उसकी परिभाषा ११८, उसकी बड़ी अभिव्यक्ति ८, उसके सघर्ष होने से गति १२८, उसके साथ वल का विचार २११, और धर्म के बाह्य रूप २२४, कल्याणकारी ३६१, केन्द्रगामी १३९, केन्द्राभि-मुखी ७३, केन्द्रापसारी ७३, १३९, खल की २०७, जीवत १९८, दैवी २६१, द्वारा गति-शील जड ११८, निर्माणशील, उसका उद्भव किस प्रकार ८६, प्रबल आत्मा की ३१२ (पा० टि०), प्राकृतिक १३१, प्रेरक १९, मन ७५, मानसिक १९४, विश्वव्यापी २१०, शुभ ३१०, सत की २०७, सब घटना के पीछे २०६, सर्वत्र व्यक्त २०८, सर्वत्र है २०६, स्त्री है २०८ 'शक्तिमान' २७५

शब्द, उसको प्रकट करने के प्रतीक ४८, और आनुषंगिक भाव ४८, और भाव स्वभावतः अविच्छेद्य ४८, और विचार अन्योन्याश्रित २४६, द्वारा भक्ति २६७, पवित्र और रहस्यमय २६७, -प्रतीक ४८, प्रत्येक विचार का अक्ष २६७, मनुष्य के उच्चतम भाव का शरीर २६७, शक्ति, उसका परिचय ४९, शक्ति, उसका महत्त्व ४९ 'शम', उसकी परिभाषा १००, और 'दम' ९९-१००

शरत् ३११, ३५४ (देखिए सारदानन्द) शरीर १८, ७६, ८४, ९५, ११३, ११८, १२३, १६३, १६६, १७६-७८, १९२, १९४, २६७, २६९, २८४, अध्ययन का विषय ९३, आत्मा का केन्द्र २२१, उसका निर्माण ९४, उसके प्रति दृष्टिकोण २८३, उससे आसक्ति, दुःख का कारण १२३, उससे ऊँची वस्तु

का अनुभव २३२, उसे आत्मा समझने का भ्रम १९५, और मन ७१, २१७, और मस्तिष्क २१८, और वासना २००, जड २५१, जीर्ण २२१, नवीन २२१, बाह्य ७५, मन का स्थूल रूप २६७, -विज्ञान ३२, शत्रु और मित्र ९७, स्थूल स्तर से बना २६७, स्वयं से छोटा जगत् १६७, स्वयं सबसे बड़ा रोग २२२ (देखिए देह)

शशि ३०५, ३१०-११, ३५१, ३५७-५८, ३९१ (देखिए रामकृष्णानन्द म्वामी)

शाब्दिल्यसूत्र ३८२
'शात' प्रेम २६९
शांति, शाश्वत, उसका पथ १६२
शा, अक्षय कुमार ३२३
शास्त्र ग्रन्थ, आधुनिक २६७, -पाठ ३४९, मतवाद मात्र ३३९

शिकागो २३४, २३७, २७२, २९५, ३०२, ३२०-२१, ३२५, ३२८, ३४१, ३४३, ३५०, ३५३, ३५८, ३६३-६५, ३६८, ३८७, महामेला ४०, ट्रिब्यून ३१८, हेरल्ड २७२

शिक्षक २९६, पुरोहित और पैगम्बर २२४

शिक्षा, उसका जनता में प्रचार और नाश ११३, और परिवेश १३०, नैतिक, उसका लक्ष्य ८२, -प्रसार ११३, बौद्धिक, उच्चतम १०६, सच्ची, उसका प्रथम लक्षण १५३

शिल्पकला और ईश्वरोपासना १३७

शिव २४८, ३९४, चिदानन्दस्वरूप ३०९

शिवोऽहम् ३०९-१०

शिशु, नाडी प्रवान मनुष्य २०६

शिशुशाला १७२, २४८, ३८८

शिष्य, उसका गुरु में विश्वास आवश्यक १९५, उसकी गुरु के प्रति पूजा १९९, उसकी पूर्णता और मुक्ति-

प्राप्ति २०३ उसकी सहज-शक्ति
 १९३ उसके नियंत्रण में इन्द्रिय
 १३३ उसके लिए आवश्यक धर्म
 १९२-९३ २० २०३ और
 विषयता का अधिकारी १९३;
 वही मूल का उत्तराधिकारी २९३
 'विषयत्व' १९
 शूद्रवैद्य ६५
 शूद्राचारवादी २३५
 शून्य ३ ५ ८ २ ५ २ ७ २११
 उसके करने की प्रेरणा ईश्वर २३९
 और अशून्य १७४ १९४ २०७
 २१ २१९ और अशून्य आत्मा
 के लिए बर्धनत्वस्व २० और
 अशून्य उनके अन्तम परिणाम २९
 और अशून्य उसकी धारणा
 २ ६ और अशून्य उसकी परस्पर
 अनुभूति २१८ और अशून्य
 नर्तिया के समान १७४ और
 अशून्य-शक्ति ५७ और अशून्य
 शक्ति की समष्टि ८५ और मनुष्य
 में निहित उद्देश्य १७५ कर्म
 १६, १२ कर्म उसका फल
 २९ कामना १३ कार्य ५८
 २९२ कार्य करने का माध्यम
 २७१ फल ५७-८, ३३७
 वस्तु, उसकी समष्टि ८४ वस्तु,
 उसके प्रति आकांक्षा भ्रम १९४
 संस्कार ३१
 शूद्राशून्य १३९
 शीतल ४४ ९६, ९८, १८२, २ ५
 २१२ २१९ अहंकारस्त्री १८९
 और बुद्धिमान १ ७
 'शैलोपदेश' १४९
 श्याम ३७१
 शब्दा उसकी परिभाषा १ १ और
 शक्ति ६१ -शक्ति १५१
 १५८ ३४९
 शब्द ६६ उत्तका अर्थ १८७ एवं
 शब्द ६७

'श्री रामकृष्ण की जीवनी' ३१७
 श्रेय उसका मार्ग १६२
 श्वेताश्वतरोपनिषद् २२ (पा टि)
 २२२ (पा टि०)
 संयतन उसकी आवश्यकता ३८७
 उसमें अन्नपुत्र ३८७
 संयत-मच्छकी ३९२
 संघ उसकी आवश्यकता ३७२
 संघर्ष आध्यात्मिक १२४ उसकी
 उत्पत्ति २६ उसके लिए निश्चय
 ९७ एक बड़ा पाठ ९६ जीवन में
 कामनायक ९६
 संत उसकी शक्ति २ ७ और पापी
 २ ७ २११ और शहीद २२७
 वेदशा २७५ विवर्कत २२६
 संन्यास १६, २४ १८४ ३५५ ३३१
 उत्तका अर्थ २८७ -ग्रहण करने से
 पूर्व २९६ -जीवन २७ ३२६
 -वर्ग ३५५
 संन्यासी २४ २६-७ ४३, ४५
 १३३ १८८, ३ १ ३७९ ३८१
 आदर्श ३७ उनका व्रत ३ १
 उनके लिए मित्रता और प्रेम-बन्धन
 ३७९ उत्तका कर्तव्य १८५
 उत्तका जीवन १८४ उत्तका धनी
 से नास्ता नहीं १८५ उत्तका
 मत सम्मन्धान नहीं १८४ उत्तका
 कर्म १८५ उत्तकी परिभाषा
 २८८ उत्तके लिए मित्रा-भूति
 १८६ ३५९ और गृहस्थ १८७
 ३३१ और संन्यासिणी २८२
 पनार्थ ३६१ वेदशीर्ष ३८ धर्म
 का अर्थ १८४ धर्म १८५
 सम्मन्धान १८५
 संयुक्त राज्य ३२९
 संघाट, अवेतन १६५ अति भयानक
 दुस्वप्न ३८ अन्त बर्तित
 का इतिहास १७६ अपने कर्म
 द्वारा पाने का अधिकारी

६४, उसका इतिहास २१३, २७१, ३५१, उमका उपकार, स्वयं व्यक्तित्व का ४९, उमका ज्ञान-लाभ, मन से ४, उसका दृष्टान्त ५३, उसका ध्वस और चरम साम्य १४६, उसका नियम ३३२, उसका मुख्य धर्म १२५, उसकी गति २१८, उसकी प्रकृति ८५, उमकी वस्तु प्रतीकरूप में ४७, उसके कार्य का सर्वोत्तम उपयोग ७३, उसके दुख को बढ़ाते जाना १८२, उसके द्वारा उपामना का आरम्भ और परिणति २१५, उसके प्रति उपकार का अर्थ ८४, उसके लिए अग्नि का उदाहरण ६६, उसके लिए अभिशापस्वरूप २३६, उसके प्रति ऋणी ५४, उसमें आश्चर्य की बात १०३, उसमें एकांगी शिक्षक २१५, उसमें कठिन बात १७, उसमें दुख का मूल ३, उसमें पूर्ण सतुलन सम्भव नहीं ८७, उसमें बुराई क्यों २३०, उसमें भलाई-बुराई, सब जगह २१८, उसमें सम्प्रदाय की सख्या १२७, उसमें हँसी की अपेक्षा आँसू २०७, ऐंद्रिक १९५, और तीव्र इच्छा २०१, और दया १८२, और प्रकृति ४१, और स्वर्ग, इन्द्रिय से वैवे १९२, कर्मबहुल ७३, -चक्र ८४, -चक्र, उससे छूटने का उपाय ६२, चरित्र-गठन के लिए ५४, झूठा दृश्य-जाल १५८, -त्याग ३३७, न अच्छा, न बुरा ५०, प्रतीक है ४७, भोग के लिए नहीं ६४, माँ की लीला २१०, -यत्र ८८, रूपी क्षीरसागर १०७, -ब्यूह ५८, सत्य नहीं है १९१, सुख-दुख से बना २०५, -स्वप्न ७२, स्वयं पूर्ण ५०

संस्कार ३, ३२, अशुभ ३०, उसका नाश, शुभ द्वारा ३१, उसकी परिभाषा ३०, उसके द्वारा मनुष्य का चरित्र निर्मित ३०, बुरा, उसकी उत्पत्ति का कारण और व्यक्ति ३०, मनुष्य की जन्मजात-प्रवृत्ति २९, -समष्टि ८७, सु, और सत्कार्य की प्रवृत्ति ३१

संस्कृत, आर्य भाषा १६०, उसमें 'जाति' का अर्थ ३६६, उसमें दो शब्द ६०, कवि ६०, कहावत ११८, दर्शन ४८, पाठशाला ३११

सहिता, यजुर्वेद ३६८ (पा० टि०)

सतयुग ८५-७, २३४

सतयुगी, धर्म ८६, भावना ८६

सत् २२, ६०, १५६, १६६, २०७, २११, और असत् ५७, २०३, ३९४, कर्म १७, ८८, कार्य ३०, ६२, ७५, ७८, ८२, ८९, १३७, ३०१, ३०३, ३३०, ३८३, चिन्तन ३०, पुरुष ३८, यथार्थ ३३, वस्तु ११८, संस्कार ३०, सर्वोच्च फल ६०, सिन्धु १५६ (देखिए शुभ)

सत्कर्मी, स्त्री और पुरुष २२६

सत्ता, अद्वितीय निरपेक्ष ११९, अनन्त ७०, १९५, असीम ७०, २१४, निरपेक्ष २५९, निर्गुण २१६, विराट् १४५

सत्य ६६, २९२, अद्भुत २४६, अनन्त १३४, अनश्वर ३४४, अन्तरस्थ ३७८, उच्चतम १९६, उच्चतम, उसके ज्ञान की प्राप्ति २०२, उच्चतर १३०, ३६६, उसका आविष्कार परमाणु-विषयक १०८, उसका प्रभाव, अनन्त ३६९, उसका स्वरूप १०९, उसकी उपलब्धि और योगी १२१, उसकी जय अवश्य ३२३, उसकी तुलना ३७८, उसकी परिभाषा

उसना अस्तित्व १ ९ उसकी सीमा ४ उसकी सीमा में ही चिन्तन २७१ उससे परे जाने का उपाय २७१ और प्रवृत्ति ६३ और बुद्धि से परे २८५ और व्यक्ति २८७ कर्मभ्यता ४ प्राण्य जगत् २८ प्राण्य व्यापार १६३ जगत् २३ पतित सुख और प्राणी १९९ नियन्त्रण १४६ पाँच ४६ ५७ ६५, २६९, २८५ मोन १४६ मन और बुद्धि ५४ मन्वार्थ १ ९ वास्तविक २३ विकास ५५ विषय १३६ सीमाबद्ध १६० १८ -सुख ६८ १६९, १७६ २६८ २७ -सुख और बौद्धिक सुख २७ २७४ सुख और माया ७६ सुख २*

इन्द्रियातीत तन्म्य २४६
इष्ट वैशता निर्मुक्त २८६
इस्मिन्ट मेम ३८५
इस्त्नाम २४ २४९ धर्म २७८

ईश्वर ४४ तरंग २२२ सिद्धान्त ४४
ईतो ४८ (पा टि)
ईश्वर-स्वरकार २५९ -पुनः २६
ईश्वरनिपत् १५ (पा टि) १५२,
१५७-५८ (पा टि) ३३७
ईश्वर २४ ६१ ६४ ६९ ८९ ९४
१ ९ ११९, १२४ १४५, १५५,
१७९ १९९, २ ५-८ २१
२१४ २२१ २२८ २३ २५६,
२७४-७५, २८४ ३ ३२
३२३-२४ ३२६ ३३३ ३३७
अज्ञात और ज्ञात नहीं ८९ अनेक ८८ अनन्त आत्मन्व १५८ अनन्त नुप का भाष्यार २ ४ अनन्त ज्ञान १५८ अनन्त सत्ता १५८ अनन्त सर्वप्रतिमान ६७ अन्वेषक २५८ अपरिष्कामी और अजर ६२ मार्का बाह्यीन २२२ आत्मा के आकर्षण का केन्द्र २ ७ इन्द्रिय-बुद्धि से

परे २८५ उपादान कारण २ ८
१ उसका ज्ञान और सेमेटिक धर्म २३७ उसकी इच्छा १८१
उसकी उपासना और अभ्यक्त आत्मा ३४ उसकी उपासनात्मक प्रकृति २९६ उसकी कृपा २४९ उसकी वो धारा २८४ उसकी धारणा भाषा २९५, २९७ उसकी परि २६५, २८१ उसकी पूजा २६
उसकी प्रत्यक्ष उपलब्धि ४१ उसकी प्राप्ति ठर्क से नहीं १६६ उसकी बाणी ६३ उसकी समुच्चता १७९
उसकी समुच्च धारा से निर्गुण धारा १८ उसकी सत्ता २८१ उसके अस्तित्व में विश्वास २ ३ उसके चिन्तक २३२ उसके नाम में महान् नाम २५३ उसके प्रति विकासशील भाव २५८ उसकी पाता चरम उद्देश्य २२९ उसकी समुच्च रूप में पूजनबाधे २६ उसमें निहित बुद्धि १ ६ उससे प्राबुर्भूत विषय २ ९
एक उपास्य १८६ एवं आत्मा १६७ और अद्वैतभाव ९६ और कुञ्जर ३५२ और द्वैतवादी ९६ और जल ३५ और पूजा तथा धर्म १९१ और मानवीय समिप्यक्ति २६ और स्थान १८८ और सृष्टि ९ ८ अन्तरात्मा ३८ कारण ९ ८ केवल प्रेम के लिए २ ८ चिन्तन से भी अपना २९ चिन्तन २ ३ चेतन और धारणत २ ९ चैतन्यत्वकम् ३ १ जगत् का केन्द्रत्वकम् १५८ जगत् का समष्टित्वकम् ६ जगत् के वासपकर्ता ७१ -ज्ञान २३१ २३३ तथा व्यक्ति और हिन्दू धर्म २३२ तथा स्वर्ग २५५ -वर्ष १५ १५३ इच्छावादी ९७ बुद्धि ३२७ द्वैतवादी का ९६ धर्ममय २९८ -धारणा ६७ २९३

नि स्वार्थ पुरुष ६७, नित्य २०४, नित्य ज्ञाता ८९, नित्य विपयी ८९, नित्य शुद्ध ६२, निर्गुण ९४, २८६-८७, २८९, निर्गुण और मनुष्य १८०, निमित्त कारण २०८, २१०, निर्विशेष, उसकी उपासना का माध्यम २८९, परम इच्छामय ३०३, पूर्ण आनन्द १५८, पूर्णत्व १३१, प्रकृत ६२, प्रकृति मे व्याप्त २३२, प्रकृतिस्थ ८३, -प्राप्ति २३४-३५, प्रेममय और सर्वशक्तिमान ६५, बहु जीवात्मा के रूप से २९९, -बुद्धि १५३-५४, बुद्धियुक्त १०४, भक्ति २६२, भय का प्रतीक ३८९, मनुष्य के साथ अभिन्न ८९, महिमा-मय, अपरिणामीस्वरूप २९७, मानवीय २०४, यथार्थ आत्मा ८९, रूप १५४, रोग दूर करने की शक्ति ३८९, वाद, सगुण १८६, विश्व का सर्जक और शासक २०४, विश्व की आत्मा १८१, विश्वव्यापी बुद्धि १०६, १२६, विश्व से परे २३२, विश्वातीत २३२, शब्द की महिमा १०७, शाश्वत २६६, सबधी अन्त-मुखी जिज्ञासा २३७, सबधी धारणा ६२, ६५, ७१, सबधी धारणा और अद्वैतवाद ८९, सबधी सिद्धान्त २००, सगुण ५८, ६८, ९६-७, २०४, २५९-६०, २८७-८८, सगुण और मन १७३, सगुण का ज्ञान और वेदान्त ५९, सत्, मनुष्य की महान् कृति २६०, समी आत्माओं की आत्मा १८१, २०९, समष्टिस्वरूप ३०१, समुद्ररूपी २६०, सर्वशक्तिमान ३२९, सर्वशक्तिशाली २६६, सविशेष २८८-८९, सृष्टि का निमित्त तथा उपादान कारण २१०, सृष्टि का रचयिता २०४, २०८, सूक्ष्म इन्द्रिय से अधिक

समीप २९०, स्रष्टा ही नहीं, सृष्टि भी २१०, स्वतः सिद्ध २९७, स्वयं विश्व २१०, स्वाधीन २९४

ईश्वरत्व १८१

ईश्वरीय पुरुष ३६६, विधान ३६५, सत्ता १०९

ईर्ष्या १३६, २१३, ३३९, ३५१-५२, और सन्देह का परित्याग ३२४, राष्ट्रीय चरित्र का धब्बा ३२९

ईसप की कहानी १५५

ईसा ७, ५५, १२६, १५२, १६७, १७६, २२९, २४१, २५४, २५८, ३००, ३६१, ३८६ (पा० टि०), -मानव ८, १०५-६

ईसाई १०५, १६७, १८२, २०३, २५८, २७९, ३३८, ३६४-६५, और समृद्धिशाली राष्ट्र ५०, कट्टर और मिशनरी ३७१, कट्टरपथी शत्रुभावपन्न ३९३, दावा २७८, दोस्त २७९, धर्म ५०, १८२, २३१, २४०, २४९, ३४०, धर्मा-वलम्बी राष्ट्र की ममृद्धि का कारण ५०, धर्मोपदेशक ३५०-५१, भूमि २२८, महिला ३१३, मिशन ३३९, मिशनरी ३११, ३४० (पा० टि०), राष्ट्र ५०, लोग १७२, ३६२, वैज्ञानिक ३८६, वैज्ञानिक सम्प्रदाय ३८७ (पा० टि०), ३९३, सज्जन ३७८

ईसावेल ३७९, मैर्क्किडली, कुमारी ३४४, ३४६, ३९१

ईसामसीह ९७, १५५, २३१, २३३, २४०, २९०, ३२४, ३६०

ईस्ट इन्डिया ३५९

उड, श्री ३८७

उत्तरमीमामा २०३

उत्तरी ध्रुववासी १८८

उत्थान और पतन १०२, -पतन २०२ उन्नति, और अवनति १८२, और दुःख-

सूक्त की बौद्धिका ५२ और विकास
 ५१ और बुद्धि १२३ नैतिक भाव
 की और मनुष्य का संग्राम ६३
 उपकार २६६ उनका संकुचित अर्थ ४
 उपनिषद् ४४ १ १५, १४२, २ ३
 २४१ ३२९ अन्तिम १७८
 आधुनिक ४३ १७८ ईस १५
 १५२ (पा टि) १५७-५८ (पा
 टि) ३३७ उनका कथन १४१
 उसका अन्तिम शब्द १८ उसका
 केन्द्रीय भाग १७३ उसका ज्ञानभाग
 और संकराचार्य ९४ उसका नीति
 भाग और बुद्धदेव ९४ उसकी कथा
 का तात्पर्य १७९ उसके अध्ययन से
 काम १७८ उसमें विचार भाग
 ९४ और गीता १७८ और वर्धन
 १८ कठ ९५ (पा टि) १४
 (पा टि) १५९, १६१ १७८
 २१४ (पा टि) ३ १ (पा
 टि) छान्दोग्य ८९ प्राचीन ९४
 १५ प्राचीनतर १७८ मुण्डक
 २९९ (पा टि) श्वेताश्वतथ
 ४४ ५८ (पा टि) १ ७
 (पा टि) २८४ (पा टि)
 ३३७
 'उपमान ११६
 उपयोजिता उसका आधार १९६
 उसका चरम बिन्दु २७ और
 आप्यारिभङ्गा १९९ और नैतिक
 नियम १ ६ गूढ बुद्धिकोण
 १९९ मध्य की बगैरी नहीं
 १६
 उपयोजितावाची १९६ १७८ अविश्वेनी
 २६ आपार १९९ और गमात्र
 १९७ नास्ति २६९ नियम तथा
 गमात्र की स्थिति १ ७ लौकिक
 १७४
 उपादान आन्तरिक ५७ उपायोगी
 ११८ और निर्मित कारण १ १
 विज्ञानोपयोगी ११८

उपासक उसकी क्रमोन्नति का स्वीकार्य
 ६१ और उपास्य ६२
 उपासना श्रेय ५८-आरम्भ २८९
 निर्विशेष की २८९ पूर्वज की
 आत्माओं की २९२ प्रतीक ५८
 मृत-मेठ की २९४ मृत व्यक्ति
 की २९२
 उपास्य श्रेयता तथा मृत पूर्वज ८२
 ऊर्ध्व भी ३ ७
 ऊर्ध्व उसका परिष्कार २६६ संवा-
 रणवाद १ ५
 ऋग्वेद ५ प्राचीन १३४ संहिता १९२
 ऋचा १९४
 ऋषि १६८ २७७ ३ १ उनका
 सत्यानुसंधान १७२ उसका अर्थ
 २४१ उसकी परिमाणा १९४
 अरिष्ट ५८ तथा नियम का आवि-
 ष्कार २४२ प्राचीन ७९४
 विचारों का द्रष्टा २४१
 एकत्व २१३ उसका भाव २४ उसकी
 और १४६ उसकी स्रोत २१,
 २३८ उसकी प्राप्ति २३८
 उसकी रसा २४ ऊर्ध्व-नीच में
 १५७ और मन २८ जाति में
 १५७ श्रेयता और मनुष्य में
 १५७ भर-भारी में १५७ भाव
 २८४ भासक २८ वस्तु के
 अन्तस्थल में १५७ आरतविक
 नहीं (बौद्ध मतानुसार) २८
 एतद्वर्ती पुरुष १५७
 एतदेवादितीय ८७
 ऐक्य-वत्त्वाय ८९ २३२ गूढक भाव
 का आगम्य ८३
 एतद्विन आर्तव्य १५९
 एही धीमती ३८७
 'एविकल कश्चर मीभावनी' ३०१
 एवम् २६४

एनिसक्वाम ३४१, ३५५, ३५८,
३८४, ३८६, ३९१

एनी वेसेन्ट, श्रीमती ३०९

एलिया २३१

एलोहिम (Elohim) २३१

एवॉन्स्टन ३९१

एगिया २०४, ३११, वासी २३१

'एगिया की ज्योति' १९४, २५७

ऐक्य, उसकी प्राप्ति २३८

ॐ, वेद मे उसकी महिमा १७०

'ओडिन' देवता १६९

ओलि वुल, श्री ३९१, श्रीमती ३९१

ओल्ड, श्री ३७६

'कट्टर' ३११, पादरी ३४२

कट्टरता ५६

कठोपनिषद् ९५ (पा० टि०), ११३
(पा० टि०), १४० (पा० टि०),
१५९, १६१, १७८, २१४ (पा०
टि०), उसकी भाषा १७८

कथा, नचिकेता और यम की १६१-
६५, माया और नारद की ७५-६,
रोम के घनी की १६९, सिंह और
भेड की १८, २३६, २६०-६१,
हरिण और कुत्ता की १५५

कथा-नायक २४०

कनाडा ३३४

कन्फ्यूशस १९७

कन्याकुमारी ३३८

कबीला, उसका देवता ६३, उसका
रक्षक ६३, और प्रेम ६३

कबीलीय भाव ६४

'कमशियल एडवर्टाइज़र' ३४३

कर्ण-यन्त्र और श्रवण ज्ञान ११०

कर्तव्य-भाव ६४

कर्नल आल्कट ३८२, हिगिन्सन
३४७, ३९०

कर्म, अशभ २७, उसका परिणाम

२२९, उसका फल ११४, १२०,
उसकी महत्ता २७, -काण्ड २५३,
२५९, -काण्ड और वाह्याचार
२४०, क्रियमाण २१९, दोष
१२०, पाप २०९, पुण्य २०९,
पूर्व और विचार १५१, प्रारब्ध
२१९, फल ११८, १४०, १५४,
१५७, भूमि, सर्वश्रेष्ठ स्थान
२७, सस्कार ११७, सत्
और उसकी शक्ति का क्षय
२७

कलकत्ता ३३३-३४, ३४२, ३४४-४५,
३५४, ३६२, ३७५, ३७७, ३७९-
८१, ३८३ ३९४

कलचिस ४८ (पा० टि०)

कल्प २२, २६

कविता, उसके द्वारा अन्त स्फुरण
९४, और विज्ञान ९४

काम और काचन ३५०, और क्रोध
और लोभ ७, -वासना १५८

'काम के आदमी' ५६

कारण, उच्चतम, आदिम और दूरवर्ती
परिणाम २८२, उसका स्थूल
रूप मे आविर्भाव १०२, उसमे कार्य
की सभावना निहित २८२, और
कार्य अभिन्न १०३, कार्य के भीतर
वर्तमान १०३, निमित्त १०१,
परिवर्तित रूप मे कार्य २०८,
श्रृंखला २८२

कारणता का सिद्धान्त २५५

कार्य, असत् १२१, उसकी परिभाषा
१८, उसके करने की समर्थता
१५३, उसके दो अश ९२, उसके
लिए कारण अपेक्षित २०५, और
कारण १०१, और कारण मे मौलिक
भेद नहीं १२४, और विचार १८,
१५१, कारण का रूपान्तर मात्र
१०३, २८२, कारण का व्यक्त
रूप १२४, कारण से भिन्न नहीं
१०२, २०८, पूर्ववर्ती कारण

कौ आबुल्लि मात्र २८२ प्रवृत्ति
 ६७ छत् १२१
 कार्य-कारण ११ नियम ८६ २१६,
 २१९, २२२ स्त्री-पीडार ७४ बाव
 १ ८५ ६, ९ १२९ २२२
 सम्बन्ध १२९ ३ १८४ (बेसिए
 निमित्त)
 काम, आत्मा में अवस्थित ११२
 उसका स्वतंत्र अस्तित्व नहीं ९
 उसकी उत्पत्ति ११२ उसकी
 बारा ९ और विचार ११२
 वेष्ट और निमित्त ९ दोषट्टामों
 पर निर्भर ९ मत्र की अवस्था
 पर निर्भर ९ शून्य ९ सर्व
 संहारक ७६
 कासी ३४८ (बेसिए अनेदान्ध)
 काशीहृदय ३६२
 कासी १४२ ४३ २९७
 किडी (सिगागबेल् मुवास्मिर) ३२१
 ३२५, ३५८, ३७८ ३९४
 कुष्ण ७५ २५३ ३२४ ३२९,
 ३६ ९१ मयबाग ६१
 कुष्णस्थानी अम्बर ३५७
 कुक एण्ड सन्ध ३९३ कम्पनी ३१
 ३५५
 कुमारी आर्चर रिम्व ३८६ ईसाबेल
 मैककिडली ३४४ ३४६ पर्नेसी
 ३८६ फिलिप्स ३८५ मेरी हेल
 ३३३ ३४१ ३७२ ३८५
 सौराब ३१३ स्टॉकहम ३८६
 हेरियट हेल ३८५ हेनेन मॉरल्ल
 ३४१ ह्यो ३८७ ३९ ३९२
 कुरान २३५, २४२ सरीळ २७९
 कुसुम्कार २ १८७-८७ ३७७
 उसका फल १५ (बेसिए अन्ध
 विव्वात)
 केनिलमर्ष ३९
 केनिज ३९२ बुनिबसिटी ३४६
 केराबाम्ब संग ३५४ (पा टि)
 ३७६

कैंडमस ४८ (पा टि)
 कैंबोसिन् ३४
 कैंटरबेरी ३१४
 कोरा ३८७ स्टॉकहम ३९
 'कोरिनवियन कम्मे' ३१७
 कर्मों ८६ प्रकल का अर्थ ८७ माया
 म नहीं ४९
 कमविकसित बीज ही बूझ १२४
 कमविकास १३४ ५ ९२ उसकी
 प्रक्रिया १२६ उसकी प्रक्रिया
 में अशुभ-निवारण १३६ उसकी
 व्याख्या १२४ उसके पूर्व कम
 संकोच १२४ उसके साथ कम-
 संकोच की प्रक्रिया ८ और कम
 संकोच ८ १२३ तत्त्व १२६
 प्रक्रिया ११६
 कमविकासवाद ९१ १ ३४ १७६
 उसकी व्याख्या १२३ उसके पहले
 कमसंकोच १२३ कमी शून्य से
 नहीं १२३ (बेसिए विकासवाद)
 कमविकासवादी ७ १ ४ विज्ञान ७
 कमविकासशील शृंखला १ ४
 कमसंकोचित १ ७ बूझ ही बीज १२४
 कमसंकोच ८ १ ३-४ १२३ २४
 उसकी परिभाषा १२३ उसके
 साथ कमविकास की ११६ तथा
 कमविकाम-तत्त्व १२६ प्रक्रिया
 ११६ वाच १७६
 काइस्ट, बीसस २७२
 क्रिया-कलाप और बाह्य अनुष्ठान
 १८३
 क्रियाकाण्ड १८८
 'क्रियेगत' २ ८
 क्षत्रिय ३२९ कर्मों का उपदेशक ३२९
 मांसमौजी ३२८
 क्षत्र व्यष्टि ३
 खगोल विद्या २१९ ३६६
 खेतकी ३१३ ३१७ ३४१ ३४३
 ३५३ ३५६, ३९३

गगातट ६, ५९
 गठिया की बीमारी और जीवन के
 विरुद्ध भाव ४९
 गणितशास्त्र १२३, २५१
 गणितीय और निरपेक्ष निश्चय १२६
 गणितीय क्रम ५२, ६५, १७५, और
 ज्यामितीय क्रम ५२, ६५, १७५
 गतिशील (dynamic) २२
 गति, मसार की और माया ५०,
 सर्वत्र मापेक्ष १२
 गन्धर्व लोक १४२
 गर्नसी, कुमारी ३८६, डॉ० ई० ३७८
 गाँधी जी ३४५, वीरचन्द्र ३०९
 गाँड १४८, २४३ (देखिए ईश्वर)
 गार्गी ३६१
 गिरीशचन्द्र घोष ३३४, ३४४
 गीता ७८, ९५, ३०२ (पा० टि०),
 ३२९, ३७३ (पा० टि०),
 उपनिषदों से सगृहीत पुष्प-गुच्छ
 १७८ (देखिए भगवद्गीता)
 गीति-काव्य १७९
 गुरुत्वाकर्षण ११५, २०३, २८१,
 उसका नियम ११, उसका सिद्धान्त
 २४२, २८०, शक्ति ७४
 गुरुदेव ३२२, ३३३, ३३६, ३३८-
 ३९, ३४४, ३४९, ३५२, ३५६
 (देखिए रामकृष्ण)
 गैलीलियो २४२
 गोपाल ३५३
 गौतम बुद्ध ३९५
 ग्रन्थी, श्रीमती ६८
 ग्रन्थ और धर्म २३४, द्वारा ईश्वर
 सृष्टि नहीं २३४, मनुष्य की रचना
 का वहिर्गमन २७९, महान्,
 उसकी प्रेरणा, ईश्वर २३४
 (देखिए पुस्तक)
 ग्रीक ६०, ६५ (पा० टि०), २३१,
 पौराणिक साहित्य ४८ (पा० टि०)
 ग्रीनेकर ३८४, ३९१, सराय ३८५
 ग्लैंडस्टोन, भारत का ३५३

घृणा ७८, १६८, ३१०, -भाव ९२
 'घृणित कीड़ा' ३३७
 घाँप, गिरीशचन्द्र ३३४, ३४४
 चक्रवात, उससे आवागमन का एक
 दृष्टांत २१७-१८
 चण्डी ३५१ (पा० टि०)
 चन्द्र २२, ३१, ३३, ६३, ८२, १०२,
 १३१-३२, १३९, १४१, १५७,
 २१२, २८५, ३५१, -सूर्य ४२, लोक
 २६-७, ३५, ४५
 चरित्र, अवतार ५८, ऋषि ५८, और
 सस्कार २१७, -गठन ३२६, देव
 ५८, -निर्माण १९९, प्रेत ५८,
 महात्मा ५८
 चाण्डाल ३३७-३८, ३५७
 चारुचन्द्र वावू ३९३
 चार्वाक, उसके अनुसार धर्म ६९
 'चिकित्सा' ३८७
 चित् २८२
 चित्तवृत्ति, उसकी साधना देह से आरम्भ
 २५६
 चित्र, उससे अधिक आनन्द १५३
 चिन्तनधारा, आधुनिक २८१
 चिन्तन-शक्ति ८, शरीर में व्यक्त ८
 'चिन्तनशून्य प्रमाद' २७८
 चीन ८, १९१, ३७१, वाले १९२
 चीनी २५७
 चेतन और अचेतन स्तर २७२
 चैतन्य ३६०, राज्य ३८९
 चौम्बक १६०
 च्यापन, श्रीमती ३८६
 छान्दोग्य उपनिषद् ८९
 छुआछूत ३१६, मार्ग ३६३
 छूतमार्ग ३३७
 जगत्, ४१, १०२-३, अशत शुभ
 और अशुभ १३८, अन्तर १५९,
 अब्यात्म ३१, अपरिणामी आश्रय

२९ अविद्यामय १५८ आम्पा-
रिमक ८५, २६४ आनन्दमय १५४
आमुषी १५४ इन्द्रिय २८, २६४
ईश्वरकाशीर २९ उसका अर्थ
मात्र ३९ ३ उसका उपकार
१९ उसका उपादान और निमित्त
कारण १७ उसका केन्द्रस्वरूप
१५८ उसका प्रत्येक अणु अणु
से सम्बन्ध ८६ उसकी अनन्त शक्ति
मनुष्य के भीतर २ उसकी उत्पत्ति
का प्रश्न ८ उसकी रीति ५१
उसकी मुक्ति में विभ्रम और लय
८ उसकी वस्तु-बर्ण की अभि-
व्यक्ति ७ उसकी सृष्टि १५९
उसके आचार्य ७१ उसके परे
तत्त्व २६८ उसके प्रति अनासक्ति-
भाव ११४ उसके रहस्य-मीमांसा
की श्रेष्ठा ७४ उसके नियम में
मानव-वार्ता १५ उसमें अज्ञान
और बुद्ध का कारण १८
उसमें बुद्ध-भाव विद्यमान १४८
उसमें परिणाम और अपरिणाम
३ उसमें व्यक्ति नष्ट मात्र ११४
एक कारागार ७७ एक बीमरस
प्रहास १७६ एक रमभूमि ११४
एकस्वरूप ३ और ईश्वर १५
और कर्म ३६ और जीवन १४५
और ज्ञान ३३ और पदार्थ १२५
और मनुष्य ७३ और मानव
१७५ और क्षुभ अक्षुभ ५४ गोचर
२८८ अङ्ग ११ ३१ ८५, १५९,
१६२ अङ्गता अज्ञान से पूर्ण ७२
जात १६ जात और ज्ञेय २६४
तथा बोधोपपन्न प्रवृत्ति १९
बुद्ध २९ बुद्धमान ३४ ईश
ज्ञान का फल ३ न आधाधावी
न निराधाधावी १३८ मस्कर
३ ५ माम-वपात्मक २८७
नित्यता और स्थिरता नहीं २९
पंचेन्द्रियघाट ३ पदार्थ स्वतंत्र

गर्ही ८७ परिणामहीन ३०
परिवृत्त्यमान २८ प्रपञ्च २२,
२९, १०७ १३४ प्रवाह २९४
पूज-मासा से बका मुर्बा १७३
बहिः ११६ बहुत्वपूर्ण ७२ १११
बाह्य ३ १ १८ १३४ १३८
१४१ १५९ ६१ बाह्य उसमें
असीम वस्तु की शीघ्र १३४
बाह्य और मानव-बुद्धि २५२
बुरे-भले का मिश्रण १३९ बह्य
का एक विशेष रूप ९१ ब्रह्माण्ड
१ १ १ ३ १ ६ भौतिक
१९७ २८७ मन की अनुभूति और
पदार्थ सत्ता ४४ (पा टि)
मनी ३१ १६१ मिथ्या १५
वस्तु ३ विचार १२९, २३७
बैचिन्ध्यमय १३ श्रुतका ६६
सत्य की एक छाया मात्र १७६
समस्या १६१ सहीम १५ शपेस
२८६ सूक्ष्म ८५ १ ३ स्वप्न
सा ११४ (दिशिष्ट संसार)

अपवृत्तब्रह्माण्ड ३८८
अपवन्ना ३७९
अपवन्ना जी ३३१
अपवन्नाता की शक्ति ३ ३
अङ्ग उसका अनुकरण और माया ७४
और भेद २३८ २८३ और बह्य
९३ तत्त्व ९ १ ५, ११७ १२३
पदार्थ १३५, २८३ २९२ परमाणु
१३५, २८३ २९२ -रूप प्राप्ति की
उत्पत्ति १८५ वस्तु १११ सिद्धांत
२६१
अङ्गबाह ६९, १८५ और अरिभवाह
१८५
अङ्गबाही ६८ ९, ११८ १२६ अज्ञ १६७
अङ्गता और अज्ञान ७२
अज्ञान एवं स्वाधीनता १७९
अज्ञान उसकी अज्ञानता और भीष्ट
बर्ण ९४ उसकी उन्नति नष्ट
उपम ३२१ विचारहीन ३४९

जनसमूह, उनके दुःख-कष्ट ५१
 जन्म और मरण २०६, २१८
 जन्म और मृत्यु १३०, -मृत्यु १०५,
 १८२, -मृत्यु प्रकृति में ३३
 जन्मजात-प्रवृत्ति ११५, २७२, इच्छा
 का भ्रष्टभाव ११६, उसका तत्त्व
 ११६, और दिव्य स्फुरण २७२,
 कार्य का क्रम-सकुचित भाव ११६
 जप-माला ३५०
 जरा-मरण २१०
 जर्मन दार्शनिक १७५
 जर्मनी ५४, प्राचीन १९२, भाषा
 २०२
 जीवनमुक्त, उसकी परिभाषा ३६
 जात-पात ३२१, ३५१
 जाति, दुर्बल १७५, -त्रया ३६५,
 भेद ३११, ३२५-२६, ३२९, -भेद,
 अर्थगत ३६८, यूरोपीय ९५,
 विभिन्न और ईश्वर सबधी सिद्धांत
 २३२, सबल १७५, सेमेटिक
 २२७, हिन्दू ९५ (देखिए राष्ट्र)
 जातीय जीवन ५५, दोष ३३९
 जॉन हेनरी राइट, प्रो० ३०७, ३४४,
 ३४७, ३५३, ३५८
 जापान ३७१
 जार्ज ३८२
 जार्ज डब्ल्यू० हेल० ३१४, ३१९, ३३४,
 ३७२, ३७८
 जिउस देवता ४८ (पा० टि०)
 जिहोवा ६१-२, ६४, १४८, २४३,
 २७९
 जी० डब्ल्यू० हेल, श्रीमती ३८१
 जीव ५७, २२२, ईश्वर की दया का
 अधिकारी १२०, क्षुद्र ३४८,
 परिणामी १२, प्रातिभासिक और
 यथार्थ ११, मर्त्य १४३, -विज्ञान
 २६५, व्यावहारिक १५, -शरीर,
 उच्चतर या निम्नतर ११९,
 -हिंसा २०७
 जीवन २८०, अनन्त सागर ७६,

अभिव्यक्ति का रूपविशेष १२९,
 आनन्दपूर्ण और क्रियाशील १५४,
 उसका अर्थ ५७, उनका एक और
 नाम १२९, उसका क्रम २२१,
 उसका चिह्न ३८३, उसका नियम
 १०२, उसका मूलभूत सिद्धांत
 २६५, उसका लक्ष्य ९२, २५४,
 उसका वास्तविक रहस्य १४५,
 उसकी अन्तरात्मा १४५, उसकी
 उन्नति का साधन ३२१, उसकी
 दो स्थितियाँ २२३, उसकी
 व्यर्थ वासना १७६, उसकी सभा-
 वना वीजाणु में १२४, उसके अग-
 स्वरूप ५७, उसके पीछे मृत्यु
 १२९, उसमें एकत्व नहीं २८,
 उसे ईश्वर से अनुप्राणित करने का
 प्रयास १५४, एक कठोर सत्य १४०,
 एक महान् सुयोग ३९०, और
 आनन्द १४७, और जगत् ७९,
 और जगत् दुःखमय १४८, और
 मृत्यु ७८, १२९, और विचार
 ६१, और विषम विरुद्ध भाव ४९,
 और व्रत १२३, जातीय ५५,
 -दृष्टि १४४, नैतिक १६८, पचे-
 न्द्रियगत १४८, पचेन्द्रियग्राह्य
 पाशविक ३४५, प्रकृत १७६,
 -बल ही भवरोग की दवा १८९,
 भावी १२३, भौतिक १४८,
 महान्, उसका लक्ष्य, ज्ञान २७०,
 मृत्युहीन ५३, वर्तमान, विगत
 का परिणाम २१८, विराम नहीं
 जानता ४७, -व्रत ३०७, शाश्वत
 २६९, -सम्राज १२२, सत् और
 असत् का सम्मिश्रण ४६, -समस्या
 की वास्तविक मीमांसा १३१-३२,
 सांसारिक ७८, सामाजिक ८१,
 सेवापूर्ण १५४
 जीवाणु कोश ११७-१८
 जीवात्मा २६, ८१, ९१, १६१, १८१,
 २०४, २३३, उसका अमरत्व

'उन्न लॉ ज्येनी' ३८४
 टफगिन, जेडी ३७१
 डॉ० ई० गनमी ३७८
 डाइनेमो २२०
 छाप्रना देवी ३१८
 डॉयमन, प्रोफेसर २०२
 टारविन ७
 टिट्रॉएट ३३०, ३३२-३३, ३३९-
 ३४० (पा० टि०), ३४१, ३४३,
 ३५८, ३८१, ३८३, ३८६, मिगि-
 गन ३४३
 डियरवॉर्न एवेन्यू ३१३-१४, ३१९,
 ३२५, ३३४, ३५२-५३, ३५८,
 ३७२, ३७४, ३७७, ३८०,
 ३८२
 तत्त्व, अतीन्द्रिय १६७, अमिथ्र २५५,
 जड ९, ज्ञान ३३६, परम १६५,
 २१६, २३३, २४५, परमार्थ
 १६५, परलोक १६५, प्रकृत
 १८०, बुद्धि २५५
 तत्त्वमसि १७, ४२, ८९, १३१, २८४
 तर्क और विचार १६६, -शास्त्र २८८
 तारक दादा २६२ (देखिए स्वामी
 शिवानन्द)
 तिव्रत १३६
 तिर्यग्जाति १००
 तीर्थकर ३२९
 'तुम' १४, ३०, २१३
 तुलसीदास ३७२
 'तू' २५९, २८४, २८९
 'तू ईश्वर है' ८९
 त्याग १७६, उसका प्रकृत अर्थ १५३,
 उसकी माँग १९६, उस पर नैति-
 कता आघारित १९५, उससे
 विभिन्न धर्मों का सामजस्य २०१,
 और नैतिक विधान १९५, नीति-
 सहिता का मूलमत्र १७६, पूर्णता-
 प्राप्ति का साधन ५५
 त्यागी साधु ३७०

त्रियोनॉपिकल मानायटी ३८२ (पा०
 टि०)
 त्रियोनॉफिन्ट ३७६, ३९३, हिन्दू
 ३८२
 धेमागी देश ४८ (पा० टि०)

दण्ड-पुस्कार १२०
 दर्शन, आधुनिक १८५, उमकी उप-
 योगिता १७३, और तर्क ९५,
 और धर्म २४९, क्रिया १०९
 दर्शनशास्त्र ५३-४, २९९, ३३८,
 उमका मत १६९-७०, और प्रकृति
 ३००
 दानव और देवता ६७
 दानव-पूजा २९४, -योनि २७
 दार्शनिक, आधुनिक १२८, एव
 महर्षि, उनका विश्वास २३१,
 जर्मन १७५, पण्डित ४४, भाषा
 ४४, मिद्धात १७५
 दिव्य प्रेरणा २७३, स्फुरण २७२
 (देखिए अन्त स्फुरण)
 दिव्यातर (Transfiguration) २७२
 दीवान जी ३६७, साहब ३६५-६६
 दुःख, उमका आगमन, वासना से १७४,
 उसकी उपयोगिता १५१, उसकी
 न्यूनता के लिए कर्म ५४,
 उमसे शिक्षा १५१, और
 अशुभ ५६, और ज्यामितीय क्रम
 १३७, और सुख, परस्पर आश्रित
 ५१-२, -कष्ट और घनवान ५१,
 गठिया के समान १७४, -भोग
 ५२, १४१, भोग, उसके भीतर
 गरिमा १५१, -सुख और पशु
 ६७-८
 देव ३४, और असुर ३०१, चरित्र
 ५८, जीवन ३७, -दासी ३३७,
 -देह २७, -मानव १०५, २८४,
 ३६७, -शरीर २६-७
 देवता, उनके कार्य के उद्देश्य और
 जिज्ञासा ६४, नीतिपरायण ६४,

प्राचीन ६४ संबंधी चारणा और प्रकृति ८२

बिबल ४२ प्राप्ति १३४ विभिन्न पत्र का नाम मात्र १३४

विषयान २७

बोधोपास्यान २३१

बोधोपास्यान ८२

बोधा • आकार-उत्पत्ति का उपादान

१३५ उसका अस्तित्व ९

उसकी मूल्य का सिद्धा ५६ और

कास ४५, ९ २ १ और

काल नामा के भीतर १३५

काल और निर्मित ४५ बर्षों का

१४ १४६

बोधा-काल-निमित्त १०-१ ३१ ४६,

८५ ६, ८९ ९ उसकी समष्टि

१ उसके नियम ६७ उसके

भीतर विशेषत्व ९ छाया

सदृश ९१

बोधाई, हरिदास विहायीदास ३२९ ३६४

बोधा, आत्मा नहीं है ११ और मन ३

१७१ स्मृति २५ (बिबल परीर)

बोधा या माध्य २३

बोधी कृपा २४४ प्रेरणा २७२, २७४

बोधि कर्म ३८९

बोध उसका कारण ७

बोध और संघर्ष ४ १३१

बोधो मन्त्रिका ३१३

बोध अवस्था २३३ तत्त्व १३८

मात्र १३५, १३७ मिथ्या १३५

बोधवाच ९६, २ ४ २१२, २१४

१५ अपरिमाणित १८

बोधवाचक कर्म ९७

बोधवाची ३२३ ६ १८९-८८

२ ४ २ ९ उनका कर्म ९९

उनका कृष्टिकोश ९६ उनका मत

२६ उनका विभिन्न सिद्धांत ९ ६

उनकी अधिक संख्या का कारण

९६ उनकी ईश्वरसंबंधी माय्यता

२ ४ उनकी चारणा २ ८ और

अद्वैतवादी २५ भाग मिथ्या १

धर्म २ ५ धर्म की लोक-प्रियता

का कारण ९७ धर्म प्राचीन ९३

भारता १३५ उनके विरामित तथा

अहिंसावादी २ ७ भाग और

कर्म ३

धर्म तथा विकास ३६८

धर्म ५८ १४४ १९४ ९५, २ ५,

२८२, ३३७ ३८४ -अभ्युपान

१३३ २२८, २४३ -अनुयायी

२५८ -अन्यता ५५, २४१

-अन्यता का सूत्रपाठ २४१ -अभ्यु

प्य और निश्चयस की सिद्धि ३२७

-अन्यता २ ७ आत्म संघ

३१६ -आचरण १७४ आत्मज्ञान

ही २४७ आत्मसाधक २१

इन्द्रियातीत भूमिका की वस्तु

२६१ २७१ इस्लाम २७८

ईसाई ५ १८२, २४ २४९

उधार, उसकी धर्मिता २

उनका स्वीकार्य २२८ उनकी

बोधवा २७५ उनकी सत्यता २२८

उनमें तत्त्व और धर्म १४९

उसका अन्वेषण ७ उसका

धर्म का परिभाषा ३२८ उसका

आत्ममूलक सिद्धांत १९१

उसका आधार पितर-मुखा और

जीन १९२ उसका आरम्भ

६१ उसका आभिमति प्रकृति

-मुखा से १९१ ९२ उसका उद्देश्य

५८ उसका उपदेश ७९ उसका

एकमात्र पत्र ५ उसका एकमात्र

कर्म १५४ २५२, २७१ ३२८

उसका नाम आत्मा से ३२८

उसका क्षेत्र २७१ २८ -८१

२८४ उसका पठन २४१ उसका

परम ज्ञान का दावा २७७ उसका

परमोद्देश्य २३४ उसका प्रत्ये

कीकरण और उपाय २४८ उसका

प्रमाण, मनुष्य-रचना की सत्यता पर २७९, उसका प्रादुर्भाव २३२, उसका प्रारंभ ७८, १६८, १९१, उसका भाव ६४, उसका मूलस्रोत २७४, उसका यथार्थ आरंभ ५४, उसका यथार्थ विज्ञान २५१, उसका लक्ष्य एक ३०२, उसका वास्तविक बीज १९३, उसका विकास १९१-९२, उसका व्यावहारिक पक्ष २४८, उसका सार ३९, १६७, उसका सार-तत्त्व २३९, उसकी अभिव्यक्तियाँ और मूल धर्म तत्त्व ७०, १८२, २४३, उसकी आवश्यकता २०१, उसकी उत्पत्ति २५४, उसकी उदारता और महत्ता का परिचायक ६९, उसकी उपयोगिता २६९, उसकी एक स्वर से घोषणा ५, उसकी क्षमता २६९, उसकी तीन अवस्थाएँ २४०, उसकी नीव ३२७, उसकी पवित्रता एवं पूर्णता २०९, उसकी भित्ति ७९, उसकी मान्यता २५५, उसकी रूपरेखा ३२०, उसकी विनष्टता के प्रति भय २२७, उसकी शक्ति १९१, उसकी शिक्षा ३७०, उसकी शिक्षा, अनुभव-माध्यम से २५१, उसके गुण १९१, २०९, उसके विषय में महत्त्वपूर्ण प्रश्न २५५, उसके शाश्वत तत्त्व २७८, उसमें अद्भुत शक्ति २००, उसमें विश्वास और प्रत्यक्ष अनुभूति ३९, उसमें स्वाधीनता ७०, उसे न मानने से बुराई ३३८, एक, और साधना अनेक २५३, एकभूत, उसका सदेश २२७, एक सूत्र में मोती के समान २५२, एक ही आधार पर आधारित २३३, एवं देश ३४३, और अवर्ण ९४, १६८, और आन्तरिक मनुष्य १९८, और आनन्दमय जगत्

१५४, और ईश्वर १६८, और ईश्वर की धारणा ६१, और दोषारोपण ३११, और प्रेरणा-शक्ति १९१, और बुद्धि २७९-८०, और मानव-जाति १९१, और युग ६, और विशुद्ध विज्ञान १९८, और समाज ६८, और सिद्धांत १९४, २८५, -कार्य १८८, कुसस्कारपूर्ण ३६९, -गुरु २४६, २४९, २७५, ३२३, -गुरु एवं विचारक २७२, -गुरु तथा मार्ग २५०, -ग्रन्थ ५, १६७, २००, २०३, २१३, २४६-४७, २४९, २५९, २७९, -ग्रन्थ, उसका ज्ञान २३४, -ग्रन्थ को गढ़ते हैं २३४, ग्रहणशील होना चाहिए २००, चार्वाक के अनुसार ६९, -जगत् ७०, जैन ३०९, ज्ञान तथा दर्शन २०३, तत्त्व १६६, १७४, तत्त्वज्ञ १०६, तत्त्वत एक २२८, तथा आध्यात्मिकता १९७, तथा रोटी-कपड़े की समस्या २६९, दूत २७९, द्वैतवादात्मक ९७, द्वैतवादी, प्राचीन ९३, निम्नतम ५८, निरर्थक २७८, पुराना और नया केन्द्र ३६६, -प्रचारार्थ सन्यासी ३९५, -प्रणाली १८३, -प्रतिनिधि ३६७, प्रत्यक्ष अनुभूति का विषय १६६, प्राचीन ६१, १०८, वीद्ध ९४, १८३, २४०, २४९, २५७, ३०८, ३९५, ब्राह्मण १९४, भगवत्प्राप्ति ही २५३, भविष्य का ९४, -भाव ७०, -भाव, आदिम ६२, मत ५३, २९४, ३२६, मत और नम्प्रदाय-समूह ३००, मत, श्रेष्ठतम ३००, - महामभा ३०७-९, ३१२, ३१४, ३१९, ३४२-४३, ३५१, ३८३, मानव-मस्तिष्क की आवश्यकता २०८, मूलत एगिया से निम्न २३१,

मूक्य सभी एक २३५ स्त्री
 विज्ञान २५२ -साम ३६३
 लोकप्रिय २७८ वर्तमान उसका
 भावा १९४ वर्तमान जीवन की
 वस्तु २७४ वर्तमान में अनुमति
 २४६ विज्ञान ५१ विज्ञान और
 अन्वेषक-पद्धति २७८ विज्ञान और
 उसमें निश्चयत्व का अभाव २५१
 विषय २४९ निष्ठा ३१२
 विश्वास की वस्तु नहीं होने और
 बनने की २७६ -विषयक हमारे
 विचार २५५ वेदान्त ६८
 -शास्त्र हिन्दू ३ २ संघ २ २
 -संघ और रहस्यवादी २५१
 संघटित जनका मठ और संस्था
 एक १९४ सुन्ने २३५ सटीक
 ५५ सत्य की ओर में २६८
 सनातन ३१६, ३४३ -समा ३७५
 ७६ सभी सत्य ३२४ समाज-
 सुधारक से उसका मतलब नहीं
 ३२८ सम्पूर्ण मानव-जीवन में
 परिष्कार २६९ सम्प्रदाय २८९
 २९१ सर्वश्रेष्ठ प्रेरक क्षिति
 १९९ सर्वोच्च लोक का २५४
 -सामाजिक ही एकमात्र मार्ग २४६
 सामान्य केन्द्रीय भित्ति ७९ सार्क-
 भीम २३४ ३२६ सिद्धांत
 मन्त्रिक की बात नहीं २३४
 स्वभावतः पवित्र २ ९ स्वार्थो-
 न्मुक्त ही २५४ हिन्दू ३ ९,
 ३२८ ३४३ ३६२ ३६६ ३९५
 बर्मापक ३१३ ३३६ ३५६
 धर्मधर्म ३७ ३२६
 धारणा अभीसनी अताबरी उत्तरार्द्ध
 की ९३ प्राचीन और वर्तमान
 ६१ -साध २ ४
 धार्मिक अनुभव २४७ अनिष्पत्ति
 २ १ आधमी २४६ आदर्श
 २ उपदेश ९७ उपास्यान
 २६९ उपासना ३८६ उर्ध्वता

२ २ उसके छिपे हुए प्रतिष्ठा
 ७९ उसका होने का अर्थ २४६
 एकता का सम्बन्ध १९१ शेष
 २४३ ग्रन्थ २४७ चिन्तन १९९
 २ २ ३३१ चेतना २४१
 जीवन ३६ तत्त्व २७४ तत्त्व
 २४७-४८ नियम २ पद्धति
 २५८ परिभाषा १ ६ पुस्तक
 २५९ प्रकृति २७२ प्रकिया
 २३७ प्रकृति की बिधि २३७
 बनने के लिए उपाय २४८ भाष
 ३२ ३२३ भूरा २३७ सहर
 ३६६ भाव-विभाव २५२ वास्त
 विक ७९ विकास ९६ १९१
 विचार २ २४१ २६४ ३१९
 विचार-समूह ३६ व्यक्ति १७४
 शिक्षा २५१ ३६९ सविद्य २५३
 संस्कार २४८ संस्था ३४ सत्य
 २७५ सिद्धान्त २४२ सोपान और
 मानव-मस्तिष्क २ स्वर्णता ६८
 ७ स्वाधीनता और भारत
 ६९
 धार्मिक एवं अधार्मिक दिग्धा ३७८
 धार्मिक कोष ३७८
 धार्मिकता उसकी परत २३५
 'धार्मिक हत्या' ३७८
 'धर्मों की सहानुभूति' ३९
 ध्यान तथा एकाग्रता २५६
 ध्येय और विषय १९६
 धर्मि-धर्म १ ९
 नाम-विज्ञान २३५
 नक्षत्रों १६१ १६३ १५, १७
 नरक ३३४ ८५ २९४ २९८ ९९,
 ३३७ ३६३ समका द्वार ३३७
 नरपशु २६
 नरसिंह ३५५, ३८२, ३९३
 नरसिंहाचार्य, गण बहादुर ३७१
 नरसिंहाचार्य ३१ ३१२
 नरेन्द्र ३३४ (केलिए विश्वकामन्द)

नव व्यवस्थान १५५, २२९, २३२, २८४
 नाजरय २४९, २७२, २९०
 नाम और रूप ३०, ९१, २११, और
 शरीर २११, भ्रमात्मक है ३१,
 -यश ३१०, ३१२, ३१८, वस्तु
 सबधी मन की धारणा ९१
 नाम-रूप ३१, ३७, उसकी माया ३१,
 उसमे भेद ३१
 नायक, आदर्श २४०, पुराण के महान्
 नैतिक पुरुष २४०
 नारद २७७, और माया की कथा
 ७५-६
 'नारियो के अधिकार' २५८
 नारी, उसकी पूजा ३३७, देवी स्व-
 रूपा ३१८, घर का आधार-स्तम्भ
 ३१७ (देखिए स्त्री)
 नावैवासी, उनकी स्वर्ग सबधी धारणा
 १६९-७०
 नाश का अर्थ १०१
 नास्तिक ६८, ९७, २३४, २७५,
 आधुनिक २०२ (देखिए अनी-
 श्वरवादी)
 निमित्त ८५-६, और जीवन ५५,
 कारण १०१ (देखिए कार्य-कारण)
 नियम, उसका अर्थ २६१, उसका पालन
 २६१, उसका पालन और मनुष्य-
 प्रकृति २९४, एकत्व का १३८,
 और प्रतीक २३५, और भविष्य
 १२५, गणितीय क्रम १३७,
 ज्यामितीय क्रम १३७, प्राकृतिक
 १५२, २६१, प्राकृतिक और
 मानव-जाति ५९, भौतिक १९४,
 सामाजिक १९६
 नियात्रा ३३५
 निरजन ३६१
 निरपेक्ष ब्रह्मसत्ता ८७
 निराशावाद ४७, १३७, और आशा-
 वाद, अतिवादी दृष्टिकोण २६७
 निराशावादी ४६, ५०, ५२, ५७,
 दृष्टिकोण २६७-६८

निरीश्वरवादी ९३ (देखिए नास्तिक)
 निर्गुण, इष्ट देवता २८६, उसके विना
 सगुण नही २८७
 निर्वाण, अवम्याविशेष १८३
 निर्वाणषट्कम् १९० (पा० टि०)
 निर्विकल्पावस्था १९४
 निर्विशेष २८७, उसका बोध २८७,
 उसकी उपासना और परिणाम
 २९०
 निवृत्ति, उससे धर्म का आरम्भ ६३
 नीति, उसका अर्थ १७६, और दया-
 धर्म १७६
 नीतिपरायण और सामाजिक प्रतिष्ठा
 १६८
 नीतिशास्त्र १९५-९६, २६५, ३७८,
 उसका आदर्श १९६, उसका
 क्षेत्र १९७, उसका मूलतत्त्व २३९,
 उसका सम्पूर्ण विधान १९६, उसकी
 पृष्ठभूमि २३९, और आध्या-
 त्मिकता २१४
 नीति-सहिता, उसका तात्पर्य १५,
 उसका मूलमंत्र १७६
 'नेता' ३९४
 नेत्रपट (retina) २३, १२७
 नेफेल ४८ (पा० टि०)
 नैतिक विधान १९५, सतोष ३५२
 नैतिकता, उसका अर्थ ९२, उसका
 विकास २३९, उसकी भित्ति २३९,
 और पवित्रता २४०, सर्वोच्च ९७
 नैयायिक प्रक्रिया १८७
 न्याय-युक्ति ३९
 न्यूटन २४२, २८०, उसका आवि-
 ष्कार २४२
 न्यूयार्क २१, ९९, १०८, ३३०, ३४१-
 ४२, ३४४, ३४६-४७, ३५५,
 ३५८, ३७५, ३७८-७९, ३८६,
 ३९१, प्रदेश ३८५, वासी ३९२
 'न्यूयार्क सन' ३४३
 पंचभूत, उसकी समष्टि ८

पथिन्द्रिय १५, २८७
 पवित्र दार्शनिक ४४
 पञ्चे-पुरोहित २४६
 पद्मार्थ उसकी अवस्था २५ उसका
 अस्तित्व का कारण १०२ और
 परमाणु १२५ कारणीभूत १२७
 पद्म २२ ज्योतिर्मय १ देह
 १ बुद्ध २२ राज्याधिक ३५७
 सान्त १३
 परलिका और ईर्ष्या ३३३
 परम तत्व ११५, २१९
 परम पिता २८९
 परमहंस २६
 परमाणुवादी २ ४ उनका अनुसार
 प्रकृति २ ४
 परमाणु-सिद्धांत २ ४
 परमात्मा २१४ २३४ २६७ २९
 ३२२ ३३३ ३६८ ३९९
 परमात्म्य १९८ ९९ २ ६, २७०-७१
 परमार्थतत्व १६५ विज्ञान १६६
 परमेस्वर २६ ३५२, ३५५
 परब्रह्मतत्व १६ बाब ३२
 परापूर्वा ३
 पराशक्ति ४६
 परिणामी शक्ति १२
 परिचायक प्रचारक ३१८
 परीपकार १५, २ ६ ३१२ उससे
 पुष्य ३३७
 पवित्रता और मुक्ति का प्रश्न १८६
 एवं पूर्णता २३३
 पशु-मातृ ५९
 पश्चिम और पूर्व में अन्तर ३६४
 पश्चिमी देश ३२५ राज्य ३२५
 पोट्टर, पामर, श्रीमती ३७१ ३९१
 पाठशाला निःशुल्क ३६६
 पावरी १३९
 पाप २ ३३ १३१ १५१ ३ ६
 २ ९ २१४ २२९, २३८ ३ ३
 ३२६ ३३३ ३५४ ३७८ -अत्या
 चार १९ उसका प्राबुत्व २३

भीर अपवित्रता २९६ और
 दुष्कर्म २७९ -कर्म २ ९ -ताप
 २०८ ३ २ -ताप और असत् १९
 परलीकृत ३ ३३७ प्रकृति १८
 मय ही २५७
 पामर, श्री ३३०-३२ ३४१ श्रीमती
 ३७१ ३ १ सेनेटर ३८३
 पारमार्थिक व्यापार और कर्म १६९
 सत्ता १२
 पारसी ६
 पार्थिव्य १६३
 पॉल करस डॉ ३८१ ३८३
 पॉल संत ३
 पाश्चिक जीवन ६५
 पारशाल्य और भारत में धार्मिक वृष्टि
 क्रम २५८, २६१ और हिन्दू
 की जीवन-वृष्टि १४४ बाति
 १७९ तथा भारत में अंतर ३१५
 बर्तन २३८ देश १४५, १७९,
 २ २, २७१ ३६९ देशवासी
 ३६८ लोग १४४ वासी ३६८
 विचारक २६ संस्थान १७
 पितर-पूजा उससे धर्म की उत्पत्ति और
 नीत १९२ और भारत १९२
 और हिन्दू १९२
 'पिता में एकत्व' २५९
 पितृपाल २७
 पुष्य २५४
 'पुत्रत्व' २२९
 पुनर्जन्म ३३ ११३-१४ १३ उसका
 सिद्धांत २२९ और जारमा की
 स्वतंत्रता २२९
 पुनर्जन्मबाब ११३ १४ उसका नियम
 ११३ उसके बिना ज्ञान अर्धमय
 ११४ और श्रीवात्मा की स्वा
 धीनता ११९ नैतिक उत्पत्ति का
 सहायक ११३
 पुस्तकार और शब्द २७
 पुराण आदिम काल में २३९ उसके
 नायक २४ उसमें सक्ति की

भावना २३९, और आत्मा में लिंग
या जाति-भेद ३२७, और आदर्श
२४०, और सिद्धांत २४०, पथी
३०७, प्रभावशाली २४०
पुरुष, अनन्त ३९, पूर्णस्वरूप ३२,
साधु ३४, सिद्ध ३४
पुरोहित ६९, २७८, ३१८,
उनके अत्याचार ३११, और
समाज-सुधार ३२८, -सम्प्रदाय ६८
पुरोहिती शक्ति और विदेशी विजेता
३६९
पुलमैन, श्रीमती ३८४
पुस्तक, आन्तरिक २५१, उससे आत्मा
की सृष्टि नहीं २३४, तथा औप-
चारिकता २५३, दार्शनिक ४२,
वाह्य २५१, मात्र मानचित्र २४७
(देखिए ग्रंथ)
'पुस्तकें' २५३
पूजा-अर्चना १८३, -पद्धति २५९
पूना ३१३
पूर्ण पुरुष १७५, मानव १०६,
स्वरूप पुरुष ३२
पूर्णता, उसका अर्थ १७५, उसका मार्ग
३३२
पूर्वजन्म, उसका अस्तित्व ११३
पृथ्वी, उसकी उत्पत्ति १०४
पेरिस ३१०
पेलियस ४८
पेंगम्बर २४२-४३, उसका तात्पर्य
२४४, और वेदान्त २४९-५०,
बनने के लिए प्रशिक्षण-केंद्र २४३,
बनाने का महान् कार्य २४४,
विशिष्ट तत्त्व की साकार प्रतिमा
२४६, सिद्ध २४७
पैशाचिक उपाय ५०, काण्ड १५०,
घटना ६५, मानव-प्रकृति ५१,
रीति ५०, हिन्दू ५६
पोप, धर्म के ११४, विज्ञान के ११४
पौराणिक कथा ७, ६५ (पा० टि०),
२३१, भाषा ७, युग और सम्प्रदाय

का उपाकाल ३, साहित्य, ग्रीक
४८ (पा० टि०)
प्यारीमोहन ३४९
प्रकाश, उसका दर्शन २५३, और अन्व-
कार ५९, ६६, और छाया २९५,
और ज्ञानस्वरूप ७२, किरण २४,
१२७
'प्रकृत मनुष्य' १३
प्रकृति ३५, ४६, ७३, ७७, ९२, १३९,
१८३, १८६, २०५, २४२, २६०,
२९५, ३२१, अचेतन और जड
७४, अनन्त का सीमाबद्ध भाव
९२, अपने कार्य में एकरूप १००,
आत्मा के सम्मुख ३२, आत्मा के
सम्मुख गतिशील २१९, आंतरिक
१९७, २३७-३८, उपादान २०४,
उसका आधारस्वरूप १३०, उसका
ज्ञाता २९७, उसका नित्यत्व २०४,
उसका नियमन १९७, उसका परि-
णाम ३३, उसका बन्धन ५८-९,
उसका भविष्य और भूत १२६,
उसका विरोध ५९, उसका सौंदर्य
और महिमा १०८, उसकी अभि-
व्यक्ति १२६, उसकी नियमावली
१००, २९४, उसकी भावमूलक
शक्ति ३१९, उसकी शक्ति का
मानवीकरण १९३, उसकी सहायता
से ब्रह्मदर्शन १५८, उसके ऊपर
उठने के लिए सघर्ष १९७, उसके
गुलाम ७४, उसके द्वन्द्व से परे
२५३, उसके नियम का पालन
२६१, उसके पीछे आत्मा १३०,
उसके प्रभु २९५, उसमें एक नियम
का राज्य ११६, उसमें जन्म-
मृत्यु ३३, उसमें विकास की प्रक्रिया
१०४, उसमें शक्ति २०३, एव
जीवात्मा से पृथक् ईश्वर २०४, और
देशकालातीत सत्य १४, और
विविधता ८४, और वेदान्ती द्वैत-
वादी २०४, तथा आत्मा २०९,

बैबी २३६ परम सुखर १५८
 परिवर्तन की परिणामी २९
 बाह्य ९५, २३७-३८ भौतिक
 २९६ मनुष्य का उद्देश्य मही
 १९७ मानव १२२ १९७ मान
 शीव २६ क्पी पुस्तक २१२
 व्यक्त २ ३ व्यक्त का परिचय
 और विषय ८१ साक्षरता २२८
 संबन्धी चारणा ८२ सहीम और
 मनुष्य का ज्ञान ९२ हिंडोसे सद्गुण
 १२६

प्रगति उसका चरमस्तम विकास २१
 उसका पथ २७५
 प्रणाली और नियम १
 प्रतीक उसका विकास २४
 प्रत्यक्षभावी १६६
 प्रत्यक्षानुभूति ३८४ १९५ ६६,
 १६८ और धर्म १६६ धर्म का
 सार १९ सत्य की २४४
 प्रत्यक्षीकरण २४८
 'प्रबुद्ध मारत' १९५
 प्रभु ७५, १२६ १३९ २६२, ३२३
 ३२५ ३३५, ३९६ उसका संसार
 २६७ प्रत्येक मानव ह्रुव मे १२
 सर्वसमावीक २३ सर्वव्यापी १५१
 प्रकृत्य ५ ६ उसकी कथा ६
 प्रकृति जगत के कर्म का परिणाम
 २३ और इन्द्रिय ६५ और
 निष्कृति ६३ और संयम ६४
 पारलौकिक ३५८ समस्त कर्म का
 मूल ६३
 प्रधान महासागर ३५५
 प्राचीन कथा १४८ बेवता ६४
 प्राचीन नया मन् व्यवस्थान १८३
 प्राचीन व्यवस्थान ६१
 'प्राच्य इतिहासोक्ति' ३१७
 प्राच्य चिन्तन १४६ दर्शन और धर्म
 १८८ हय १५५ धार्मिक भाव
 ३ -वासी मानव ३१७
 प्राच्य ४ २१७ जगत् प्रभाव

और जगत्-सृष्टि २२ उसका
 स्वप्न १४५ और आत्मा २५
 -कम्पन से विश्व-उत्पत्ति २ ३
 उत्पन्न ४४-५ महासक्ति की जमि
 स्थिति २२ मूल २२

प्राणायाम उसका छन्द २५६
 प्रतापचन्द्र मञ्जुषार ३ ९
 प्रतिद्वन्द्विता उसका सिद्धांत २६६
 प्रार्थना-विधि २८९
 प्रेठ-चरित ५८
 प्रेतारिमा १९२
 प्रेम २६२, २७१ अश्रुमुत् और माया
 ७५ उसकी जनन्त समित ७१
 और कबीकीज भाव ६४ और
 जागतिक प्राणी ३७३ और मान
 मता ६३ सुत्र २७१ तथा कबीका
 ६३ तथा निष्कपट सक्ति ३९६
 तथा मानव-जाति ४१ भाव ३४८
 -सागर २८९
 'प्रेम तेजस्विता स्वाधीनता' ३८८
 प्रेम और श्रेय १६५
 प्रेरणा चेतन से प्राप्त २७२ बैबी
 २७२ सहज ११६
 प्रेसबिटेरियन ३४४ पुरोहित ३७८
 प्रैट श्रीमती ३९
 प्लाइमाउथ ३९
 प्लेटो ९४
 फल कर्म का ११४ पूर्व अनुभूति का
 ११६ समष्टिमूल ११४
 फ्रावर पीप २४७ ३७९
 फ्रिंस श्रीमती ३८७
 फ्रिडरिख ३० ९१ लैडिंग ३७८
 फ्रिडरिख कुमारी ३८५
 फौजी हार्टसी ३ १
 फौजीशाक ३७६
 फौरम ३४५
 फोन उनके निवास २५८ उत्तरी
 जाति २७७
 फांतीसी विज्ञान ३८५

फ्रिक्सस ४८ (पा० टि०)

फ्लैग ३२२

वगाल ३२२, ३२५, ३३४ (पा० टि०)

वगाली ३७८, कहावत ३४९, ३६१

वन्धन ३७, ४८, ७८, ९५, १३१,

१७५, २०६, २१८-१९, २५३,

२५७, २६०, २९३, २९५, अनै-

तिकता का ९५, उसकी कारणीभूत

प्रकृति २९७, उसकी धारणा

२९५, और मुक्ति २९५, नैतिक,

उसकी धारणा २९६, प्रकृति का

५८, मुक्त ६९, ससार का ५५

वन्धुत्व, उसकी भावना २०१

वम्बई ३९३

वरोज, डॉ० ३०९, ३१९, ३४३, ३७५,

३८०, जे० एच० ३८३, प्रेसी-

डेंट ३३६

वर्मी २५७

वर्वर देश १४५

वलिदान और बड़ा काम ३५६

वहिस्त २७८ (देखिए स्वर्ग)

बहुईश्वरवादी ३२६

वाइबिल १६८, १७५, १८२-८३,

२२९, २३१, २३५, २४२, २४६,

२७९, २८४, २९०

वाँनी, श्री, उनके गुण ३१९

वालक, क्रमसकुचित मनुष्य १२३

वाल-विवाह ५५

वालाजी ३८२, ३९४

विम ३५५

विमला ३६२-६३

वीज, उसमें उद्भिद् की सृष्टि १०१,

और सृष्टि १००-३

बुद्ध ७, ४७, ९३, १२६, १७६, १९४,

२२७, २५८, २७६, ३००, ३२४,

३२९, और ईसा २४१, भग-

वान् ६९, महान् ९७, -मानव

८, १०६ (देखिए बुद्धदेव)

बुद्धदेव ६९, ७८, ९३-४, ३११, ३६०-

६१, उनका अद्भुत प्रेम और
हृदय ९४

बुद्धि २३, १२७, उसका आदि तत्त्व

२८०, उसकी अभिव्यक्ति १०५-

६, उसकी देवी २७७, उसकी

परिभाषा २७२, उसके सहारे

अस्तित्व का अनुभव १११, उससे

आशय २८०, एव मनन १४३,

और जड १११, और सस्कृति

१४९, क्रमसकुचित १०४, जगत्

की अन्तिम वस्तु १०५, पहले

क्रमसकुचित, फिर क्रमविकसित

१०६, विश्वजनीन का नाम ईश्वर

१०६, विश्वव्यापी १०६-७

वेकन स्ट्रीट ३५१

वेविलोन ६, १९१-९२

वेबिलोनियावासी २३१

वैग्ली, परिवार ३९१, श्रीमती ३३२,

३४१, ३४६, ३५८, जे० जे० ३८३

बोधिवृक्ष ७८

बोस्टन २७३, ३०७, ३३०, ३३२,

३४५, ३४७-४८, ३५१, ३५५,

३५८, ३७५, ३८१, ३८७, ३९१-

९२, निवासी ३९२

'बोस्टन ट्रान्सक्रिप्ट' ३९२

बौद्ध २८, ४४, ६८, ३८२, ३९५,

अर्वाचीन २५७, आदि २५७,

उनकी प्रमुख प्रार्थना ३३३, उनकी

मान्यता २५५, और जैन २०२,

और नास्तिक ७१, और नैतिक

नियम १९४, दक्षिण सम्प्रदाय के

प्रतिनिधि १९४, दर्शन २८,

दार्शनिक ४४, धर्म १८३, २४०,

२४९, २५७, ३९५, धर्म, उसके

अनुयायी २५५, लोग २९, २०७,

सम्प्रदाय १८५

बौद्धिक अन्वेषण २७८, अवस्था १९४,

आनन्द ५५, २७०, चिंतन १९४,

प्रगति, उसका मूलस्रोत २६८, श्रद्धा

९३, सुख २७०

ब्रह्म २६ ९३ ९५, १२६, १४२,
 १४४ १४८ १७ १८३ २१३
 २१६, २२ २४३ २५९ २८२
 २८४ अमल ९ अपनी सत्ता
 का आधार ८७ उसमें बेस-काक-
 निमित्त नहीं ८७ एकमेवाश्रिती
 मम् ८७ और भाग ९१ १४२
 और विरह २२ और विषयी
 ९२ भाग सहाय ३६३ वर्तन
 १४२ १५६ गिर्य पूर्ण १७१
 निर्गुण पूर्व ७२ निविद्येय उसकी
 परम अभिव्यक्ति २८८ बुद्धि
 १५५ भाष ८४ १५३ भाष
 निर्गुण ९७ लोक २६-७ ३२ ३६
 १४२ वही जगत् ८५ धारवात
 २६९ संवयी विभिन्न मत् और
 मूकमूठ तत्त्व ८ सत्ता निरपेक्ष
 ८७ सत्ता पूर्व ८९ स्वल्प ४
 १५ १९ २९९
 'ब्रह्म की जानना' ८७
 ब्रह्मचर्य १७ -सतकारण ३१६
 ब्रह्मरूप उसकी अभिव्यक्ति ३२८ और
 पयुक्त २२३
 ब्रह्ममय १७
 ब्रह्माण्ड २२ २९, ४२ १ २ ३
 १६-६१ १७१ १८२ २११
 २२८ २८८ अस्मिन् २१२
 ईश्वर क शरीर जैसा १८१ उसमें
 मुक्ति २९७ भाग १ ०-१
 १ ६ बृहत् ७१४ २६४ विविध
 १२५ विरह १ ५, ११३ १८३
 ३ १ मूढम १ ३ २१४ २३
 २६४ स्वल्प ३
 ब्रह्मानन्द १७ स्वामी ३६७
 ब्राह्मण गमात्र ३ * ३४३ ३५४ ३७५
 ब्राह्मण ९ २६४ ३११ ३२
 ३३७ ३६२ मय १ ४ भाग ४४
 भाग वेद वा १४२
 बीह धीकी ३४१ ३४५, ३८४
 ईश्वर धीनू ३ १

भक्ति २ ४ उसके युग और अवयुग
 ३२५ भक्त तथा भगवान् एक
 २६२
 भगवत्कृपा ३९३
 भगवत्सेवा ३५
 भगवद्गीता १७८ २२९ अन्तिम
 उपनिषद् १७८ (देखिए गीता)
 भयवान् ४ ९३ ९८ १२ १२६,
 १३६, १३९ १५२, १८९, २५२-
 ५४ २६२ २९९ ३ ३१२,
 ३२०-२१ ३२८ ३४२, ३५
 ३५६, ३६५, ३६७ ३७८-८
 भजान २५९
 'भयानक विद्यार्थी' ३१८
 मर्तुहृदि ३३६ राजा ३५४ मोक्ष-
 शतकम् ३५
 भागवत और पुराण ३६
 भाष्य उसका शैल ४ और ईश्वर
 ११९ और वायु ११९
 भाष्य २१ ४१, ५८, ९३ ४ ९६,
 ९९, १४२ १७२, १८७ २ २
 ४ २ ७-८ २५८, २६१ ३ ९,
 ३१२, ३१६ ३१९ ३२१ २३
 ३२५, ३३१ ३३५ (पा टि)
 ३३९ ४३ ३४५ ४६ ३४९,
 ३५२, ३५४-५६, ३५७-६४
 ३६७ ३६९, ३७ -७१ ३७५,
 ३७७ ३८ ३ ५ ९६ उत्तर
 ३११ उसकी अतीम-समस्या
 ३४५ उसकी बेटी ५६ उसकी
 स्थिति ३३७-३९ उसमें प्रचलित
 विविध धर्म २ २ और पाश्चात्य
 में अन्तर ३८, ७ और समाज
 भुक्तान्क ४९ दक्षिण ३३७ ३४
 परिचय ३६ मी ३६८ माना
 ३२९ वही जगत् प्राणि जामीन पर
 आपाचार ३३७ वही के गमात्र
 भुक्तान्क ३११ वही धार्मिक
 स्वामीगता ६८ धार्मी ३३९
 (देखिए ज्ञानरत्न)

भारतवर्ष १७, ६८-७०, ९३-४, ९६, १२३, १४२, १६१, १६७, २०८, २२८, २४०, ३११, ३२५, ३३७, उसके अनर्थ की जड़ ३६९

भारतीय एव अमेरिकन ३४५, चिन्तन-धारा २०२, दर्शन ६८, २०२-३, २१४, दर्शन, उसका विकास-क्रम २१४, दार्शनिक १३, २१-२, द्वारा भारत की उन्नति सम्भव ३२९, धार्मिक चिन्तन २०२, धार्मिक विचार-समूह ३६०, नारी ५६, पत्र ३७४, पुराण ७, मत १८१, महिला ३७१, वायुमण्डल ३११, ममाचारपत्र ३१४, ३९३, साधु १७

भाव, उसकी समष्टि और नाम ६४, पौराणिक या रूपक १८१, भ्रमात्मक, स्वामित्व का १५३, साहचर्य-विधान १०६, सूक्ष्म से स्थूल में १२५, स्वर्गीय १५३

भावना और आदि मानव ६२, और इन्द्रिय १५२

भाषा, अलंकारपूर्ण १६१, और मात्रा का तारतम्य ७, जर्मन २०२, पौराणिक ७, यूनानी ३०८, लौकिक १०९, वैदिक १००, संस्कृत १०, १२८

भूत-प्रेत ५८, -योनित्व २७

भेद-ज्ञान ३००, -ज्ञान और अशुभ १६, -भाव १४६

भोग-वासना ११४, १६५, १७४, -विलास १५४, ३७०, विषय १६५, सबकी धारणा १३७, सामग्री १६२

भौतिक, अन्वेषक, उसकी प्रवृत्ति २८५, कार्यकलाप २२०, घटना १२६, जगत् २५१, २८७, द्रव्य २१६-१७, निधि २६८, पदार्थ २३७, प्रकृति २९६, प्रगति २६८,

रूपाकार १२५, वस्तु २६५, वाद ९३-४, २२७, २३०, वाद और भोग-विलास ३२२, वादी २२, २३०, विज्ञान २२, २४२, २५१, २६५, २७७, २९१, शास्त्र १९५, २६५, शास्त्री २८१, साधन और जगत् २००

भौतिक कोष' ११८

भौतिकी वेत्ता १६६

अम ६०, उससे अम की उत्पत्ति २१३, और वादल का दृष्टान्त २१३

भ्रान्ति और मनुष्य ३३

मन्त्र, उसका द्रष्टा १९४, विशेष व्यक्ति की सम्पत्ति नहीं २४१, शब्द का अर्थ २४१

मंगल १३९ (देखिए शुभ)

मक्का २४९

मजदूर तथा पूंजीपति ३६८

मजूमदार ३५४, प्रतापचन्द्र ३०९, महाशय ३३५

मणिलाल द्विवेदी ३१३

मत और प्रणाली १८१, और सम्प्रदाय का अपना महत्त्व २३४, मन का व्यायाम और बुद्धि की कसरत १८१, शिक्षा और मनुष्य पर परिणाम १८९

मतान्व और कट्टर ७०

मदर चर्च ३४१, ३४५, ३७९, ३८७

मद्रास ३४३, ३५३, ३७४, ३८१, ३८३, ३९५

मद्रासी वन्दु ३७७, शिशु ३७६, शिष्य ३१९, ३७४, लोग ३७६

मन, अनेक वार जन्म-ग्रहण ११८; आत्मा के हाथ यत्र १२८, आत्मा नहीं ११-२, ११०, उच्चतर सत्ता २२, उसका आधार १०, उसका नियामक १५८, उसका व्यक्तित्व और ईश्वर १७३, उसका संस्कार

५१ उसका स्वभाव १२
 उसकी अनिर्वायता ११ उसकी
 प्रकृति ६३ उसकी शक्ति और
 शरीर १८ उसकी सीमा और
 विषय ८७ उसकी सृष्टि ६२
 उसके कर्म पूर्वानुभूति के फल
 ११७ उसके द्वारा उपयोगी उपा
 रामग्रहण ११८ उसके द्वारा ब्रह्म
 वस्तु सहीम ८७ उसके पीछे
 आत्मा २४ उसके संस्कारों की
 छाया ११७ उसमें ही संस्कारवास
 ११८ एक प्रकार के परिणाम
 का नाम ८५ और आत्मा २४
 २१६ और बाह्य वस्तु का प्रभाव
 १११ और बुद्धि २४ ५४ ११
 और मस्तिष्क १८९ और व्यर्थ
 तर्क १६६ और शरीर ११४
 और संस्कार ११ कमी निर्बल
 कमी सबल ११ तथा इन्द्रिय
 २ १ यंत्र गात्र १२८ बाह्य
 ११ शरीर का विरोधी नहीं
 २३८ शरीर में विधीन २३८
 संस्कार-मूल्य और ब्रह्मा ११५
 सत्त्व परिणामशील विचार प्रवाह
 २८ सर्वव्यापी २३

ममता और निर्विषयानता १८

मनस्त्वत्त्व ९५

मनु महर्षि ६ ३१५ १६

मनु ३१५, ३३७ (पा टि)

मनुष्य भक्तानी २६ अमृत सत्ता
 का आमान मात्र १५ अनुभूति
 की अमर्षि लेकर उसका जन्म
 ११६ अन्धा १६७ अपना
 उत्तरदाता २ ५ ६ अपना भाग्य
 निर्दिष्टा १२ अमृत्य २९६
 भाविम ११७ भाषुक्ति ५५,
 २७७-७८ भाषितिक १९८
 उत्तम कमी १६८ उत्तम अमरत्व
 की कामना १८६ उत्तम अमृत
 म्य ३६ उत्तम आत्मा के प्रति

विशोह ३ ३ उसका आदर्श
 १५६ उसका इतिहास १४ उसका
 चतुष्टय १९९ उसका चतुष्टय 'प्रकृति'
 नहीं १९७ उसका कर्तव्य १७६
 उसका कष्ट और कल्याण चेष्टा
 १२ उसका केन्द्र १६१ उसका
 खोया हुआ राज्य १८३ उसका
 ज्ञान १८ ६७ १२२ उसका
 नाम नाम और नैतिकता का
 विकास २३९ उसका वेदत्व और
 पशुत्व २४५ उसका बर्तन आत्मा
 में २५२ उसका ध्येय मुक्ति
 २६१ उसका परम ज्ञान २७
 उसका प्रकृत स्वरूप १-१११
 ११२ उसका प्रकृत ९९ उसका
 ब्रह्मभाव १८५ उसका भय से
 मुक्त होना सक्य ८३ उसका
 भ्रम २१२ उसका मन १ ८
 उसका पदार्थ 'व्यक्तित्व' १३
 उसका वस्तु के लिए सर्वत्र
 २५६ उसका वास्तविक प्रेम ४
 उसका विकास और शक्ति की
 अभिव्यक्ति २४ उसका शरीर
 २४ उसका शय १२ उसका
 सबसे बड़ा प्रयोजन १६ उसका
 समग्र जीवन स्वाधीनता हेतु २९३
 उसका स्वभाव १९८ उसका
 स्वरूप १४ उसकी अमृत की
 खोज २६३ उसकी असमर्थता
 १९८ उसकी भावना १९३
 उसकी आत्मा १३ १३४ २५२
 उसकी आत्मा अनुभवकर्ता धारणा
 एवं लप्ता १२९ उसकी आत्मा
 कार्य-कारणवाद से परे १२ उसकी
 आत्मा की अमृतता ८९ उसकी
 आत्मा की व्याख्या २४ उसकी
 आत्मा व्यष्टि में २४ उसकी
 आकाशमयता १९७ उसकी बोधा
 १ ६; उसकी इच्छा ब्रह्म ३७
 उसकी इन्द्रिय की रूप २५ उसकी

ईश्वर सवधी धारणा २६०, उसकी उत्पत्ति १०३, उसकी एकता और आस्था २८३, उसकी कोटि ३४, उमकी चिन्ता और मुक्ति ११, उसकी ज्ञानक्षेत्र में सफलता २७०, उसकी दृष्टि १००, उसकी धारणा ६३, उसकी प्रेम की पहचान ३६०, उसकी भूल ३३, उसकी महानता के लिए तीन बातें ३२४, उसकी मृत्यु इच्छानुसार ५, उसकी विचारधारा ९९, उसकी सत्य तथा धर्म के हेतु चेष्टा ७९, उसकी सफलता और प्रयत्न १५६, उसकी सबसे बड़ी मिथ्या बात ३४, उसकी स्थिति, धर्म की बदौलत २६९, उमकी स्थूल देह और मन ११२, उसकी स्वाभाविक दुर्बलता ११९, उसकी हताशा और ईश्वरीय वाणी ७८, उसके अध्ययन के विषय २३७, उसके आदर्श नायक २४०, उसके आन्तरिक स्वरूप की जिज्ञासा १५९, उसके ईश्वर को देखने की दृष्टि २६०, उसके चारो ओर १००, उसके ज्ञान होने पर ३४, उसके द्वारा आत्मा का विषयीकरण २६०, उसके द्वारा विश्लेषण १०८, उसके पीछे यथार्थ पुरुष ६२, उसके भीतर कष्ट से छुटकारा पाने का रास्ता २५६, उसके भीतर स्वर्ग का राज्य २३३, उसके शाश्वत सगी २२७, उसके सत्य का ज्ञान ३९, उसके सामने दुख का प्रतीक १९५, उसके सुखो होने की इच्छा ४, उसके स्वरूप-प्राप्ति में साधना २५९, उसमें अनन्त शक्ति २०, उसमें जगत् की महाशक्ति २०, एक अपरिवर्तनशील तत्त्व २५५, एक इकाई २५५, और अन्वेषण १९३, और अपरिमित

शक्तिवाला आदर्श १९५, और असतुलन २१०, और आध्यात्मिक प्रदीप २३६, और ईश्वर २६०, और जगत् ३, और धर्म का विकास १९१, और धर्म तथा सत्य-प्राप्ति का पथ ७९, और नियम २९३, और नीतिसंगत भाव ६४, और नैतिक भाव की उन्नति ६३, और पशु तथा उसमें अन्तर ६७-८, २६८, २७०, और पूर्ण आदर्श १४, और प्रकृति ७४, ३२४, और बीजाणु १०३, और बौद्धिक श्रद्धा की आवश्यकता ९३, और आन्ति ३३, और महान् सत्य ४१, और मृत्यु-भय की विजय-प्राप्ति १३, और रश्चि के अनुसार आदर्श २५२, और शरीर सबधी सिद्धान्त २१, और 'सस्कार' २५, २१७, और ममाज १४, और स्थूल देह ५, और स्वतन्त्रता ३२१, और हृदय-ग्रन्थि १४४, कमजोर पौधा २१०, कर्म का शाश्वत फल नहीं २०७, किसे कहा जाता है १९७, क्रमविकसित बालक १२३, क्रम-विकास का परिणाम ७, चिन्तनशील और जगत्-समस्या १६०, चैतन्य-स्वरूप ३०१, जगली ५१-२, २९६, जगत् का ईश्वर १३१, जगत् की आत्मा १३२, जगत् की एकमात्र सत्ता १३१, जगत् में सर्वश्रेष्ठ प्राणी २७, जन्म की प्रक्रिया २६, जाति का स्वभाव १९८, जाति की चेतना का अग २४२, जाति के परित्राता ४७ (देखिए बुद्ध), -जीवन ३७, जीवन भर पहली में आवद्ध ६६, ज्योतिस्वरूप १४०, तथा आदर्श का चुनाव २५२, तथा इन्द्रिय, उसका प्रश्न २७१, तथा जगन्नियन्ता, अभिन्न २८८, तथा धार्मिक विचार

मौर सत्यता २६४ तथा मया
 विचार और अद्यतुलन २१
 तथा प्रेम और श्रेय १६५ तथा
 महत्त्वपूर्ण प्रश्न २५५ तथा मान
 सिक संवेदन २५५ तथा विश्वास
 २५१ तथा व्यक्तिगत विशेषता
 २५२ विषय है २४४ इष्टा २४४
 द्वारा अस्तु कर्म और सकोचन
 १८१ द्वारा ईश्वर ज्ञातव्य १२१
 निर्गुण और निर्गुण ईश्वर १८
 निर्गुण पुरुष निष्पाप उसकी अब
 गति ५ नीतिपरायण क्यों ९५
 परिणामतः परिवर्तनशील २५५
 पापी और दुष्ट ३४ पापवी
 प्रकृतिवादि ५१ पूर्ण और वासना
 २२२ पूर्णतम १४ पूर्णस्वरूप
 १४ प्रकृत ३७-मकृति २९१
 प्रकृति का विरोधी ५९ ब्रह्म ५८
 ब्रह्मज्ञान १५५ भौतिक पदार्थ से
 निर्मित २३७ मदीन नहीं है
 ३३१ मुक्त स्वभाव १४ २९१
 मुक्त है ३७ मृत्यु के पास उसकी
 बसा १७०-७१ यथार्थ एक अखंड
 मत्तास्वरूप ३५ वर्तमान काल में
 १७४ विद्रोही और मरक का
 अस्तित्व २९४ व्यष्टि २४ सर्व
 श्रेष्ठ ११७ साधारण १९८
 सीमा से अकड़ा ५८ स्वभाव से
 मुक्त १८४ स्वरूप ११
 मनुष्यात्त्व और ईश्वर १८१ ९२
 'मनुष्या का स्वामी' ३३४
 मनाविमान २३
 मनीषित और विचार ५७ और
 मनीषितगर्वादी ३४
 मन्दिर और नगर ६-मन्दिर २७४
 मनीषित और मान ३६ और मय
 ३६
 मनेरिया उगता वाग्वा ३६७
 मन्दिना एव हृदय १८ और बुद्धि
 २७ और तारी ८

महाज्ञान उसकी विपासा ७३
 महात्मा उसकी जीवनी और नियम
 २४८-अरिज ५८
 महापुरुष ७५ अनुभव के माध्यम
 २४७ उनके गुण और सुख मनु
 १४ और जानकारी ७१
 कल्याण के प्रेरक २४१ तथा
 पैगम्बर २४ ४१ प्राचीन और
 बेहान्त दर्शन ७१
 महासक्ति उसकी अभिव्यक्ति २२
 'महामेसा' ३७१
 महावीर ७९
 महिन ३५३
 महिमा-कर्म ३४८
 महोद्योग न्यायरत्न ३८
 माता धर्मना गुलाम ७५
 मातृ ३८८
 माग और मय १६१
 'मानव-कर्मण' ३३
 'मानव का अधिकार' २५८
 मानव-जगम अद्भुत अबसर २८
 अद्भुत स्थिति २८ महान् केन्द्र
 २८-यसु २८४
 मानवता उसका अर्थ २६८ उसका
 विशिष्ट अंग २८
 मानवार्थ २२९ ईश्वर का अर्थ मान
 १२९ उसका उपमोक्ष ५५
 पूजा के लिए सर्वश्रेष्ठ मंदिर १४२
 मानवी भाषा और शब्द ६
 मानवीय अज्ञानता २८३
 मानसिक चिन्तितक ३८७
 माया ६३ ४ ५९ ५९ ६६-७ ७१
 ८०-१ ८३ ४ ९ १ १३७
 १४ १५१ १५३ उसका साधा
 रण भाव १७ उसका स्वामी ६७
 उसकी धारणा ६ उगती परि
 चाया ५ उगती धारणा ५९
 ५७ उगती अर्थान ५५ उगती
 शान ७७ उरुत मानव व्यक्तित्व
 ७६ उगय न शंका न बयी ४०

उसमे मनुष्य-जन्म और जीवन ६६, ७७, उसमे। अतीत आत्मा ७८, १८४, उसे ही प्रकृति समझी ४४, और आसक्ति ४७, और इन्द्रिय ७४, और इन्द्रिय-मुख ७६, और जड का अनुकरण ७४, और नारद ७६, और प्रकृति के गुलाम ७४, और प्रेम ७५, और बन्धन ४८, और मृत्यु ४९, तत्त्व ४३, त्रिगुणमयी ७८, देश-काल, उसके भीतर १३५, द्वारा व्यक्ति-सृजन तथा पार्यक्य बोध ३१, -प्रपच ८३, 'भ्रम' नहीं ६०, महेश्वर ४४, वाद ४३-४, ५०, ५५, ६२, १८१, वाद, यथार्थ ४३, वादी, उसका कथन १८३, विशेष सिद्धान्त नहीं ६०, विषयक धारणा ४३, ससार का तथ्यात्मक कथन ६०, ससार की वस्तु-स्थिति का वर्णन मात्र ५२

मार ७९

मार्ग, वास्तविक १५४, सच्चा, अत्यन्त कठिन १४४

मार्स (मंगल) देवता ४८ (पा० टि०)

मासाचुसेट्स ३३९ (पा० टि०)

मित्र, हरिपद ३१४

मिथ्या और पाखण्ड ७८

मिनियापोलिस ३१३

मिल्स कम्पनी ३८७

मिल्स, श्रीमती ३८६, ३९१

मिशनरी ३८१, लोग ३५५, ३६४, ३७५, ३८०

मिशिगन एवेन्यू ३०७, भाषण ३३०

मिस्त्र ६, १९१, २३०, वासी १९१-९२

मुक्त पुरुष, उसका स्वरूप ८०

मुक्ति ३७, ८२, २१०, २३४, २५७, २९४-९५, ३६९, आत्मा का जन्म-गत स्वभाव ३७, आत्मा की अन्त-रात्मा ८३, ईश्वरस्वरूप २९६,

उसका अनुसन्धान २९६, उसका अर्थ १८४, उसका उपदेश ७९, उसका उपाय २९८, उमका पथ ३०१, उसका भाव ८२, उसका मार्ग ३५२, उसका मार्ग नैतिकता ९५, उसकी अदम्य आकांक्षा २९७, उमकी धारणा ९७, २९६, उसकी प्राप्ति २७, उसकी भावना ८०, उसके लिए सघर्ष और व्यक्ति २२१, और ईश्वर ५७, और उज्ज्वल अग्नि २९६, और ज्ञान २९६, और भक्ति ३६३, और स्वाधीनता २९६, तत्त्व २९८, मनुष्य का ध्येय २६१, मनुष्य में सदैव वर्तमान २९६, -लाभ २६-७, २९४, २९९, लाभ और प्रकृति पर आधिपत्य २९६, सुख-दुःख का अतिक्रमण २९८, ही यथार्थ स्वाधीनता २९६ मुण्डकोपनिषद् २९९ (पा० टि०) मुदालियर, सिगारवेलू ३२५ (देखिए किडी)

मसलमान १६७, १८३, २०३, २४०, २४९, २५८, २७८-७९, ३३८, ३६५, सिपाही १७

मुहम्मद १८३, २५८, ३००, ३३८, ३६६

मूर्ति-पूजा ३२३, ३३६, ३६५

मूसा ७, २४१

मृत्यु, उसका रहस्य १५९ (पा० टि०),

उसकी महिमा ४८, और जीवन १२९, प्रकृत सत्ता की अभिव्यक्ति १८२, -मय १३, रूपी तथ्य ४७, सबका लक्ष्य ४७, -हीन जीवन ५३

मेरी हेल, कुमारी ३३३, ३४१, ३८४-८५ 'मैं' १४-५, ३०, १७६-७७, २१३,

२८९, २९१

'मैं और मेरा' २०७

'मैं नहीं तू' १९५

'मैं-पन' १२७

'मैं वही हूँ' २६०

मिचलड्यूबेक सीमती ३३२
 मैक्स मूलर २ २ ३१३
 मैजिक मैटर्न ३५७
 मैडिसन ३१३
 'मैडोना' २३१
 मैनेपी ३३१
 मैगूर ३४३ ३६८ ३७१ ३७४ ३८२
 ३९३ ३९५
 मोल २ ६-७ २३४ उसकी परिभाषा
 २६८ प्राप्ति २ ७ २२
 मोनेटी डॉ ३१३-१४

मन १६१ ६२ उसकी शक्ति १६४
 और आकाश १४ कर्ता १६१
 कार्य १६३ सर्वश्री ज्ञान १६३
 यकार्यबाध ४४
 मन १६२, १६४ ६६, १७ १७२
 (देखिए मन वेबता)
 मन वेबता १६२ पिछर के सासनकर्ता
 १६२
 मनःप्राप्ति २ ६
 यदुषी ५, १६३ २३१ २४९, २७९,
 २९३ उसकी परम्परा २३१
 उसकी विशेषता २३७ और ईसाई
 १९४ प्राचीन ६१ लोम २२९
 मुझको उधमें मरला भयस्कर ७९
 मुक्तिष्ठर, गजा ४९
 मुनाम २३ २६४ (देखिए धीक)
 मुनामी भाषा ३ ८
 'मुनिवर्चस टू.ब' ३८६
 यूरोप ८७ ९४ २ ४ २३१ ३१०-१२
 ३६१ उसका उद्धार, बुद्धि
 पत्रक बर्म पर ९४ वहाँ बर्म कुठिठ
 सलीय ७
 यूरोपियन विदेशी ३४
 यूरोपीय जाति ९५ शार्चनिक ११५
 राजपरिहार ३७१ लीग ३१
 २५९ वैज्ञानिक आधुनिक ४५
 योगज्ञान १४३ राज १४३
 योगी १४३ मुक्तपुरुष १ ५

योगिक पदार्थ उगका शत्रु १२९
 नियम के राज्य क अन्तर्गत १२९
 रसायनशास्त्र १६६ २४३ २४७
 २६५ २७५, २७८ और प्रकृति
 पुस्तक २५१ वेता १६६
 रसायनशास्त्री २४७ २७५, २८१
 रहस्यवादी २५१ (देखिए अतीन्द्रिय
 वादी)
 राष्ट्र के एक ३८१ डॉ ३ ८
 प्रोफेसर ३४५ ४६ ३९१
 राजा ३६२ (देखिए ब्रह्मानन्द स्वामी)
 राजपूताना ३४१ ३५६
 राजप्रासाद ४७
 राजयोग १४३
 राजा साहब (रामनाथ) ३८२
 राम ३२९
 रामहृष्य ३२६ ३२९, ३४८ ३६
 ३६३ ईश्वर के अकार ३६
 उगका जीवन और उपदेश ३२६
 उगका महत्त्व ३६१ उगकी विशेष
 गता ३६ -जन्मोत्सव ३४९
 परमईश ३२२, ३५९, ३७७
 भयबाण ३३४ (पा टि)
 समन्वयपूर्ण जीवन ३२६
 रामब्रह्मानन्द स्वामी ३३४ (देखिए
 सति)
 रामबहाल बाबू ३६२
 रामनाथ ३१२, ३४३ ३८२
 रामपार्टे रो ३९३
 राममोहन राम ३११
 रामायण ३७२
 राज बहादुर नरसिंहाचारियर ३७१
 राष्ट्र उसका बनी होना अन्य की कति
 २६३ उसकी भाषी बनति ३२१
 उसकी महागता के लिए तीन
 आवश्यक बातें ३२४ पहिली
 ३२५ भारतीय उसके उद्धार का
 उपाय ३२५ भारतीय जीपड़ी में
 गता ३२१ हिन्दू ३२४

राष्ट्रीय जीवन ३१८, मृत्यु २६१
 रामायनिक द्रव्य ३२१, सामग्री ३६५,
 ३६९

'रिव्यू ऑफ रिव्यूज़' ३४५

रिस डेविड्स ३१३

रीति-रिवाज ५६, ३२९, ३८३

रूप ९१, -आकृति १२५,

और आकार २०४

रूपक-कथा और प्रतीक २२९

रेवरेण्ड आर० ए० ह्यूम ३३९ (पा०-
 टि०)

रोटी, रुपया और वस्त्र २६९

रोमन २३१, कैथोलिक २८९

लका ३१३

लदन ७३, ८५, १५९, ३१३, ३७६

(देखिए लन्दन)

लन्दन ३, ४३, १३३, १४८, १७८, १९१

'ललितविस्तर' ४७

लाग हाउस फार्म ३३१

लीन ३३१, ३४६, क्लव ३४१

लीम एबॉट ३४७

लेपेल, सर ३४५

लोकाचार १९७

'लोकायत दर्शन' ९३

'वयोवृद्ध बालक-सघ' ३३०

वरुण १३४

वर्ण-व्यवस्था ३११

वस्तु, अचल २४, अनन्त काल से १०४,

अपरिणामी २९, इन्द्रिय विषयक

१९८, उसका आदि और अन्त

१०१, उसका आभ्यन्तरिक सत्य

१५८, उसका मर्म १४५, उसका

वास्तविक स्वरूप १३३, उसकी

उत्पत्ति देश-काल मे १३५,

उसके अन्तराल मे एकत्व भाव

१२३, १५७, उसके दो विभिन्न

रूप १३५, उसके मर्म की खोज

१४५, उसके स्वरूप की व्याख्या

१३१, उसमे ईश्वर-बुद्धि १५४,

उससे आत्मा, पृथक् २३९,

एकता की ओर २३९, एक ही,

दुःख-सुख का कारण १३५, और

अज्ञानी प्राणी २३९, और ज्ञान-

लाभ १४, काम्य ५५, १३३,

चलनशील २४, जड १११,

जीवित २९२, तथा नियम १३०,

तरंग की भाँति १०४, दृश्य ३०,

नाम-रूपयुक्त १२३, परमाणु

की सहति मात्र १०, परमाणु के

समवायविशेष १२५, प्रकृति २८२,

सयोगजनित और पाप २४४,

समानधर्मी २८०, सर्वव्यापी एक

३०, ससीम १२, सासारिक २८९,

स्थिर २४

वाद्य संगीत २२८

वाल्डोर्फ ३४६, होटल ३४६

वार्शिंगटन एवेन्यू ३८३

वासना, उसकी शक्ति १७५, उससे

दुःख १७४, उसे पूर्ण करने की

शक्ति १७४, -त्याग, उसका क्या

अर्थ १५१-५२, सासारिक १५३

विकास ५४, उसका सार २८२,

उसकी पहली शर्त ६९

विकासवाद २८४, उसका सिद्धान्त

२८२ (देखिए क्रमविकासवाद)

विचार, असत् १२१, और कार्य ३२०,

और काल ११२, और जड पदार्थ

२८३, कार्य-प्रवृत्ति का नियामक

१५६, दार्शनिक १३४, १८६,

धर्म विषयक २५५, नया २१०,

परिवर्तनशील २५५, मानवीय

भावात्मक ३२४, -शक्ति २४१,

शक्ति, उससे आकाश और प्राण की

उत्पत्ति २२, सत् १२१, -सागर

२८३

विज्ञान, आधुनिक २२, ४४, ९५, २८३,

उसका अध्यापक ९५, और अध्या-

त्म-तत्त्व १४६, और कविता ९४,

और धर्म १४ वर्षा १४५
 जगत् २८४ भौतिक २२ -वाव
 ४४ -वासी १६६

वित्त-मोह १६५
 विद्या अपरा २७७ वान ३३८
 विद्युत्सोक २६
 विद्युत् ३ ८

विद्यवा-संगठन ३६६
 विधि-नियम सामाजिक ३८६
 विविधता उसमें एकता २७५ और
 प्रकृति ८४

विश्वकामन्द ३ ७-८, ३१ ३१२
 ३१४ ३१७ ३१९ ३२१ ३३
 ३४ ३३९, ३४ (पा टि)
 ३४१ ४२, ३४४ ३४६ ४८,
 ३५१ ५५, ३५८-५९ ३६३ ३६८
 ३७१-७२ ३७४ ३७८-७९ ३८४-
 ८५ ३९०-९२, ३९६

विशिष्टाईत २ ८ -वासी २ ९
 २१५ सम्प्रदाय २ ८

विशेषाधिकार ७

विषय उसका अस्तित्व २३९ उसका
 इतिहास २७१ उसका उपकार
 २६९ उसका प्रयोग २६७
 उसका समष्टिक्रम अचक २८८
 उसके मूल में अंधी की भावना
 २६३ उसमें बड़ा सत्य २१६
 और अस्तित्व का अस्तित्व २६७
 -कविता १५३ -कविता २१३
 न अच्छा न बुरा २६७ प्रपंच
 २९९ ब्रह्माण्ड ३७ ३ १ ब्रह्मा
 षड्वक्त्र ३७ भौतिकतवा धेतन
 २३९ -महामेसा ३८३

विश्वामा २९ ९१

विश्वाम उमन मूषि ३२५ और
 अल्पवृष्टि ३२५ और यथा ३५७

विषय ८ अनुमति २३ इतिहासीन
 १९४ उसकी अर्थात्ता १९९
 ज्ञान की प्रक्रिया ११ भाग ३
 १३७ १६ -७ १७३ -मीय

वासना १७४ -सविदना ११०
 -सुख १७६

विषयी और वस्तु १२
 'विषयीकरण' ८८
 'विषयीकृत' ८८ ९
 वीरचन्द गांधी ३ ९
 बुद्धावम ३७४

वेद ४३-४ ६३ ४ १२३ ३४ १४२,
 १७ १७२ १७७ १८१ २३५,
 २३८ २४३ २५६ २५९, २७७
 ३२३ ३२९ उनकी वीर्यना २५९
 उनकी चरम विद्या २१४ उसका
 अध्ययन १७८ उसका चरम रहस्य
 ३२७ उसका प्राचीन भाग १६३
 उसका ब्राह्मण भाग १४२ उसका
 महत्त्व १७२ उसका संविता नाम
 १६२ उसकी विज्ञाना आत्मा से
 २३७ उसमें ईश्वर संबंधी ज्ञान
 २ ३ उसमें की महिमा १७
 उसका महान् विद्या २४२ अपि
 द्वारा रचित १९४ द्वारा जगत्
 सृष्टि १७२ पवित्र और विज्ञान
 ३६९ बुद्धिसंगत अंस २५९
 विभिन्न अंधों में प्रतिपादित २५९
 -वेदान्त ३६ शास्त्र २ ३
 २४२ शास्त्र ज्ञान वाक्य २ ३
 समस्त ज्ञान का केन्द्र १७२ समस्त
 ज्ञान की समष्टि २५९

वेदान्त ४३ ४ ५३ ६ ६६, ८६-७
 ८९, ९३-४ १३९ ४ १४८-५
 १५२, १५७ १६७ १७६ १७९,
 १८२ १८८, २१२ २१४ २३९,
 २४८ ४९, २५७-५८ २८२, २८८,
 २९३ ३५५ अईत ८५, १८७
 २१७ उसका आध्यात्मिक विज्ञान
 ६ उसका आत्म ८१ उसका
 उद्देश्य ६१ उसका अर्थ १३७
 १३९, १४२, १४९ १५३-५४
 १९ २४६ उनका अर्थ ३१
 ८ उसका शेष २६१ उनका

दृष्टिकोण ५७, उसका पहला कार्य १३८, उसका पहला सिद्धान्त २४७, उसका प्रारम्भ १५१, उसका मत १७०-७१, १८६, उसका मूल १६८, उसका सिद्धान्त २४६, उसकी भाषा ५७, उसकी शिक्षा ८३, १३९, १५०, उसके ईश्वर विषयक विचार २९६, उसमें, वैराग्य का अर्थ १५०, उसमें सिद्धान्त जीवित २४०, और अद्वैत ६०, तथा प्राच्य दर्शन और धर्म १४४, दर्शन २७, ५२, ७१, २५९, दर्शन, असली २०८, दर्शन और वाद ५२, दर्शन का आदि-अन्त २२१, दर्शन का उद्देश्य २१, दर्शन पर तीन व्याख्यान २०२-३, -धर्म ६८, २८४, धर्म की तीन अवस्थाएँ २४०, मत २५, ३६, ५९, -वादी ४५, व्यक्ति पर आधारित नहीं २४०, सभी धर्मों में सर्वाधिक साहसी ६८

वेदान्ती १४८, १६७, २१४, उनका मत तथा मान्यता २०३, उनके प्रमुख भेद २०३, उसका लक्ष्य ३६, द्वैतवादी २०४, मनीषी १८२, लोग १८३

वैज्ञानिक, आधुनिक ९३, ११६, तथा बाह्य पुस्तक २५१, सिद्धान्त, आधुनिक २१

वैदिक, दर्शन ४५, दार्शनिक ४५, भाषा १००, वाक्य, प्राचीन ९९, विचारक ४५, साहित्य ४३, साहित्य और प्राचीन आचार-व्यवहार १७९

वैराग्य और वैदिक नीति १६५, चूडान्त १५०

व्यक्ति, अज्ञानी १४४, अपने कष्ट का उत्तरदायी २३०, असाधु ३४, ३७२, अस्वन्म्य ३५३, उनके गुरु तथा धर्म मन्त्री इच्छा २४९, २-२८

उसका जन्मसिद्ध अधिकार २४४, उसका जीवन-दर्शन और विचार-स्वतन्त्रता २१५, उसका तत्त्वज्ञान १३२, उसका प्रभाव, सवेग पर २४१, उसका भेद, प्रकारगत ८२, उसकी दुःख-प्रतिकार की चेष्टा १४८, उसकी परख ६०, उसके अम्यन्तर से धर्मोदय २६४, उसके कार्य और विचार की छाया २१७, उसके भीतर स्वर्ग-राज्य १५२, उसके लिए देश का स्वरूप अनजान ९०, और धार्मिक सत्कार २४८, और विचार-प्रभाव ३३, और विश्व की मूलभूत एकता २४९, और संयोग २४४, चिन्तनशील ११३, १८८, जगली १३६, ज्ञानी १७२, तथा राष्ट्र और व्यक्तिभाव ३३८, तीन तत्त्व से निर्मित २१६, दानी ८२, दिशाहीन ४७, धर्मान्ध ५६, ७१, धर्मार्थी २५१, धार्मिक १७४, धैर्यवान और न्याय-पथ ३५०, पवित्र ४०, पूर्ण और उनकी आकांक्षा में अन्तर २२३, पूर्ण, जीवन्मुक्त के लिए ३२, प्रत्येक, एक एक अलग मन ३२, प्राच्य ३१०, भावुक २४८, महा-अवम १८२, विचारशील १०३, विभिन्न स्वभाववाले और साधना २४८, विशाल हृदय ९८, शुद्ध स्वभाव १८३, साधु ४०, ३७२, स्वभावतः मुक्त १८३ (देखिए मनुष्य)

व्यक्तित्व १२-३, १५, २९४, अनन्त १३, आपातप्रतीयमान १५, उसके अभाव का परिज्ञान २३९, उसको प्राप्त करने के लिए संघर्ष १३, शुद्ध ५३, -भाव १२, मामाजिक ३११

व्यष्टि भाव ९६, -मनुष्य २४

व्यापार, नैतिक जगत् का १६१, पार-

'शिकागो हेरल्ड' ३४३
 शिक्षा, उसका अर्थ ३२८, उसका
 फल ६३, उसके अवगुण २०,
 उमके प्रसार की आवश्यकता ३६६,
 एव धर्म ३२२, और गरीबी ३७०,
 और सगठन ३७०, -प्रणाली १८९,
 बडी, भगवान् की २५२, -लाभ
 ३२०, सामना करने की २९८
 शिव १८९-९०, और महत् १९९
 शिवनाथ शास्त्री, पंडित ३५४
 शिवमहिम्नस्तोत्र ३१८ (पा० टि०)
 शिवानन्द, स्वामी ३५९ (देखिए तारक
 दादा)
 शिवोह १३१, १८६, १९०, ३८८
 शुभ ४७, ५२, १३७, -अशुभ, विश्व के
 अग २८६, उसका परिणाम ५१,
 उसका साधन ४६, उसकी मनोज्ञता
 २६५, और अशुभ २७, ३८, ५१-४,
 १७१, २०६, २८५-८६, २९०,
 और अशुभ का मूल्य वरावर ५७,
 और अशुभ पृथक् सत्ता नहीं ५३,
 कर्म २७, ५६, -देवता १३८
 शून्य, उससे वस्तु की उत्पत्ति नहीं १०४
 शून्यवादी ४-५
 शैतान ३३, १५५, १८१, १८९, २०५,
 और धर्म १८७, जगत् ३३
 शैलोपदेश १६७, २७९
 श्रद्धा, बौद्धिक ९३
 श्रवण १८, -क्रिया १०९
 श्रीघर ३०९
 श्री माताजी ३३९
 श्रुति, ग्रन्थ २३५, वाक्य १४०,
 विषयक धारणा १७२
 श्रेय और प्रेय १६५
 श्रेष्ठ पुरुष, उनकी पूजा २९३
 श्वेताश्वतरोपनिषद् ४४, ५८ (पा०
 टि०), १०७ (पा० टि०), २८४
 (पा० टि०), ३३७

सकट और प्रलोभन १५५

सगठन, उसका राज ३८२
 सघर्ष २२०, शाश्वत, उसकी अभि-
 व्यक्ति २२०
 मत, उनका जीवन-चरित्र और साधना
 २४८, और आन्तरिक पुस्तक,
 २५१, और द्रष्टा २४९, पॉल
 ३००, महात्मा २८९
 सन्यास ३३३, ३५४
 सन्यासी ९३, १८८, ३३८, ३५२,
 ३९५, और महात्मा १७, और
 सम्राट् १०८, नि स्वार्थ परोपकारी
 ३३८, मच्चा ३५४
 सयम, उसकी भावना और ममाज ६४
 सयमी पुरुष १३६, ३७२
 सयोजक (adhesive) १०१
 सवेग, उसका सबध बुद्धि से अधिक
 इन्द्रिय से २४१, और व्यक्तित्व
 २४१
 सवेदक नाडी १२७
 सशयवादी २७१, २७३
 ससार, इन्द्रिय, बुद्धि और युक्ति का
 २६३, उसका तथ्यात्मक कथन
 ६०, उसका वन्वन ५५, उसका
 शाब्दिक अर्थ २२०, उसकी परि-
 भाषा ६६, उमके सभी मतों मे
 सर्वनिष्ठ भाव १८१, उसमे
 प्रतिद्वद्धिता १७६, और धर्म ७९,
 और प्रयोजन का अर्थ ८१, और स्वर्ग
 २११, -क्षेत्र १५५, चमत्कार की
 आशा मे २९३, -त्याग २२१, न
 अच्छा, न बुरा २६७, परिदृश्यमान
 १४६, भयावह ३३३, -वृक्ष १४२,
 व्यावहारिक स्तर पर १७५, शुभ
 और अशुभ ५२, ६२, मापेक्ष २८८,
 मुख और आराम का उपासक २९८,
 मुख-दुःख का मिश्रण ५३ (देखिए
 जगत्)
 'समार माया है' ४४
 सम्प्रा २१७, २१९, उसकी व्याख्या
 २५-६, और पुनर्जन्मवाद ११५,

मार्मिक और धर्म १६६ बुद्धि राज्य
का १६१ मनोमयत् का १६१
व्यास ३३७
व्याससूत्र ३२९
व्रत-वासन १६१

संकर ९८ (देखिए संकराचार्य)
संकराचार्य ९४ भगवान् ४४
शक्ति आकार एवं भौतिक इन्द्रिय २१६
मान्तरिक उसकी प्रेरणा २५६
इच्छा १२४ उसका पुनरायी ३१५
उसकी अभिव्यक्ति १ उसकी
उपासना ३६१ उसकी कृपा ३६१
उसकी व्याख्या ९ और भाष्यात्मिक
आदर्श १९९ और ज्ञान २६ और
मृत ३५ और महिमा ३ ३
और शरीर ९ क्रियाशील २९
गुरुत्वाकर्षण ७४ चिन्तन ८९,
१२७ जगत्समी सार्वभौम १२९
आगतिक १ ७ ज्ञानस्वरूप १२
तथा नीतिपरामर्श ३४ बुद्धि की
और सुख-भोग की ५२ बाह्य शक्ति
प्राप्ति १ ५ द्वारा संसार का उद्धार
३६१ धर्म की १९१ प्रतिक्रिया
१२७ प्राकृतिक १९१ भौतिक
१२७ मानसिक और उपचार
३८६ विचार २२ १२७ सास्त्रत
२५३ ३२५ शिवात्मक २ १
सुम एवं असुम ५४ संवृत्ति १२४
सर्प ५, ८ २४ ३४ ३८ ६२ ६६
७६ ९१ १ ७ ११६ ११८
१२६ १३४ १५६ १६२, १७१
१८४ ८५, १९२ ३ २ ४ २२२
आत्मा का आवरण २१६ आत्मा
त्मिक ११ उसका अन्त होने पर
१ ८ उसका अर्थ ११७ उसका
प्रकाशन मन से ११२ उसका
राज्य ११ उसकी वृत्ति ८६
उसकी रसा १६ उसकी रचयित्री
१२७ उसमें उत्पत्ति और अवनति

११ एक अर्थ में नित्य रूप १२५
एक परिचाम ८५ और आत्मा
२२९ और इच्छा ८३ और मन
२४-५, २८ ३० २१७-१८ और
मन का संघर्ष ११ और मन
परिचर्तनशील ११ और विचार
२८७ और सन्धि ९ और सिद्धांत
२१ कमी आत्मा नहीं १२७
-बन्धन ११९ अंतन योगिक नहीं
२१६ ज्ञान-प्रकाश करने में असमर्थ
१२८ ज्योतिर्मय १ मन्वर
२२८ परिचित पर आत्मा नहीं
२२१ पूर्व कर्म अजीब ३६
मन का विरोधी नहीं २३८ मन में
बिम्बीन २३८ मनस्य भास्ति ३५
मृत १९२ रसा १५१ रस
१७२ वैज्ञानिक १२७ सतत
परिचामशील जड़ प्रकाह २८
सूक्ष्म २५ ६, ११ ११२, ११९,
१३ सूक्ष्म और संस्कार २५
स्वप्न २३ ११ ११२, ११९,
१२९ स्वप्रकाश नहीं १११
(देखिए देह)

धर्मन श्रीमती ३४१
शक्ति ३३४ ३४९, ३६२ ६३
(देखिए रामकृष्णालय)
शक्ति साम्याक ३४८
शक्ति उसका अर्थ ३१५
सापेनहॉवर ८६
सास्त्रत उसका तात्पर्य २४२
सास्त्र और पुराण ५
सास्त्री सिद्धनाथ पंडित ३५४
सिकाही ३ ७-९ ३१३ १४ ३१९,
३२२, ३२५, ३३२, ३३४ ३५,
३४२-४३ ३४६ ४७ ३५२-५४
३६४ ३६८, ३७१-७२, ३७४
३७७ ३८३ ३८६ ३९
'सिकाही इन्टीरिबर ३४४
सिकाही इन्डियानास ३४३
'सिकाही हिंडोल' ३२२

'शिकागो हेरल्ड' ३४३
 शिक्षा, उसका अर्थ ३२८, उसका फल ६३, उसके अवगुण २०, उसके प्रसार की आवश्यकता ३६६, एव धर्म ३२२, और गरीबी ३७०, और सगठन ३७०, -प्रणाली १८९, बडी, भगवान् की २५२, -लाम ३२०, सामना करने की २९८
 शिव १८९-९०, और महत् १९९
 शिवनाथ शास्त्री, पंडित ३५४
 शिवमहिम्नस्तोत्र ३१८ (पा० टि०)
 शिवानन्द, स्वामी ३५९ (देखिए तारक दादा)
 शिवोऽह १३१, १८६, १९०, ३८८
 शुभ ४७, ५२, १३७, -अशुभ, विश्व के अग २८६, उसका परिणाम ५१, उसका साधन ४६, उसकी मनोज्ञता २६५, और अशुभ २७, ३८, ५१-४, १७१, २०६, २८५-८६, २९०, और अशुभ का मूल्य बराबर ५७, और अशुभ पृथक् सत्ता नहीं ५३, कर्म २७, ५६, -देवता १३८
 शून्य, उससे वस्तु की उत्पत्ति नहीं १०४
 शून्यवादी ४-५
 शैतान ३३, १५५, १८१, १८९, २०५, और धर्म १८७, जगत् ३३
 शैलोपदेश १६७, २७९
 श्रद्धा, बौद्धिक ९३
 श्रवण १८, -क्रिया १०९
 श्रीघर ३०९
 श्री माताजी ३३९
 श्रुति, ग्रन्थ २३५, वाक्य १४०, विषयक धारणा १७२
 श्रेय और प्रेय १६५
 श्रेष्ठ पुरुष, उनकी पूजा २९३
 श्वेताम्बतरोपनिषद् ४४, ५८ (पा० टि०), १०७ (पा० टि०), २८४ (पा० टि०), ३३७
 सकट और प्रलोभन १५५

सगठन, उसका राज ३८२
 सघर्ष २२०, शाश्वत, उसकी अभिव्यक्ति २२०
 मत, उनका जीवन-चरित्र और साधना २४८, और आन्तरिक पुस्तक, २५१, और द्रष्टा २४९, पॉल ३००, महात्मा २८९
 सन्यास ३३३, ३५४
 सन्यासी ९३, १८८, ३३८, ३५२, ३९५, और महात्मा १७, और सम्राट् १०८, नि स्वार्थ परोपकारी ३३८, सच्चा ३५४
 समय, उसकी भावना और समाज ६४
 समयी पुरुष १३६, ३७२
 सयोजक (adhesive) १०१
 सवेग, उसका सबघ बुद्धि से अधिक इन्द्रिय से २४१, और व्यक्तित्व २४१
 सवेदक नाडी १२७
 सहायवादी २७१, २७३
 ससार, इन्द्रिय, बुद्धि और युक्ति का २६३, उसका तथ्यात्मक कथन ६०, उसका वन्धन ५५, उसका शाब्दिक अर्थ २२०, उसकी परिभाषा ६६, उनके सभी मती में सर्वनिष्ठ भाव १८१, उसमें प्रतिद्वंद्विता १७६, और धर्म ७९, और प्रयोजन का अर्थ ८१, और स्वर्ग २११, -क्षेत्र १५५, चमत्कार की आशा में २९३, -त्याग २२१, न अच्छा, न बुरा २६७, परिदृश्यमान १४६, भयावह ३३३, -वृक्ष १४२, व्यावहारिक स्तर पर १७५, शुभ और अशुभ ५२, ६२, मापेज २८८, मुख और आराम का उपासक २९८, मुख-दुःख का मिथुण ५३ (देखिए जगत्)
 'मनार माया है' ४४
 मन्वार २१७, २१९, उनकी व्याख्या २५-६, और पुनर्जन्मवाद ११५,

और शक्ति का समवेत फल २६
 पूर्व उसका अडिघाय प्रभाव १७३
 पूर्व और प्राचीन ११५ मौक्तिक
 ११७ मन का ११७ मन में ही
 भाव ११८ मानव-स्वभावमुसम
 २९४ मामिक ११७
 संस्कृत उसके प्राचीन प्रत्य ६३ माया
 १ १२८
 संकृति-शक्ति (adhesion) १२४
 संहिता ६ श्रुतेर १९२
 सङ्गम मान २६
 सञ्चेष्टि २६४ २७२ और बाह्य २६४
 सञ्चिदानन्द-सागर २८४
 सतयुग ५
 सती स्त्री १३६
 सतीत्व जाति की जीवन शक्ति ५६
 धर्म ५५
 सत् ३८, ४६ ५३ ९९ १ ५, २८ २८२
 ३ २ अमूर्त १९५ और अज्ञान
 १८२ और असत् १६८ कर्म
 ३२४ कर्म उसका मूल आधार १५
 कर्म उसके फल का भोग २७
 कल्पना तथा धूम चिन्तन ३८९
 कार्य २७ १२१ पदार्थ २५५
 -विचार १२१ साक्षर २८५
 स्वल्प ईश्वर २८५
 सत्-चित्-आनन्द १८२
 सत्ता अपरिणामी २९, ३५ अपरिमेय
 २ ९ २११ अमीम ५४ ईश्वर
 रीय १ ९ केवल एक ३१
 जगत्प्राप्त ३ तिर्येण ५४ निर्गुण
 तथा मातृ १९५ पारमार्थिक
 १२ प्रहृष्ट १८२ भावन २११
 पार्थमीमिक उसकी विवेचना ९५
 मय आम्यल्लरि ६ ईश्वर का
 महान् नाम २५३ उच्चतम १७
 ७७ ४ उनका भाषांतरण और
 उदात्त ३८ उगतास्त्रण २१३
 उमरी उदात्त ३५ उमरी कात्र
 ५ उमरी रीय और मानवता

२७ उसकी जानकारी १८ १४९,
 २१३ उसकी जीवन में परिचिति
 २ उसकी प्रत्यक्षानुमृति २४४
 उसकी महत्ता और समान १६
 उसकी शिक्षा १८८ उसके अन्वय
 का साहस १८ उसके सामन की
 विधि २३८ और अज्ञान १५२
 और प्राचीन श्रुति ९४ और
 मरीचिका ३६ और मिथ्या-मिथ्य
 का प्रश्न ६६ मात ७१ तथा
 उच्चतर आदर्श ६५ द्वारा बल-
 प्राप्ति ६५, १८८ तिर्येण ५१
 प्रेरणाशक्ति २६२ भयबन्धु
 का फल २५३ महान् ४२ मया
 ११ समाप्तन १५, १ ९ सर्वोच्च
 १७ ९७ सार्वभौमिक ५
 सवाधार, उसकी शक्ति में विपवास ३२४
 सनत्कुमार २७७
 सनातन धर्म ३४३ सत्य १५
 सम्प्या-बन्धन ६
 सम्पत्ता एवं धिजा ३६४
 समदर्शन १५
 सम-धर्मविष्णुजी ३८२
 समष्टि और आत्मा २४ भाव ९६
 मन और ईश्वर २४ -योग १२३
 समाज उसकी प्रकृति १८ और धर्म
 ६८ बाह्य ३४३ व्यक्ति के समूह
 का नाम १९७ -मुबार ३२७
 ३५४ मुबारक ४९, ३६५
 सरस्वती ३ ९, ३१७
 सर्व-युवा २९२
 सर्वेश्वरवादी ३२६
 सविद्य ईश्वर २८८
 सतीम वस्तु १२
 महत् प्रेरणा ११६
 साहित्यमता उसकी आवश्यकता ६४
 और लोचनिय मन ७१ और मंत्री
 र्णी औरधि ७१
 सार्व ग्याय और मीमांसा २ ३ -वाची
 १२८

सांसारिक जीवन ७९, जीवन की परि-
भाषा ७८, भोग और प्राणी २२१,
लोगो का कथन ७८
साधना, उसकी विधि का अनुसन्धान
२४९, और प्रार्थना २५८, और
व्यक्ति २४८
साधु, अद्भुत १४६, -असाधु १८७,
-चरित ५८, -ब्राह्मण ३१६, -महात्मा
७१
सान्त ३५, ८५, ३०२, पदार्थ १३
सान्यास ३५३, शशि ३४८
सापेक्ष तत्त्व २८६
सामाजिक उन्नति में निहित एकत्व
७०, कुरीति ३२९, गति और मुक्त
भाव की अभिव्यक्ति ८१, जीवन
८१, तनाव और युद्ध २२०,
विधान ३२८, विषय ३२८, व्य-
क्तित्व ३११, श्रृंखला की उत्पत्ति
६४, सम्बन्ध २७४, सम्मान
२८३, स्वतन्त्रता ६८, ७०
सामान्यीकरण, उसका सिद्धान्त २८२,
उसकी चरम परिणति २८४,
-प्रक्रिया २८६, सर्वोच्च और ईश्वर
तथा मनुष्य २८८
सामुद्रिक सर्प की कहानी २४५
साम्प्रदायिक कट्टरता २४१
साम्यभाव ५६
साम्यावस्था २९, २२०, मौलिक
२२१
सारदानन्द स्वामी ३५३
सार्वभौमिक, उसकी खोज २१, नित्य
मुक्त ९५, नित्यानन्द और नित्य
सत्ता ९५, वस्तु का सत्य ९५,
वस्तु की अन्तरात्मा ९५, सिद्धान्त
१६१
साहस, उसके प्रकार १७
सिगारावेलू मुदालियर ३२५
सिद्धान्त, आकाशविषयक ४४, आत्मा-
मूलक १९, आध्यात्मिक २४२,
और दर्शन ३५, भौतिक २४२,

मानसिक २४२, विकासमूलक
१९१, सार्वभौमिक १६१
सुख, इन्द्रिय ६८, उसका ज्ञान और
दुःख ४९, उसकी अपेक्षा दुःख अधिक
क्यों ६५, उसकी खोज और
नश्वरता १६, और गणितीय क्रम
१३७, और दुःख का मिश्रण ५३,
और स्वच्छन्दता ५०, -दुःख १३८,
२०६, -दुःख, उसकी धारणा १६९,
दुःख, प्रत्येक की धारणा अलग
१६९, दुःखहीन ५३, -प्रवणता
और दुःख ५२, -भोग ५१, -भोग,
उसके भीतर गरिमा १५१, शारी-
रिक और ज्ञानानुशीलन ४९,
मांसारिक ३१९, -सुविधा २७०
सुधारक ४९, आधुनिक ३२१
सुब्रह्मण्य अय्यर ३५७
सुवर्ण लोम ४८
सूर्य १७, २२, ३१, ३३, ६३, ८१-२,
९९, १०२, १०७, १११, १२०,
१३०-३३, १३९-४१, १५७-५८,
१६७, २१२, २१७, २१९, २३१,
२६३, २८३, २८५, २९७, २९९,
३२७, उदय २७२, -किरण १००,
-मण्डल २९४, -रश्मि २६, -लोक
२६, -वशी ६३
सृष्टि, उसका अभिन्न रूप २९०, उसका
रचयिता २०४, उसका रहस्य
२९१, उसके पूर्व की अवस्था १०२,
उसके साथ एकरूप २९०, उससे
एकत्व का अनुभव २८४, और आत्मा
३६९, और उपादान २०४, और
बीज १००-३, और मानव-मस्ति-
ष्क १०९, -कार्य २०८, -चक्र २०३,
मानवात्मा की २५६, -रचनावाद,
प्राचीन १०५, रूपाकार की २१६,
सघात मात्र २५, सम्पूर्ण का आगम
और विलय २०३
मेन, केशव ३७६, केशवचन्द्र ३५४
(पा० टि०)

सेनटर पामर ३८३
 सेमेटिक वाति २२७ बर्म में ईरवर
 वा ज्ञान २३७
 सेनबीर्न कुमारी ३१४
 सोम रस १४
 सीरज कुमारी ३१३
 सोम्पुम् २ १८६, २४३ २५९ ६
 २८९ ९ अपरिवर्तनशील २९
 शास्त्र २९
 स्कोडिमेविया १९२
 स्टोक कम्पनी २११
 स्टोफहम कुमारी ३८६
 स्टोडन बार्सगिक ३७२
 स्टोल भीमती ३८४
 स्ट्रुटर ३ ७
 स्तोत्र-साठ १६४
 स्त्री और स्वामी ५६ वाति की वास्त
 बिक्र बसा ३७१
 स्थितिपीस (static) २२
 स्मिथ भीमती ३४१ ३४६
 स्वाम ३७१
 स्वामी २५७
 स्वयम्भू १३३
 'स्वर्गाय्यसिद्धि' १८३
 स्वर्ग १४ २६ ३२-५, ३७ ८३ ८५,
 ९३ ९६ ७ ११९, १३४ ३५,
 १४२ ४५ १६२-६३ १६८ ६९,
 १७४ ७५, १८२, २ ६, २११
 २३२ ३३ २६८ ३ २ ३ ३६९
 उमका राज्य व्यक्ति में १५२
 काम २७ द्वार २९८ -नरक
 ३२ १४४ -प्राप्ति १६४ मज की
 कमबीरी वा प्रतीक २६८ लोक
 ३५ वाद १६३
 'स्वापीन हण्डा' १७
 स्वाधीनता उमका अनुसंधान मनुष्य
 द्वारा २९३ उमका प्रकाश ६९
 उमका माव २९५ उमका माव और
 ईरवर ५८ उमकी प्राप्ति परम
 तदय २९३ उमके विमाल की

उत्पत्ति और उलति ७० और
 मुक्ति की जाकासा २९३ और
 बिकास ६९ मयार्ब २९६ -काम
 २९४
 स्वामी अथवान्त्य ३४८ ब्रह्मालन्व
 ३६२ रामहृष्मान्त्य ३३४
 सिवामन्व ३५९ सारवान्त्य ३५३
 स्वाम्यस्फोट ३७९, ३८४ ३८६

 हुससे ७ ११४
 हुबारत मूहम्मद १८३
 'हुम बख ई' ८
 'हुम मुक्त हु' ३७
 'हमारा स्वर्गस्व पिता' ९७
 हरमोहल ३५१
 हरि ३६२
 हरिदास बिहारीदास बेसाई ३२२-
 ३३४ ३६४
 हरिपद मित ३१४
 'हस्तक्षेप मत करो' ३३
 हार्बर्ड ३४६ विश्वविद्यालय २०८
 ३४७ ३८१
 हिबोषा १२६
 हिजा ६७
 हिगिस्तन कर्जक ३४७ ३९
 हिन्द महासामर ३६
 हिन्दुस्तान २४९ २७३
 हिन्दू १४४ २४२ २४९, ३३८, ३६५
 उमका मत २२ उमका सिद्धांत
 २६४ कट्टर ३३८ प्रतीक ३६८
 वाति ५५, ९५, ३२५ स्वर्न में
 ईरवर और व्यक्ति २३२ बार्सगिक
 ४५ ३ ३ बर्म ३ ९, ३२८
 ३४ ३४३ ३६२ धर्मज्ञान
 और वेद २ २ पवित्रा ३७५
 प्राचीन १९२ बीडिन ६१ बार्
 ३६४ राष्ट्र ३२४ राष्ट्र, उमकी
 अवनति वा कारण ३२४ २५
 रीति ३८७ लफला ३१९ लोग
 २१ १७२ बित्रीपी १७ शास्त्र

